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Una storia di ordinaria valutazione

Nell’autoriforma della scuola, fin dagli inizi, molto si e lavorato sulla valutazione.
Oggi in Italia la questione torna a essere di estrema attualita, in quanto la Legge
Gelmini, voluta dal governo Berlusconi, ripristina i voti numerici, aboliti da decenni,
in tutta la scuola di base: elementari e medie.

Il ritorno al voto e illusorio. Non garantisce “serieta”, non risolve i problemi di
apprendimento. Impoverisce invece le possibilita di pratiche valutative sensate. Se
e vero che chi fa scuola seriamente sa che classificazioni e classifiche non aiutano
esseri umani ad andare avanti in una acquisizione personale del sapere, e pur vero
che una cultura della valutazione orientata diversamente € ancora da eleborare.

A partire dalle nostre esperienze, dal racconto di come ci siamo regolati/e nei casi in
cui siamo riusciti/e a ottenere risultati, possiamo cominciare a costruire dal basso la
cultura della valutazione di cui abbiamo bisogno.

di Vita Cosentino

Tutto capita nella “normalita” del fare scuola. Tutto ci attraversa. Nel bene e nel
male, nel vecchio e nel nuovo, si tratta sempre di noi. Per questo racconto una
storia che pu0 sembrare minimalista, come la correzione di un compito in classe.

Ore 8,30 di un mercoledi di novembre. Una prima media: ragazzine e ragazzini di 11
anni. Entro con un pacco di fotocopie, che distribuisco. Su ognuna e riportata la
poesia “Rio Bo” di Aldo Palazzeschi e una nota biografica dell’autore. Abbiamo
lavorato un mese sul testo poetico e, come verifica, chiedo di fare un commento
della poesia a cui aggiungere qualche notizia sull’autore. Si mettono subito a
lavorare alacremente con vocabolario e foglietti vari.

Rio Bo

Tre casettine

dai tetti aguzzi,

un verde praticello,

un esiguo ruscello: Rio Bo,
un vigile cipresso.
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Microscopico paese, € vero,

paese da nulla, ma pero

C’e sempre di sopra una stella

che a un dipresso

occhieggia colla punta del cipresso
di Rio Bo.

Una stella innamorata?
Chi sa

se nemmeno ce |I'ha
una grande citta

Quel giorno tornai a casa con il mio pacco di compiti piena di curiosita, morivo dalla
voglia di leggerli subito, avevano lavorato cosi concentrati/e e in silenzio. Non
sapevo che mi attendeva una sorpresa, un lungo attraversamento di fasi interiori, la
ricerca di una via d’uscita, insomma una vera prova, anche per me, I'insegnante.
Seduta alla scrivania leggevo quei fogli, decifravo quelle calligrafie incerte, sempre
piu sgomenta pensavo che non avevano capito niente. Ma proprio niente! Di
impulso afferrai la matita rossa e blu, (se ne trovano ancora) con l'intenzione di
scrivere su piu della meta dei compiti “interpretazione errata, gravemente
insufficiente”. Non era forse questo il mio dovere di inseghante? Un compito in
classe ha la sua importanza, anche nei confronti dei genitori.

Stavo attraversando la prima fase che poi ho chiamato “L'imperatrice”.
L'insegnante -imperatrice unica e indiscussa proprietaria del sapere - conosce il
testo, conosce anche 'apparato critico sul testo, & depositaria dell’interpretazione e
tutto quello che si discosta dall’interpretazione “giusta” e errato, quindi va
cancellato e non se ne tiene conto. La fase dell'imperatrice € quella che viene
naturale per la concezione dell'insegnamento da cui proveniamo, inteso come
trasmissione di nozioni dalla cattedra verso i banchi. La fase dell'imperatrice
corrisponde all’essenza della valutazione classificatoria, che procede esattamente
nel modo che ho descritto. Nel caso specifico perd questa fase duro pochissimo,
perché anche le piu brave e i piu bravi della classe, erano finiti nel mucchio del
“gravemente insufficiente”. Ripensavo alle loro facce assorte, al sorriso che mi
rivolgevano mentre mettevano il loro lavoro nelle mie mani... e io? Potevo non tener
conto di tutto questo? No, non potevo correggere il compito come l'imperatrice.

Comincio cosi la seconda fase, per me tormentatissima, che ho chiamato “Le
concessioni dell'imperatrice”. | testi rimanevano totalmente errati, ai miei occhi
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apparivano irrimendiabili, niente poteva migliorarli, pero I'imperatrice si piegava a
prendere in considerazione quanto potesse concedere. Mi applicai allora a usare
bilancini piu convenienti, dilatando all’infinito la scala valutativa.

Questa fase, di solito, finisce con quei capolavori enigmatici, tipo “sufficiente meno
meno meno meno”, “quasi mediocre”, “molto scarso” (che poi non si sa mai se
“scarso” e sotto all’insufficiente oppure se e intermedio). Procede ugualmente con i
voti, tipo 6 - - - -; 44++; ecc. Anche la fase delle concessioni dell’imperatrice si
rivelava un disastro. Passarono dieci giorni, i compiti restavano ammonticchiati sulla
scrivania. Ogni tanto li guardavo, ma non sapevo piu come correggerli. Quel
modello di valutazione classificatoria che permaneva nella mia testa, mi bloccava.
Sapevo che non potevo usarlo, avrei combinato guasti profondi, pure non era facile
uscirne: avevo bisogno di un criterio, di una misura condivisibile. Cosa fare di fronte
a interpretazioni totalmente divergenti dal testo? In piu all’inizio della prima media,
con tre anni da passare insieme, nel loro primo avvicinamento a un testo poetico?
Altre domande mi tormentavano. Provenivano dalla mia stessa vita, dal ricordo di
quello che avevo desiderato per me, che avevo ostinatamente cercato per me.
Potevo pretendere |'”interpretazione giusta” proprio io che avevo passato meta
della vita a cercare di dare un’interpretazione libera ai testi, a cercare per me un
pensiero libero? Ricordavo come alla loro eta venissi indotta a compiacere la
professoressa o il professore, e non a esprimere me stessa; come mi fosse chiesto
di adattarmi a un linguaggio, a un mondo che non mi prevedeva.

Fatica tremenda, che non riusciva mai, perché qualcosa dentro di me resisteva
tenacemente. Potevo forse dimenticare la mia storia collettiva di donne nel
femminismo, alla ricerca di una parola mia, che rimanesse vicina alla mia
esperienza, fuori dalla trappola delle analisi totalizzanti? E cancellare anche la mia
ricerca presente, per cui considero il lavoro intellettuale come dire qualcosa,
scambiandola con altri, produrre un mezzo pensiero, senza piu la pretesa di
spiegare l'intera realta?

Tutto questo aveva si la forza di trattenermi e escludere sia la fase dell'imperatrice
che quella delle concessioni dell'imperatrice, ma ancora non mi apriva strade. Quei
compiti andavano pur corretti. Non volevo cavarmela con una scorciatoia tipo “sei
politico”, cioe una sufficienza uguale per tutti. Si aspettavano da me un giudizio,
qualcosa che li aiutasse ad andare avanti. Qual era il problema che sbarrava la
strada? A loro? A me? | compiti rimanevano sulla scrivania e erano diventati
un’ossessione. Continuavo a chiedere a chiunque consigli su come comportarmi e
una sera a cena l'idea arrivo. Un’amica mi disse: “Nella poesia, se esiste la licenza
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poetica, puo esserci anche la licenza di interpretazione. Accetta tutto.”. Mi sembro
un ottimo consiglio, perché rimanere attaccata alla “giusta interpretazione” mi
aveva portato in un vicolo cieco.

Ritrovai il coraggio di prendere in mano quei compiti e questa volta mi misi a
leggerli con uno sguardo piu libero, secondo il nuovo punto di vista per cui avrei
accettato qualsiasi interpretazione, in nome della liberta di interpretazione.

Entrai cosi nella terza fase, che ho chiamato “L’altro € un soggetto”. Non guardando
pit i compiti dal punto di vista “del giusto e dello sbagliato”, vennero fuori cose
molto interessanti: i testi finalmente incominciarono a parlarmi. In controluce
emergevano profili di preadolescenti con tutto cido che appassionava la loro vita
presente. Capii finalmente il problema: avevano letto e apprezzato la poesia di
Palazzeschi, filtrandola completamente attraverso la loro soggettivita, senza riuscire
a porre nessuna distanza fra sé e I'autore. Ero felice come puo esserlo chi fa una
grande scoperta. “La distanza” era un punto preciso su cui avremmo potuto
lavorare nei giorni, nei mesi successivi, per trasformare il loro approccio a un testo
poetico. Quelle loro frasi, che in un primo momento per me erano solo errori di
interpretazione da sottolineare con la matita blu, in realta, in questo ritorno di
intelligenza, erano diventate un’esuberante, fin troppo esuberante, espressione di
sé. E in questo modo assumevano senso compiuto. Riporto qualche esempio.

L. € una ragazzina (che ho soprannominato “l’ecologa”) e scrive: “Questa poesia
pud avere molte interpretazioni: potrebbe essere un bosco, una citta caotica a notte
fonda, un piccolo paesino in cima alla montagna, ma - secondo me- € un bosco, per
il semplice fatto che c’e un piccolo ruscello, un praticello verde e un vigile cipresso,
cioé un cipresso che vigila, che sta attento a cosa succede nel bosco. Penso che sia
un bosco perché - come é scritto negli ultimi quattro versi- una stella innamorata
una grande citta non ce I’ha, ma ce I’ha un bosco di notte. Questa poesia vuole
comunicare di tenerci stretto il bosco perché e un luogo prezioso di serenita e
tranquillita”.

S. € una ragazzina (che ho soprannominato “la cittadina”) e scrive: “Questa poesia
parla di una citta dove esistono tre case piccole dai tetti aguzzi, un prato verde e un
piccolo ruscello. Rio Bo € un cipresso. Anche se e una piccolissima citta, nel cielo c’e
sempre una stella vicina che manda occhiate d’amore alla punta del cipresso. Che
sia innamorata? Ma tutti si chiedono se nemmeno lei ha una grande citta”.

D. & un ragazzo (che ho soprannominato “I'innamorato”) e scrive: “Secondo me,
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I’autore vuole, con questa poesia, rappresentare un piccolo paese con tre case dai
tetti aguzzi, un praticello, un esiguo ruscello, un cipresso a cui una stella
occhieggia. Percio Rio Bo pensa che si sia innamorata di lui e allora si chiede se non
abbia una casa la stella. La stella e il cipresso potrebbero essere paragonati a due
persone”.

Pit 0 meno i loro lavori procedevano in questo modo: dicevano molto di chi li aveva
scritti e quasi niente dell’intento dell’autore. Ho potuto cominciare a correggere il
compito quando ho accettato di confrontarmi con la loro soggettivita, cioé con
quello che avevano trovato, visto, sentito, apprezzato nella poesia. A pensarci bene,
c’e qualcosa che a me piace nel rapporto con le nuove generazioni. A differenza di
me alla loro eta, non cercano di nascondersi, di mimetizzarsi nelle parole altrui.
Sono orientati a esserci nel discorso, anche in maniera eccessiva come in questo
caso, oppure a starne fuori.

Il senso della scuola &€ cambiato. Oggi e diventata centrale la soggettivita: di chi
insegna, di chi impara. La soggettivita non sopporta metodi standardizzati di
valutazione. E una per una. E un essere umano in carne ed ossa che sta
percorrendo una strada di conoscenza che € anche una strada per precisare il senso
di sé, per conquistare I'umanita e elementi di civilta condivisa. E un ragazzo o una
ragazza che vuole indicazioni, consigli, confronti, insomma vuole un giudizio che
aiuti a pensare con la propria testa, a tentare letture del mondo in relazione con
altri/e.

lo stessa, per arrivare alla fase “L’altro € un soggetto”, ho avuto bisogno che
qualcuna mi dicesse: “Vai avanti!”, “Fai pure!”. Nell’Autoriforma della scuola da
tempo pensiamo che I'unico vero cambiamento puo partire da noi, ma che
autorizzarsi a ridurre il peso e gli ambiti della valutazione classificatoria, per
intraprendere una direzione radicalmente diversa, ma necessaria,
nell’insegnamento e nella valutazione, non puo essere un processo solitario. Solo se
si condivide in relazioni forti, di fiducia e di stima, solo se si fa circolare pensiero e
racconto di esperienze, ci si autorizza a praticare strade radicalmente nuove.

Forse a questo punto a chi legge e rimasta la curiosita di sapere come ho corretto
guei compiti. In effetti di volta in volta c’e una soluzione da trovare. In quel caso sui
loro fogli ho scritto un commento al loro commento: accettavo la loro
interpretazione, ma la riferivo a loro stessi/e, e ponevo quella distanza che non
erano riusciti/e a trovare. Quando ho restituito i compiti - e non c’e stato bisogno di
valutarli gravemente insufficienti, perché nella valutazione e entrato anche quello
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che avevano sentito risuonare in loro della poesia -, insieme abbiamo cercato frasi,
giri di frasi che tenessero conto di entrambe le soggettivita: di sé e dell’autore.

Quella classe mi e rimasta nel cuore. Da quei primi incerti passi, nel corso dei tre
anni di scuola media spicco il volo a ali spiegate. Si, insegnare si puo.
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