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Una història d’avaluació ordinària

En l’autoreforma de l’escola, des del principi, s’ha treballat molt en l’avaluació. Hui
a Itàlia la qüestió torna a ser d’extrema actualitat, ja que la Llei Gelmini, promoguda
pel govern Berlusconi, restableix les notes numèriques, abolides fa decennis, en
tota l’escola de base: elemental i mitjana.

La tornada a les notes és il·lusòria. No garanteix “serietat”, no resol els problemes
d’aprenentatge. Empobreix en canvi la possibilitat de pràctiques d’avaluació
sensates. Si és cert que qui treballa en l’escola amb serietat sap que les
qualificacions no ajuden els sers humans a avançar en l’adquisició personal del
saber, també és veritat que una cultura de l’avaluació orientada de manera distinta
està encara per elaborar.

A partir de les nostres experiències, de la narració de com ens regulem quan
busquem resultats, podem començar a construir des de la base la cultura de
l’avaluació de la qual tenim necessitat.

Per Vita Cosentino

Tot s’entén en la “normalitat” de l’escola. Tot ens travessa. En el bo i en el pitjor, en
el vell i en la novetat, es tracta sempre de nosaltres. Per això conte una història que
pot paréixer minimalista, com la correcció d’un exercici de classe.

8.30 hores d’un dimecres de novembre. Un primer mitjà: xiques i xics d’11 anys.
Entre amb un patracol de fotocòpies, que distribuesc. Sobre cada una es troba la
poesia “Rio Bo” d’Aldo Palazzeschi i una nota biogràfica de l’autor. Hem treballat
durant un mes el text poètic i, com a verificació, demane que facen un comentari
de la poesia a la qual cal afegir alguna referència a l’autor. Es posen de seguida a
treballar alegrement amb el vocabulari i el full.

Rio Bo

Tre casettine
dai tetti aguzzi,
un verde praticello,
un esiguo ruscello: Rio Bo,
un vigile cipresso.
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Microscopico paese, è vero,
paese da nulla, ma però
C’è sempre di sopra una stella
che a un dipresso
occhieggia colla punta del cipresso
di Rio Bo.

Una stella innamorata?
Chi sa
se nemmeno ce l’ha
una grande città

Tres casetes
de sostres punxeguts
un verd pradet
un exigu rierol: Rio Bo,
un xiprer vigilant.

Microscòpic poble, és veritat,
poble de res, però no obstant això
hi ha sempre dalt una estrella
que molt de prop
mira a la punta del xiprer
de Rio Bo.

Una estrella enamorada?
Qui sap
si ni tan sols hi ha
una gran ciutat.

Aquell dia vaig tornar a casa amb el meu muntó d’exercicis plena de curiositat,
moria de ganes de llegir-los de seguida, havien treballat molt concentrats i en
silenci. No sabia que m’esperava una sorpresa, una llarga travessia per fases
anteriors, la recerca d’una eixida, en suma, una verdadera prova també per a mi,
l’educadora. Assentada en la taula llegia eixos fulls, desxifrava les incertes
cal·ligrafies, cada vegada més preocupada pensava que no havien comprés res.
Però res de res! Amb un impuls vaig aferrar el llapis roig i blau (encara es troben)
amb la intenció d’escriure en més de la meitat dels exercicis “interpretació
equivocada, greument insuficient”. No era potser este el meu deure d’educadora?
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Un exercici de classe té la seua importància, també de cara als pares.

Estava travessant la primera fase que després he anomenat “l’emperadriu”.
L’educador-emperadriu única i indiscutible propietària del saber –coneix el text,
coneix també l’aparell crític del text, és la depositària de la interpretació i tot el que
difereix de la interpretació “justa” està equivocat, per la qual cosa s’esborra i no es
té en compte. La fase de l’emperadriu és la que pareix natural en la concepció de
l’ensenyança de la qual venim, entesa com a transmissió de nocions des de la
càtedra a les banques. La fase de l’emperadriu correspon a l’essència “de
l’avaluació classificatòria”, que procedeix exactament de la forma que he descrit.
En el cas específic no obstant això esta fase va durar poquíssim, perquè també els i
les millors de la classe, havien acabat en el muntó de “greument insuficient”.
Pensava en les seues cares absortes, en el somriure que tenien mentre posaven el
seu treball en les meues mans… i jo? Podia deixar de tindre en compte tot això? No,
no podia corregir l’exercici com l’emperadriu. Va començar així la segona fase, per
a mi dolorosíssima, que he anomenat “les concessions de l’emperadriu”. Els textos
continuaven estant completament equivocats, als meus ulls pareixien irremeiables,
res podia millorar-los, però l’emperadriu es plegava a tindre en consideració tot el
que podia concedir. Em vaig posar llavors a usar correccions més convenients,
dilatant a l’infinit l’escala avaluativa.

Esta fase, normalment, finalitza amb unes obres mestres enigmàtiques, tipus
“suficient menys menys menys”, “quasi mediocre”, “molt escàs” (que després mai
se sap si “escàs” està sota l’insuficient o si és intermedi). Ocorre el mateix amb les
notes, tipus 6—-, 4++, etc. També la fase de les concessions de l’emperadriu es
revelava un desastre. Van passar deu dies, els exercicis continuaven amuntonats
sobre l’escriptori. De tant en tant els mirava, però ja no sabia com corregir-los.
Aquell model d’avaluació classificatòria que romania en el meu cap, em bloquejava.
Sabia que no podia usar-lo, els hauria espatllat, però no era fàcil eixir d’ací:
necessitava un criteri, una mesura. Què fer davant interpretacions totalment
divergents del text? A més al començament del primer mitjà amb tres anys que
havíem de passar junts, en la seua primera aproximació a un text poètic? Altres
preguntes em turmentaven. Provenien de la meua pròpia vida, del record del que jo
havia volgut per a mi, que havia buscat obstinadament per a mi. Podia pretendre
“la interpretació justa” quan jo havia passat la meitat de la vida intentant donar una
interpretació lliure als textos, buscant el meu lliure pensament? Recordava com a la
seua edat havia sigut induïda a complaure la professora o al professor, i no a
expressar-me jo mateixa; com si m’hagueren demanat que m’adaptara a un
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llenguatge, a un món que no em preveia. Una fatiga immensa, i mai ho aconseguia,
perquè quelcom dins de mi es resistia tenaçment. Podia potser oblidar la meua
història col·lectiva amb dones en el feminisme, en la recerca d’una paraula meua,
que romanera pròxima a la meua experiència, fora de les trampes de les anàlisis
totalitzants?

I esborrar també la meua investigació actual, per la qual considere el treball
intel·lectual com el fet de dir quelcom, intercanviant-ho amb altres, produir un
pensament, ja sense la pretensió d’explicar tota la realitat?

Tot açò tenia la força de fer-me travessar i excloure tant la fase de l’emperadriu
com la de les concessions de l’emperadriu, però encara no m’obria el camí. Aquells
exercicis estaven encara per corregir. No volia apanyar-me-les amb una drecera
tipus “sigues polític”, açò és, un suficient igual per a tots. Quin era el problema que
bloquejava el camí? A ells? A mi? Els exercicis romanien sobre l’escriptori i s’havien
convertit en una obsessió. Continuava demanant consells sobre què fer i una
vesprada en el sopar va arribar la idea. Una amiga em va dir: “en la poesia, si hi ha
la llicència poètica, també pot haver-hi la llicència d’interpretació. Accepta-ho tot”.
Em va paréixer un consell magnífic, perquè continuar pegada a la “interpretació
justa” m’havia portat a un atzucac. Vaig trobar el coratge d’agafar aquells exercicis
i esta vegada em vaig posar a llegir-los amb una mirada més lliure, segons el nou
punt de vista pel qual hauria acceptat qualsevol interpretació, en nom de la llibertat
d’interpretació.

Vaig entrar així en la segona fase, que he anomenat “l’altre és un subjecte”. No
mirant més els exercicis des del punt de vista de “l’encertat i l’equivocat”, van
aparéixer coses molt més interessants: els textos per fi van començar a parlar-me.
A contrallum emergien perfils de preadolescents amb tot el que els apassionava en
la vida present. Vaig comprendre finalment el problema: havien llegit i apreciat la
poesia de Palazzeschi, filtrant-la completament a través de la seua subjectivitat,
sense aconseguir posar cap distància entre ells i l’autor. Era feliç com pot ser-ho qui
fa un gran descobriment. “La distància” era un punt precís sobre el qual podríem
treballar en els dies, els mesos successius, per a transformar la seua aproximació a
un text poètic. Aquelles frases seues, que en un primer moment eren per a mi
només errors d’interpretació per a subratllar-los amb el llapis blau, en realitat, en
este retorn a la intel·ligència, s’havien convertit en una exuberant, fins i tot massa
exuberant, expressió del si mateix. I d’esta manera assumien el sentit acabat. Pose
algun exemple.
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L. és una xiqueta (que he anomenat “l’ecològica”) i escriu: “Esta poesia pot tindre
moltes interpretacions: podria ser un bosc, una ciutat caòtica de nit, un xicotet
poblet en la cima d’una muntanya, però –segons jo– és un bosc, pel simple fet que
hi ha un xicotet rierol, un pradet verd i un xiprer vigilant, o siga, un xiprer que
vigila, que està atent al que ocorre en el bosc. Crec que és un bosc perquè –com
està escrit en els últims quatre versos– una estrella enamorada no n’hi ha en una
gran ciutat, però sí en un bosc de nit. Esta poesia vol comunicar que estiguem prop
del bosc perquè és un lloc preciós de serenitat i tranquil·litat”.

S. és una xica (que he anomenat “la ciutadana”) i escriu: “Esta poesia parla d’una
ciutat on hi ha tres xicotetes cases de sostres angulosos, un prat verd i un xicotet
rierol. Rio Bo és un xiprer. També hi ha una ciutat diminuta, en el cel hi ha sempre
una estrella prop que llança mirades d’amor a la punta del xiprer. Està enamorada?
Però tots es pregunten si ni tan sols ella té una gran ciutat”.

D. és un xic (que he anomenat “l’enamorat”) i escriu: “Segons jo, l’autor vol, amb
esta poesia, representar un xicotet poble amb tres cases de sostres angulosos, un
pradet, un exigu rierol, un xiprer al qual mira una estrella. Per això Rio Bo pensa
que se n’ha enamorat i llavors es pregunta si l’estrella no tindria una casa.
L’estrella i el xiprer podrien ser comparats amb dues persones”.

Més o menys els seus treballs eren d’esta manera: deien molt del que allí havia
escrit i quasi res de la intenció de l’autor. He pogut començar a corregir l’exercici
quan he acceptat confrontar-me amb la seua subjectivitat, açò és, amb allò que
havien trobat, vist, sentit, apreciat en la poesia. Pensant-ho bé, hi ha quelcom que a
mi m’agrada en la relació amb les noves generacions. A diferència de mi a la seua
edat, no intenten amagar-se, mimetitzar-se en les paraules d’altres. Estan orientats
a estar en el discurs, també de forma excessiva com en este cas, o bé a quedar-
se’n fora. El sentit de l’escola ha canviat. Hui s’ha fet central la subjectivitat: de qui
ensenya, de qui aprén. La subjectivitat no suporta mètodes estandarditzats
d’avaluació. És una per a una. És un ser humà de carn i ossos que està recorrent un
camí de coneixement que és també un camí per a precisar el sentit de si, per a
conquistar la humanitat i els elements de la civilització compartida. És un xic o una
xica que vol indicacions, consells, comparacions, en suma vol un juí que li ajude a
pensar amb el seu propi cap, a provar lectures del món amb els altres.

Jo mateixa, per a arribar a la fase “l’altre és un subjecte” he necessitat que algú em
diguera: “endavant”, “fes-ho”. En l’Autoreforma de l’escola pensem des de fa temps
que l’únic canvi verdader pot partir de nosaltres, però que reduir el pes i els àmbits
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de l’avaluació classificatòria, per a prendre una direcció radicalment distinta, però
necessària, en l’ensenyança i en l’avaluació, no pot ser un procés solitari. Només si
es comparteix en relacions fortes, de confiança i d’estima, només si es fa circular el
pensament i la narració d’experiències, se’ns autoritza a provar camins radicalment
nous.

Potser en este punt a qui llig li ha quedat la curiositat de saber com he corregit
aquells exercicis. En efecte de tant en tant hi ha una solució a trobar. En eixe cas
sobre els seus folis he escrit un comentari al seu comentari: acceptava la seua
interpretació, però la referia a ells mateixos, i posava aquella distància que ells no
havien aconseguit trobar. Quan he tornat els exercicis –i no ha sigut necessari
avaluar-los greument insuficients, perquè en l’avaluació ha entrat també allò que hi
havien sentit ressonar de la poesia– junts trobem frases, girs de frases que
tingueren en compte ambdós subjectivitats: de si i de l’autor.

Esta classe m’ha quedat en el cor. Des d’aquells primers passos incerts, en el curs
de tres anys d’escola mitjana va alçar el vol. Sí, ensenyar es pot.

Traducció: Ximo Martinez


