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Abstracto

Este texto demuestra la manera en que la educación popular fue usada durante la
guerra en El Salvador (1980-1992). Aunque la educación popular surgió durante los
60s-70s con la teología de liberación, surgió como una herramienta útil de
alfabetización y organización cuando empezó la guerra. Tanto los guerrilleros del
Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN) y gente de masa (civiles
que no poseían armas) usaron la educación popular para promover la revolución,
para sobrevivir, y para visualizar una nueva sociedad.
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En 1979, un año antes del inicio oficial de la guerra civil en El Salvador, una
estudiante de secundaria, Irlanda, y su primo Mateo caminaban a casa desde la
escuela en una comunidad rural en Chalatenangocuando un soldado los obligó a
detenerse. El soldado inspectó a Mateo y luego procedió a examinar la mochila de
Irlanda. Ese mismo día había recibido un volante del Movimiento Estudiantil
Revolucionario Salvadoreño (MERS), que mostraba una foto de un estudiante
asesinado por el ejército salvadoreño. Desafortunadamente, guardó el volante
dentro de un libro de trabajo de lectura llamado Letras. Cuando el soldado le
preguntó qué libro tenía en su mochila; ella respondió, «letras». Creyendo que ella
se estaba burlando de él al decir que el libro de trabajo contenía las letras del
alfabeto, se enfureció. Aunque el soldado no abrió el libro de trabajo y no vio el
volante, encontró motivos suficientes para justificar la amenaza de muerte a Irlanda
y Mateo. Solo después de que intervino otro soldado pudieron seguir su camino.
Cuando llegaron a casa, Irlanda, petrificada por lo que pudo pasar, quemó el
volante.[1]

Aunque Irlanda y Mateo se salvaron de tortura o incluso muerte a manos del
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ejército salvadoreño, muchos otros estudiantes y educadores no tuvieron la misma
suerte, ya que una campaña de terror cayó sobre quienes desafiaron la dictadura
militar en El Salvador. En 1977, un campesino y educador popular de La Ceiba,
Chalatenango, Justo Mejía, fue torturado y asesinado por la Guardia Nacional por ser
educador y organizador. Era instructor voluntario de las escuelas radiofónicas, un
programa católico que ofrecía alfabetización básica a adultos y también fue
miembro fundador de la Unión de Trabajadores del Campo (UTC). Establecida en
1974 en Chalatenango, la UTC se convirtió en uno de los movimientos campesinos
más poderosos en la historia moderna de América Latina.[2] La participación de
Mejía tanto en la UTC como en las escuelas radiofónicas lo marcó como una
amenaza para la Guardia Nacional. De hecho, Mejía y el resto de los miembros de la
UTC no solo estaban realizando huelgas, ocupaciones de tierras, y activismo político
contra el estado salvadoreño, sino que también alentaron a los campesinos a
participar activamente en mejorar su comunidad.[3] Una estudiante de la escuela
radiofónica (que también era sobrina de Mejía) dijo: “Tal vez aprendimos un poco en
la escuela de radio, pero hablamos mucho sobre muchos problemas
[comunitarios]”[4] Como demuestra el historiador Joaquín Chávez, los estudiantes e
instructores “organizaron campañas de reforestación, sembraron huertas
comunitarias y repararon caminos”, programas colectivos que la Guardia Nacional
consideraba subversivos. El 9 de noviembre de 1977 Mejía fue capturado, torturado
y asesinado. Según Guadalupe Mejía, su viuda, la Guardia Nacional le rompió los
brazos a Justo Mejía, le cortó las uñas y le sacó un ojo.[5]

Incluso después de su muerte, la Guardia Nacional continuó hostigando a la familia
de Mejía. El día que la comunidad de La Ceiba enterró su cuerpo, la Guardia
Nacional obligó a los que estaban presente en su funeral a formar filas para ser
interrogados, preguntando: “¿Quiénes de ustedes son familiares de Mejía?”. La
esposa, los hijos y el hermano de Mejía estaban presentes, pero no se atrevieron a
decir la verdad. Las personas presentes simplemente dijeron: “Aquí no hay familiar.
Aquí estamos haciendo una obra de caridad.”[6] Treinta y cuatro años después, el
dolor de ese momento sigue vivo. En una entrevista con la autora, Guadalupe Mejía
comparó negar ser la esposa de Justo con la narración bíblica de Pedro negando a
Jesús tres veces, pero como ella recuerda, “por amor a la vida de mis hijos, lo
hice”.[7] Semanas después, Guadalupe y sus hijos huyeron de su casa, después de
encontrar una huella blanca en su casa, la firma de los escuadrones de la muerte
movilizados por la Guardia Nacional para aterrorizar y “desaparecer” a sus
víctimas.[8]
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Tales actos de tortura y asesinatos solo se intensificaron después del inicio de la
guerra civil en 1980 entre el ejército salvadoreño y el Frente Farabundo Martí para
la Liberación Nacional (FMLN). En tan solo cuatro años (1979-1983), se estima que
el estado salvadoreño asesinó a aproximadamente 42.000 salvadoreños,
prácticamente el uno por ciento de la población.[9] Para 1993, la Comisión de la
Verdad de El Salvador informó que el 85% de los 22.000 informes de “graves
hechos de violencia” entre 1980 y 1991 fueron perpetrados por escuadrones de la
muerte y fuerzas gubernamentales.[10] Los maestros y estudiantes de las zonas
urbanas fueron atacados específicamente por oponerse a la dictadura militar y
luchar contra la opresión socioeconómica del pueblo salvadoreño. Según la
Asociación Nacional de Educadores Salvadoreños (ANDES), entre enero y junio de
1981 fueron ejecutados 136 maestros de escuelas.[11] En las áreas rurales, donde
las guerrillas del FMLN solían ubicar sus bases, la violencia sancionada por el estado
resultó ser aún más extrema, y la población rural fue la más afectada por las
operaciones militares, los bombardeos aéreos y las masacres del gobierno. En
zonas como Chalatenango y Morazán, las escuelas dejaron de funcionar. A partir de
1980 el Ministerio de Educación cerró las puertas a más de 500 escuelas.[12]

Como respuesta a la decisión del gobierno de cerrar las escuelas en sus
comunidades, personas que vivían huyendo de los bombardeos del ejército, o
guindando, y simpatizantes con el FMLN comenzaron a utilizar la educación popular,
una apuesta política a favor de los oprimidos, pobres, marginados o excluidos,
como herramienta para sobrevivir la guerra (1980-1992). Este enfoque de la
educación dirigido y orientado por el pueblo dio oportunidades a los campesinos a
que entendieran su marginación mientras se alfabetizaban y se organizaban. Las
personas que enseñaban educación popular se autodenominaban maestros
populares. La mayoría de ellos solo tenía niveles de educación formal de segundo o
tercer grado, pero ellos adoptaron el modelo de una educación liberadora del
educador brasileño Paulo Freire para aumentar la conciencia política y la conciencia
de clase en las comunidades mientras preparaban a las personas para visualizar
una nueva sociedad.

Maestros populares como Vilma Serrano, quien comenzó a enseñar a la edad de 14
años, creía que la educación popular podría usarse como un instrumento para crear
pensadores críticos en lugar de robots. Sostuvo que su enfoque de la educación
difería de la escolarización tradicional porque permitía que los estudiantes se
expresaran y validaba el conocimiento que poseían.[13] Tanto los maestros
populares como los líderes del FMLN creían que, después de la hipotética victoria



Rizoma freireano · vol. 36 · 2024 · ISSN 1989-0605 · 4

Institut Paulo Freire de Espanya ·
https://www.rizoma-freireano.org/sobreviviendo-la-guerra-educacion-popular-en-el-salvador-1980-1992/ · Licencia Creative Commons

Reconocimiento-No comercial-Compartir igual

del FMLN, se produciría un cambio en el sistema educativo tradicional como sucedió
en Nicaragua.[14] Esta creencia se extendió por los campamentos guerrilleros. En
un documental sobre la experiencia de los guerrilleros a través de la historia de
María Chichilco, comandante del FMLN en Chalatenango, ella le preguntó un grupo
de niños y jóvenes si pensaban ir a la escuela después de la guerra. Mientras
algunos penosamente levantaron la mano ella respondió, “Yo también porque yo
voy a ir, aunque sea viejita. Todos vamos a ir a la escuela después de tomarnos el
poder.”[15] En su discurso, Chichilco aludió a una sociedad diferente donde los
campesinos ya no estaban aislados, ni sometidos a la ignorancia ni tratados como
ciudadanos de segunda clase. Esta visión de una nueva sociedad sería aquella en la
que el estado proporcionaría colectivamente un sistema estable de producción y
distribución y satisfaría las necesidades básicas de la población, incluida una
educación que incluyera el pensamiento crítico.[16] El trabajo para efectuar este
cambio comenzó en los campos de refugiados y guerrilleros, así como en las zonas
liberadas, espacios donde el FMLN tuvo el poder durante la guerra. La educación
popular estaba en el centro de este trabajo.

Educación Popular en El Salvador

Teóricos y practicantes de la educación popular han utilizado el término en formas
claramente diferentes en varios contextos y épocas. Académicos europeos han
argumentado que el término educación popular surgió en el siglo diecinueve, junto
con el surgimiento de los sistemas nacionales de educación, como un concepto que
buscaba brindar educación para todos.[17] Después de la Segunda Guerra Mundial,
la educación popular se convirtió en sinónimo de alfabetización de adultos en los
llamados países del Tercer Mundo. Después de 1970, la educación popular se
vinculó al trabajo del educador brasileño Paulo Freire, especialmente a su obra
seminal pedagogía del oprimido. En lo efectivo, la educación popular pasó a ser una
educación para todos a la educación de los oprimidos.

La mayoría de los teóricos y practicantes de la educación popular están de acuerdo
en las características comunes que involucran la concientización. Por un lado, la
educación popular es política, especialmente en sus críticas a la injusticia social. Su
naturaleza política hace que esta práctica educativa se distinga de los modos
formales de educación. En un escenario educativo típico, Freire sustentó que una
educación liberadora difiere mucho de la tradicional debido a la relación horizontal
y dialógica de la educación popular entre el maestro y el alumno. Criticó los
enfoques educativos tradicionales por depositar información en la mente de los
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estudiantes sin permitir que surjan habilidades de pensamiento crítico, lo que él
llama el método bancario.[18] Dado que memorizar y regurgitar información impide
el proceso de liberación, Freire señala que los maestros deben usar las experiencias
y el conocimiento de los estudiantes para proporcionar métodos de planteamiento
de problemas donde los estudiantes y los maestros puedan encontrar soluciones
colectivamente.

En El Salvador, la educación popular emergió con el surgimiento de la teología de
liberación. En la década de 1970, con el apoyo de un sector de la iglesia católica
que seguía la teología de la liberación, la educación popular resultó crucial para los
movimientos campesinos, postulando que los intelectuales populares consideraban
a la educación popular como una herramienta emancipadora de las comunidades
campesinas. Al transferir importantes conocimientos políticos, religiosos y técnicos
a sus hijos a través de la educación, los campesinos creían que podrían comenzar a
tomar conciencia de su situación y descubrir soluciones participativas.

Durante la guerra, la educación popular tuvo estrechos vínculos con la organización
comunitaria, la lucha política y la transformación social. La educadora María del
Carmen Cruz Senovilla, argumenta que la educación popular promovía la conciencia
social y los valores comunitarios. Su extensa investigación y participación con este
sistema educativo durante tiempos de guerra demuestra una clara conexión entre
las oportunidades educativas y la organización comunitaria. Cuanto más aprendía la
gente, más se dedicaban a la revolución y al cambio comunitario.[19]Del mismo
modo, sociólogo John Hammond describe cómo la educación popular se convirtió en
una herramienta para la organización comunitaria, lo que, según él, impulsó la
revolución guerrillera relativamente exitosa. Al vincular el desarrollo intelectual y el
crecimiento personal, la educación popular desarrolló las habilidades necesarias
para organizar las necesidades básicas de la comunidad incluso con recursos
limitados.[20] A diferencia de Freire, Hammond argumenta que la educación
popular surgió de la lucha política y no al revés. Lo que sigue intenta analizar la
metodología que usó el FMLN y organizaciones comunitarios para sobrevivir la
guerra usando la educación popular como herramienta participativa.

Educación Política durante la guerra

El FMLN enfatizó la educación como parte de su propuesta para un nuevo gobierno
revolucionario. Considerando la inmensa brecha educativa del país, el FMLN buscó
desarrollar una campaña de alfabetización e iniciar un sistema educativo nacional
que sirviera a todos, incluidas las comunidades pobres. A diferencia del Frente
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Sandinista de Liberación Nacional en Nicaragua, el FMLN nunca llegó al poder.
Como resultado, no pudieron implementar una campaña nacional de alfabetización.
Sin embargo, enfatizaron la alfabetización y la educación política en los campos de
refugiados, los campos de guerrillas y en los pueblos y aldeas que controlaban. Este
énfasis buscó no solamente alfabetizar, pero también crear sujetos comprometidos
a la revolución donde la participación comunitaria era necesario.

Refugiados salvadoreños en Honduras y Costa Rica, por ejemplo, aprendieron a leer
y escribir a través de clases de alfabetización apoyadas por el FMLN. Su principal
objetivo era liberar a los salvadoreños del analfabetismo utilizando el método de la
palabra generativa de Paulo Freire. Mediante el uso de palabras como refugiado o
explotación, las clases de alfabetización brindaron a los refugiados salvadoreños
una experiencia más personal de lectura y escritura. Tan exitosas fueron estas
clases de alfabetización que entre 1989 y 1990 en Colomoncagua, Honduras, el
ochenta y cinco por ciento de los refugiados que alguna vez fueron analfabetos
sabían leer y escribir. Pero las clases de alfabetización de la educación popular iban
más allá de enseñar habilidades que alfabetizarían a un individuo; también enfatizó
la concientización para que los refugiados salvadoreños pudieran analizar su propia
marginación y opresión. Al repasar las palabras generativas en sus manuales de
alfabetización, los maestros y estudiantes mantendrían un diálogo sobre lo que
significaba ser un refugiado. Por ejemplo, tuvieron conversaciones sobre las causas
fundamentales que llevaron a la guerra civil que los obligó a buscar refugio en otro
lugar. Estas conversaciones los hicieron políticamente conscientes de sus
circunstancias y críticos de los sistemas y gobiernos que crearon esas condiciones.
Incluso, muchos de los jóvenes refugiados en Honduras regresaron a participar en
la revolución. Una joven refugiada en Colomoncagua, Honduras, explicó que, en las
escuelas refugiadas, el FMLN explicaba la importancia de regresar al país para
apoyar la revolución: “[era] importante nosotros venir a darle un poco de apoyo a
nuestra patria, porque la represión era muy fuerte, y cosas así. Entonces cuando
tenía trece años decidí volver a la guerrilla.”[21]

Los líderes del FMLN también utilizaron la educación popular por razones prácticas:
querían preparar a los salvadoreños para los distintos roles que la revolución
necesitaba para triunfar. Como organización guerrillera que dependía del apoyo de
la gente, el FMLN hizo énfasis en la alfabetización para preparar a los operadores de
radio, profesionales de la salud, maestros y líderes comunitarios. Así, las clases de
alfabetización que se impartían en los campamentos guerrilleros se centraban en la
lectura, la escritura y la aritmética, pero también en el entrenamiento militar. Los
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estudiantes también recibieron doctrina política del FMLN para garantizar una
fuerte red de apoyo dentro de los campamentos guerrilleros. Dado que participar en
la revolución era arriesgado y muchos salvadoreños dieron su vida por la posibilidad
de un futuro mejor, los líderes del FMLN se enfocaron en brindar una formación
política clara centrada en combatir la opresión sistemática que enfrentaban los
salvadoreños.

La educación política que el FMLN inculcó a los guerrilleros también se transfirió a
los civiles que vivían en las zonas controladas por el FMLN, particularmente en el
departamento noroccidental de Chalatenango y el departamento nororiental de
Morazán. En estos espacios, conocidos como zonas liberadas, los campesinos
dominaban el panorama político. Muchos campesinos asumieron roles de liderazgo
y persiguieron proyectos económicos y sociales locales a través de organizaciones
creadas a principios de la década de 1980 conocidas como Poderes Populares
Locales (PPLs). Estos eran consejos comunitarios que se convirtieron esencialmente
en formas representativas de gobierno revolucionario que servían como una
alternativa al gobierno oficial. Cada región tenía un PPL local y abordaba las
necesidades básicas de su comunidad como educación, salud y defensa. A través
de los PPLs, el FMLN y los líderes comunitarios impartieron educación política. Un
manual educativo particular creado por las PPL en 1983 llamado Cro. Buenaventura
Chinchilla López: Aprendiendo para vencer construyendo el nuevo-poder!, brindó
una visión revolucionaria de la historia de El Salvador. Este libro curricular de 109
páginas comienza en la época precolonial hasta el presente y también incluye
secciones sobre anatomía y biología.

Uno de los principios más importantes de este libro es su crítica marxista de la
pobreza y la guerra. El libro explica que, desde el período colonial, los campesinos
han soportado el peso de la opresión y el sufrimiento resultante a manos de las
clases dominantes de élite. En Chalatenango, el cambio de exportar añil a café
como cultivo nacional que solo beneficiaba a la clase dominante provocó que los
residentes migraran por trabajos temporales, ya que sus tierras no eran aptas para
cultivar café. Este texto ofreció una crítica al capitalismo, pero también argumentó
que en Chalatenango se puede cultivar frijol y maíz, especialmente en territorio
controlado por el FMLN donde los guerrilleros protegen la tierra de las campañas
militares. El libro también critica a la clase dominante y especialmente al
imperialismo estadounidense por el creciente número de exiliados y refugiados
salvadoreños en el país. Estas críticas no solo proporcionaron una lente
anticapitalista que permitió a los campesinos comprender los orígenes de su
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pobreza, sino que también argumentaron que la derrota de la clase dominante y el
imperialismo eliminaría la pobreza y la opresión.

Además de aprender a interpretar la propia realidad a través de un punto de vista
anticapitalista y antiimperialista, la educación política también incluía comprender
el cuerpo por razones prácticas. Los testimonios recopilados por la experta en
ciencias políticas, Jenny Pearce, a mediados de la década de 1980, revelan un
deseo de comprender las partes del cuerpo humano para estar preparados en caso
de lesiones o torturas. Por ejemplo, un hombre que fue torturado por el ejército
salvadoreño “golpeándolo en el pecho mientras le ponían una bolsa de plástico en
la cabeza” quería aprender a respirar para soportar otra posibilidad de tortura.[22]
Otra mujer quería aprender sobre el sistema respiratorio porque accidentalmente
asfixió a su hija cuando cruzaba el río Sumpul tratando de escapar de una operación
en 1982. La violencia de la guerra exigía que la educación política se centraran en
este tipo de lecciones.

De igual manera, una conversación sobre la reproducción y anticonceptivos fue un
componente importante de la educación política que se encuentra en el libro
Buenaventura Chinchilla. El libro dedica ocho páginas a explicar la utilidad de los
anticonceptivos para la revolución. La sección primero ofrece una crítica histórica
del imperialismo estadounidense al utilizar campañas de esterilización en América
Latina para resolver el supuesto problema de la superpoblación.[23] A pesar vivir en
un país predominantemente católico, los autores de este libro justificaron el uso de
anticonceptivos diciendo: “Si hoy nosotros, como revolucionarios, hablamos de
planificación familiar, lo hacemos de una manera consciente… En el proceso
revolucionario, la decisión de emplear anticonceptivos, es decir, medidas para
evitar el embarazo, lo hacemos por ejemplo para decidir el momento adecuado
para tener un hijo y poderle dar también las condiciones en alimentación,
educación, salud y amor, necesarias para su desarrollo.”[24] No solo demuestra el
deseo de brindar mejores condiciones sociales para los futuros niños y niñas, sino
que también insinúa la importancia de limitar el embarazo y los niños para que
haya una mayor participación de los adultos. De hecho, el libro declara
explícitamente “nuestra incorporación a la lucha nos exige muchas veces todos los
esfuerzos, y la cantidad de hijos que tengamos, determina en gran medida nuestra
participación.”[25] A pesar del alto porcentaje de mujeres que participaron en la
revolución como combatientes, cocineras, trabajadoras de la salud, maestras, etc.,
esta afirmación argumenta que menos hijos permitiría que las personas
(específicamente las mujeres) priorizaran la revolución por encima de todo. Esta
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decisión de incluir una información políticamente cargada sobre anticonceptivos era
lógica para el FMLN y los PPLs porque necesitaban que la gente participara en la
derrota del ejército salvadoreño a través de varias posiciones, pero también
socavaba específicamente las decisiones de las mujeres de hacerse cargo de sus
propias decisiones reproductivas durante este tiempo. Sin embargo, demuestra
cómo estos asuntos aparentemente privados se hicieron públicos e incluidos en la
educación política de la comunidad.

Sobreviviendo como gente de masa

Mientras la educación política buscó crear gente comprometida a la revolución, los
maestros populares que no estaban vinculados directamente con el FMLN buscaban
proteger a la comunidad mientras también inculcaban una conciencia
revolucionaria. Pero para hacer esto se necesitaba un compromiso de parte de
individuos que sabían leer y escribir. Es así como la educación popular surgió a
través de la organización comunitaria. En las zonas liberadas, los líderes
comunitarios reclutaron a personas con experiencia en educación formal para
alfabetizar a niños y adultos. Las mujeres y los jóvenes constituían la mayoría de los
maestros populares. Las encuestas realizadas por investigadores inmediatamente
después de la guerra demuestran que entre el 67 y 77% de los maestros populares
eran mujeres en Morazán y Chalatenango, respectivamente. Los menores de 25
años también constituían el grupo más grande de docentes.[26] Muchos de estos
docentes no tenían más del sexto grado de escolaridad formal. También tenían
recursos limitados para enseñar. De hecho, muchas de las clases se llevaron a cabo
bajo los árboles de mango, mientras que los estudiantes tenían que compartir papel
y lápices si había alguno disponible. Sin embargo, a pesar de estos desafíos, los
maestros impartieron el conocimiento que tenían, centrando sus propias
experiencias y las de sus alumnos, para ayudar a desarrollar la conciencia crítica.

Formados por organizaciones como el sindicato de maestros ANDES 21 de junio, los
maestros populares también adaptaron el método generativo de Freire para ayudar
a los estudiantes a leer fonéticamente usando palabras comunes a su realidad
actual, como guerra o milpa. Luego, la clase relacionaban la nueva palabra del
vocabulario con problemas cotidianos, por ejemplo, cómo el maíz de sus milpas se
convirtió en una de las únicas fuentes de alimentos disponibles para algunas
familias. También aprendieron sobre el colonialismo, el capitalismo y el
imperialismo estadounidense en la región. Docentes y alumnos analizaron por igual
los motivos de la guerra, así como las desigualdades sociales, políticas y
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económicas de su país. Estas lecciones ofrecieron a los maestros, estudiantes y
miembros de la comunidad la oportunidad de aprender sobre la opresión y
desarrollar estrategias de resistencia. También desarrolló un mayor sentido de
confianza en las personas. En lugar de verse a sí mismos como objetos dóciles, los
estudiantes comenzaron a verse como sujetos de su propia historia y vida. Se
basaron en un sistema de alfabetización infundido políticamente para preparar a las
generaciones futuras para el nuevo El Salvador que crearía el FMLN. Pero a los
maestros populares también les resultó crucial enseñar a sus alumnos,
especialmente a los niños, formas más prácticas de sobrevivir a la guerra.

En las zonas liberadas, los maestros populares utilizaron cuentos y folklore para
enseñar a los niños cómo protegerse del ejército salvadoreño (o las consecuencias
de no aprender esta importante táctica). Por ejemplo, Vilma, como maestra popular,
usó personajes del folclore popular para concienciar a los niños de su zona
devastada por la guerra sobre el peligro. Un cuento folclórico en particular incluía
personajes mitológicos salvadoreños, la Siguanaba y el Cipitio, personajes de una
narración oral que generaba miedo y aprensión en quienes escuchaban la leyenda.
Se decía que la Siguanaba era una hermosa mujer pipil (náhuat) que tuvo un hijo
con Yeisum, el hijo del dios de la lluvia náhuat Tlaloc. La Siguanaba dio a luz a un
niño comedor de ceniza con un vientre hinchado llamado el Cipitio, pero lo descuidó
para perseguir sus propios deseos. Por no cumplir con las obligaciones maternas y
sucumbir a sus deseos carnales, incluido el adulterio, Tlaloc la condenó a vagar por
los ríos, incitando a los hombres a seguirla por su belleza. Una vez atraída por su
hermoso cabello negro y su camisón transparente, revelaría su verdadera forma,
una mujer arrugada, de rostro pálido y ojos rojo sangre. Los hombres huían al ver
su transformación y algunos incluso se volvían locos por el sonido de su risa
estridente.[27]Tlaloc también obligó al Cipitio a permanecer siempre joven para
poder torturar a La Siguanaba por ser una madre inepta. Como parte de la
maldición, el Cipitio tenía que vivir cerca de los ríos, subsistir con tierra y estar
destinado a causar travesuras constantemente. Aunque era el hijo de un dios,
usaba ropa de campesino con su gran sobrero de paja y, además, tenía los pies al
revés.[28] Tanto la Siguanaba como el Cipitio fomentaron el terror, especialmente
en lugares rurales como las zonas liberadas, incluso a soldados del FMLN, quienes
supuestamente cancelaron un operativo militar porque guerrilleros denunciaron
haberse encontrado con la Siguanaba.[29]

En el cuento adaptado para su clase, Vilma retrató a la Siguanaba y al Cipitio como
campesinos que sufrieron amenazas como las que enfrentaron sus estudiantes.
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Según el cuento, la Siguanaba, su esposo y el Cipitio vivían en una casa humilde en
un pueblo rural que los soldados salvadoreños bombardeaban con frecuencia. Por
temor a los soldados, huyeron y buscaron refugio en una zona fronteriza con
Honduras. Los soldados los encontraron y los asesinaron. Ya que el contenido era
gráfico, los niños ya no tenían miedo de la Siguanaba y el Cipitio, porque estaban
muertos, sino del ejército salvadoreño que mató a estos personajes… y que podría
matarlos a ellos también.

Otra leyenda, la historia de Juan y Margarita, también pretendía infundir miedo a los
estudiantes por el ejército salvadoreño. Juan y Margarita siempre causaban
problemas: no escuchaban a sus padres ni a sus maestros y salían corriendo a
jugar, dejando atrás a sus cuidadores. Un día, sus padres les dijeron que se
mantuvieran despiertos; la amenaza de una operación militar estaba cerca. Como
de costumbre, los niños no escucharon y porque tenían sueño, se durmieron en vez
de escuchar a sus padres. Cuando una operación militar irrumpió en su pueblo, los
padres desesperados intentaron despertarlos sin éxito, por lo que Juan y Margarita
se quedaron atrás y nunca volvieron a ver a sus padres. La historia admite
diferentes desenlaces: en uno, Juan y Margarita fueron asesinados; en otro, fueron
obligados a unirse al ejército salvadoreño.[30]

Por su naturaleza, el arte de contar historias se apodera de las propias experiencias
y lo entrelace en el cuento. Vilma, al igual que otras maestras populares que
crearon este tipo de historias, quería que sus alumnos identificaran al verdadero
enemigo y por qué debían huir. En el caso del cuento de la Siguanaba y el Cipitio,
los niños temían a las criaturas míticas en lugar de a la amenaza real. Por esta
razón los maestros intentaron redirigir adecuadamente el temor al verdadero
antagonista: el ejército salvadoreño. Además, esa historia recuerda a estudiantes y
docentes la Masacre en el río Sumpul, cerca de Las Aradas, donde el 14 de mayo de
1980, durante un operativo militar, la Organización Democrática Nacionalista
(ORDEN) asesinó a más de 300 hombres, mujeres, y niños. Trazando paralelismos
con la narrativa de la Siguanaba y el Cipitio, los campesinos desplazados huyeron
de la operación militar y trataron de cruzar la frontera con Honduras, pero se
encontraron en una masacre, su sangre espumeaba en el Sumpul y manchaba sus
orillas, cuando tanto los soldados salvadoreños como los hondureños comenzaron a
disparar.

Metodológicamente, estos relatos demuestran una forma de concientización por
parte de los docentes. Ambas historias permiten que los estudiantes se identifiquen
a sí mismos: los niños se vieron a sí mismos en Juan y Margarita: querían jugar y, a
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veces, no escuchaban a las figuras de autoridad. Una vez que los niños tuvieron la
oportunidad de imaginar lo que les sucedió a estos hermanos cuando se quedaron
atrás, los maestros esperaban que pudiesen comprender los peligros de imitar el
comportamiento de Juan y Margarita y prestar atención a los responsables. Los
maestros reconstruyeron el marco semiótico de leyendas como la Siguanaba y el
Cipitio convirtiéndolos en campesinos comunes. Los estudiantes pudieron
imaginarse a sí mismos en los papeles de estos personajes porque ellos también
vivían en casas humildes en pueblos rurales. Aunque estos personajes eran
temidos, los profesores trasplantaron el folklore a su momento contemporáneo para
que los alumnos entendieran que su situación era tan injusta como la de la
Siguanaba y el Cipitio.

Como se ve en estos ejemplos, los maestros emplearon la narración de cuentos
como una estrategia para mantener un sentido de agencia cuando se enfrentaron a
circunstancias de desempoderamiento.[31] Ambos ejemplos narrativos representan
circunstancias de desempoderamiento en las que los personajes de las historias
eran vulnerables y víctimas del ejército salvadoreño. Una vez absorbidas en su
psique, estas historias podrían ayudar a los estudiantes a cambiar las
circunstancias de sus propias vidas. Si bien su supervivencia a veces dependía de la
defensa del FMLN, tanto los estudiantes como los maestros comenzaron a darse
cuenta de que también tenían el poder de organizarse y decidir si reaccionar o no
ante la violencia de los militares y las injusticias de la sociedad. Al usar estos
cuentos, los maestros brindaron a sus alumnos la oportunidad de comprender la
opresión a través de la interpretación de sus propias condiciones de vida, el
aprendizaje de cómo sobrevivir en situaciones extremas, y las herramientas para
organizarse.

Conclusión

La revolución era una escuela para los salvadoreños y la educación popular era su
maestro. El historiador Joaquín Chávez notó que Freire vio las revoluciones sociales
como un proceso “pedagógico, porque requiere la transformación de la conciencia
individual y colectiva, que sólo puede lograrse a través de un proceso educativo
crítico.”[32] Este punto de vista se ve también en una declaración de una monja
salvadoreña que trabajaba con la gente de masa a principios de los ochentas: “Lo
que otros países han hecho después de liberados nosotros lo estamos haciendo
desde ya para mostrar a la conciencia universal, la firme voluntad del pueblo
salvadoreño de construir una auténtica democracia donde todos sus habitantes
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tengan derecho a una vida digna, justa y soberana.”[33] La educación popular se
materializó en las zonas controladas o influidas por el FMLN, donde adultos,
jóvenes, y niños aprendieron a pensar críticamente sobre su realidad social a través
del método de la palabra generativa de Freire, de la educación política, de
experiencias vividas, y del folklore. Maestros populares usaron esta educación
participativa no solo para formar personas que podían contribuir a las tareas
revolucionarias como radistas, por ejemplo, sino también para desarrollar una
consciencia critica de que por que están viviendo en la pobreza y bajo la violencia
de un estado represivo.

Más importante aún, la educación popular se convirtió en una herramienta de
supervivencia y resistencia durante la guerra. Niños aprendieron quien era el
verdadero enemigo a través de cuentos folclóricos y jóvenes/adultos reforzaron su
compromiso político a través de la educación política. Es así como la revolución
guerrillera pudo mantenerse firme a pesar de tener menos recursos que el estado y
ejército salvadoreño. Aunque la guerra terminó en 1992 con la firma de los
acuerdos de paz, esta experiencia demuestra el poder que la educación puede
tener en no solo alfabetizar, pero también en promover un compromiso individual a
una lucha social y tener claro los objetivos de esa lucha.
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