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Sebas Parra, Mestre

Josep-Maria Terricabras

Estic molt content de participar en aquest volum de record i homenatge a Sebas
Parra. Tinc mala memòria, però això només em preocupa a mitges perquè sé que
allò que ens ajuda a tirar endavant no són només la memòria i els records
individuals -que també tenen els robots-, sinó tot allò que ens queda de les
experiències viscudes, de les vivències compartides. En la meva relació i amistat de
molts anys amb en Sebas he tingut precisament l’oportunitat de compartir amb ell
idees i projectes que m’han ajudat i commogut. N’hi estaré sempre agraït. Va ser ell
qui, per exemple, em va explicar una anècdota per mi decisiva: una nena
nicaragüenca, preguntada a classe de matemàtiques “¿Què es dividir?”, va
respondre “Repartir con justícia”. Exactament, aquí rau la diferència bàsica entre
els humans: quan les coses es divideixen per concentrar-se en uns quants
(apropiació capitalista) o quan se’n fa partícips a tots (participació social).
L’educació popular havia arribat a la nena nicaragüenca, que havia assumit el que
deia Paulo Freire: perquè “lluitar per l’educació és lluitar per la justícia”, perquè
“l’educació és un acte d’amor”. Certament, el llenguatge més senzill sovint
expressa el pensament més agut.

Després de molts anys, miro enrere i m’adono que vaig conèixer en Sebas de la
manera més sorprenent: a classe de lògica! No en recordo els detalls, però en
conservo la impressió. Devia ser el 1988, quan jo encara feia classe a l’Institut de
Sant Feliu de Guíxols i només donava l’assignatura de lògica al Col·legi Universitari
de Girona, on tenia alguns alumnes que feien assignatures diverses en un curs
d’adaptació a la Facultat de Lletres: a començament de curs, pel setembre, entro a
classe i allà, a les taules de la banda dreta, hi ha un alumne nou, que fa l’adaptació
a la Secció de Filosofia; és una mica més gran que la majoria, però després vaig
saber que tots dos érem del mateix any; estudiant discret, no es vol fer notar,
potser sembla una mica tímid; no vaig tardar a endevinar que no n’era gens, de
tímid, sinó que en aquell escenari es devia sentir simplement intimidat per
l’assignatura i pel professor. Però, ¿què s’esperava que li ensenyés jo, a aquell
xicot, amb un curs de lògica matemàtica? Realment, els programes d’adaptació, de
transició o de mil noms, acostumen a ser absurdes curses d’obstacles per anar
d’una banda a l’altra, quan el que caldria seria remoure les paràlisis existents i no
inventar obstacles nous, potser més sofisticats, sinó oferir estímuls per al
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creixement intel·lectual i personal.

Per sort, en Sebas va superar aviat aquella situació; ho sé perquè va superar el
curs, en el sentit que -com ell mateix recordava- no el va acabar. Ell ja era mestre i
va fer moltes coses, entre altres un postgrau a la UAB d’Educació d’Adults, que
seria una de les grans passions de la seva vida. Això va ser la sort d’en Sebas. La
meva, que el curs inacabat de lògica fos el començament de la nostra amistat que
mai més no va tenir res a veure amb la lògica, de fet, amb cap lògica. Només cinc
anys després, veig que ell mateix ja és professor d’Educació Social a la UdG i que la
seva filla Mariona és alumna meva: treballadora i reflexiva com el seu pare ha estat
professora de filosofia de centres públics.

Va ser justament molt poc després de les nostres frustrades sessions de lògica quan
ell i en Francesc Carbonell em van proposar de treballar junts i em van fer president
d’una associació, GRAMC, que era l’acrònim relativament simple d’un nom més
aviat llarg i complicat: “Grups de Recerca i Actuació amb Minories Culturals i
Treballadors Estrangers.” Era un moment en què l’arribada a Girona i rodalies de
molts migrants, sobretot senegambians, creava situacions ben noves d’acolliment,
adaptació i convivència; es feia urgent la creació d’una associació multicultural,
sense ànim de lucre, que treballés en l’àmbit de la intervenció social i educativa, i
que potenciés al màxim -tal com vam dir- la solidaritat, l’hospitalitat, la igualtat
d’oportunitats, la llibertat, el respecte mutu i la convivència entre totes les persones
i grups amb estada temporal o permanent. Nosaltres posàvem l’èmfasi en els
aspectes educatius, laborals, socials i culturals, per anar construint una societat
oberta, plural i tolerant. Santa Coloma de Farners va començar creant l’Escola
Africana d’Adults Samba Kubally. De seguida s’hi van afegir Salt i molts altres llocs;
així va ser com, ja el 1989, amb la col·laboració entusiasta de la Fundació SER·Gi,
neix oficialment l’associació GRAMC. Podria explicar moltes anècdotes d’aquella
llarga història però, de fet, ja s’ha explicat molt bé i se n’ha mostrat l’extensió, la
força i el sentit. Hi vam passar, evidentment dificultats i contratemps, però
n’estàvem contents i sorpresos, ben mirat n’estàvem nosaltres mateixos agraïts; de
tant en tant en recordàvem facècies, disgustos i alegries barrejades, i quan en
Sebas reia a gust, no reia només amb la boca, li reia la cara sencera: ell tenia el
carnet de soci número 2 de Gramc, i jo, mig avergonyit, o potser del tot, he de
reconèixer -ho faig públic per primera vegada- que al cap de força temps -¿en una
votació, repassant una llista?, en un no-sé-què-, vaig descobrir per casualitat que
tot i que semblava ser el president, mai no havia pagat cap quota i no era per tant
soci de l’entitat. ¿Vaig ser un avançat de Francesc Pujols i em vaig creure que, pel
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fet de ser català, ja ho tenia tot pagat? No cal endolcir i dissimular: més aviat havia
estat un membre despistat bastant poc exemplar. I recordo que, enmig de la
benèvola riallada general, em vaig sentir molt desconcertat.

Tots érem amateurs, uns més despistats que altres, però mai ningú no es va quedar
enrere en l’entusiasme i la dedicació, ni tampoc en el rigor i la convicció per
defensar els drets de tots els ciutadans sense distinció. Durant anys, la forma de
treballar a Gramc va ser realment contagiosa i expansiva. L’Escola Samba Kubally,
en record d’un dels nostres que havia mort, va tenir un gran ressò i va recollir
premis estatals i internacionals per la feina feta. Tot d’una, però, vam descobrir que
potser des del començament no havíem entès prou bé el nom del company
homenatjat; ens en passaven de totes, però no era el moment de canviar el nom ni
que fos per una lletra, i ho vam deixar tot tal com ho teníem, tal com se l’havia
conegut a ell: el nom, com sempre, només és un signe que, és clar, pot arribar a ser
molt important, i el de “Samba Kubally” ho era per a nosaltres. De fet, era una
bandera.

Com que parlo de noms, em referiré al pseudònim que va fer servir en Sebas al
començament de la, diguem-ne, transició, que es veu que encara dura i no se sap
ben bé cap a on transita; jo llavors estava acabant els estudis a Alemanya i ell va
tenir l’habilitat de triar un àlies que va presentar com a (co)autor dels seus propis
escrits; trobo divertit que triés un nom com el de “Pere Nicolau”, que va ser el nom
real d’un pintor igualadí del segle XIV amb obrador a València. El feia servir quan li
convenia, però a vegades ja no feia servir el pseudònim com a pseudònim, és a dir,
en comptes del seu nom, sinó que els posava tots dos de costat i llavors la cosa
encara era més divertida: si no estaves molt al cas, no sabies si hi havia realment
pseudònim o si en Sebas ja no treballava sol sinó vés a saber amb qui.

El seu sentit de l’humor, exprés o disfressat, no li va pas estalviar disgustos,
persecució i fins i tot presó, perquè sempre va mantenir una actitud crítica allà on
fos, al carrer, a l’empresa, a les escoles, al sindicat, a l’ajuntament i davant
l’administració, l’empresa, al sindicat, a l’administració o a l’Ajuntament. Ell sempre
va ser constant i intens en el seu treball d’educador i de còmplice amb els més
desafavorits. Amb ell vam defensar els drets de tots, també els nostres quan
s’agredien. Això em porta a esmentar un cas que no és bo que quedi oblidat, però
que hi podria quedar: el 1993 -sí, el 93!-, el Secretari General de Benestar Social li
va obrir un expedient a en Sebas perquè, com a vicepresident del Gramc, havia fet
unes declaracions crítiques en què deia que el programa d’aquell Departament per
a l’alfabetització de 35.220 persones a Catalunya era “tècnicament molt fluix” i
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“una campanya d’imatge”. Ell feia la crítica des del Gramc i nosaltres el
recolzàvem; l’expedient administratiu era absolutament inadmissible; per això vam
protestar amb fermesa i decisió: si defensem de debò la llibertat d’expressió, hem
de ser rotunds encara que l’ataquin -i certament, més- aquells que ens havia
semblat que també la defensaven. La protesta, però, no feia cap efecte, el procés
continuava i jo, com a president de la institució, vaig anunciar que presentava una
demanda als tribunals contra el director general del Departament de Benestar
Social. Ben bé al límit del temps, es va retirar l’expedient.

En Sebas ha estat un amic alhora compromès i desinteressat: el seu tarannà, la
seva actitud i el seu compromís sempre t’interpel·laven però mai no senties que et
reprotxés res. Bé he de destacar ara la seva feinada precisament a l’Escola d’Adults
i particularment la seva llarga etapa, intensa i trencadora, en la direcció de l’Escola
de Salt, creada el 1976 i en què ell va treballar tants anys. El diàleg entre tots,
alumnes i mestres, va ser una peça fonamental que va posar en qüestió el mètode
tradicional, estrictament autoritari. La descoberta i la participació dels alumnes
havia de guanyar la batalla a l’estricta transmissió de coneixements rebregats que
ja feia massa anys que es servien reescalfats a les aules. La realitat només l’acaba
descobrint de debò cadascú; només així es poden entendre les condicions de vida
dels que t’envolten; només així els pots acabar valorant i estimant. Vaig tenir el
goig que en Sebas em convidés a anar alguna vegada a Salt. El que s’hi va fer era
realment memorable, com també ho va ser, malauradament, la miopia i l’estretor
administrativa dels que van fer la vida impossible a en Sebas que, per no perjudicar
més el centre, el 2006 va demanar el trasllat a l’Escola d’Adults de Girona. Allà es
va jubilar. Una Escola d’Adults és un sensor esplèndid, per extensió i intensió, de
l’estat de l’educació global. Lamentablement, continua essent un sector maltractat
de tant desaprofitat. Cap Escola, i les d’Adults menys, no hauria de rebre empentes
de l’Administració sinó impulsos i encoratjaments.

En Sebas i jo som d’una generació que pensàvem que tindríem la sort de deixar un
món millor del que havíem trobat. No haurà estat així, però hi va haver uns anys
que fins i tot ho semblava. Em diuen que molta gent de la generació que ens ve al
darrere ja no creu que el món es pugui canviar i fins i tot que molts de generacions
més joves ja no tenen com a interès bàsic la transformació social. Ho lamento
encara més profundament, perquè això deu voler dir que no només fa fallida el
projecte sinó aquells que l’haurien de dur a terme. En Sebas, però, no era pas de la
mena optimista -que és una categoria psicobiològica-, sinó de la mena compromesa
i esperançada, que té a veure amb les necessitats de la gent i amb projectes
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polítics i morals de transformació. A ell, precisament, el van atreure i captivar la
força de l’Amèrica Llatina dels anys 60 i 70 i les possibilitats de canvi i revolta que
s’hi descobrien. Amb el que podia fer aquí ell no en tenia pas prou, perquè era un
internacionalista de debò. I allò que més li va robar el cor, tant com per implicar-s’hi
a fons durant anys, va ser el projecte educatiu i alfabetitzador promogut per la
revolta sandinista a Nicaragua. De rebot, hi va haver agermanaments a casa nostra,
i el Daniel Ortega sandinista va venir de visita. Quan a la UdG em van preguntar
com se l’havia de tractar oficialment en la invitació que se li feia, vaig respondre
ràpid: “Comandante Ortega”. Tant aquí com allà, en Sebas va viure com a cosa
absolutament pròpia, perquè ho era, l’acabament de l’analfabetisme, que va ser
una fita cultural i política absolutament excepcional. Recordo com preparava el
viatge per anar-ho a celebrar allà: se l’emportava l’emoció, una emoció que no era
només una reacció cultural sinó que era social, cívica, política. Nicaragua esdevenia
el primer país de Llatinoamèrica que podia dir, i demostrar, que s’havia tret de
sobre la lacra de l’analfabetisme. Era un pas fonamental cap al progrés social, cap a
la llibertat col·lectiva perquè, tal com ensenya Paulo Freire, no n’hi ha pas prou
d’ensenyar a llegir i escriure. En Sebas s’hi havia implicat del tot i era just que ho
anés a celebrar allà, amb els seus. Hi va acabar fent vint-i-quatre viatges!

Per això, anys després, l’evolució autoritària d’Ortega, per a molts gairebé
incomprensible, ens va fer tant de mal a tots, molt a en Sebas. Però ell sabia, amb
una intensitat que he trobat en pocs companys, com n’és d’important haver fet la
feina quan tocava fer-la, feina transformadora, és a dir, feina que canvia les
circumstàncies de vida de la gent, feina que reforma i trasbalsa, i que després ja és
molt difícil que es fongui, encara que hi hagi molt vent o massa pluja. En Sebas
sabia perfectament que allò que s’havia fet a Nicaragua, amb milers d’infants, joves
i adults aprenent a llegir i a escriure, allò que ell havia ajudat a fer, era radicalment
indestructible: ho és l’educació que no és pintura sobreposada, carcassa superficial
o aparença ritual sinó transformació de persones i estructures; quan l’educació
promou coneixements amarats de valors a favor dels que més pateixen, dels més
maltractats, l’educació és una acció profundament revolucionària perquè capgira la
realitat. Així és com l’entenia en Sebas. I feia goig de sentir-lo, de sentir-l’hi.

La feina que va arribar a fer és enorme i ja és feta, es pot dissimular o arraconar,
però no es pot fer que no s’hagi fet. Hi ha un debat clàssic sobre el poder de Déu:
que ho pot tot, menys fer que no s’hagi fet allò que ja està fet. Per això el nostre fer
és tan important: no es pot desmuntar allò que no és simplement un muntatge sinó
una realitat que s’aguanta sobre si mateixa i que s’empara en altres realitats
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amigues i paral·leles. En Sebas –que va tenir el goig de conèixer personalment
Paulo Freire el 1992- va ser qui, és clar, em va suggerir de convidar-lo a venir a la
Càtedra Ferrater Mora. Ho vaig intentar de seguida, però Freire ja era gran i no em
va ser possible d’assegurar-ne la presència, que hauria estat –com ha passat amb
altres convidats de la Càtedra- una alenada extraordinària d’energia per a molts;
l’intent va arribar massa tard. Una llàstima, perquè no va ser simplement un fracàs
organitzatiu -d’altres en vam tenir-, sinó una autèntica frustració personal i
col·lectiva. Recordo perfectament el dia i l’hora que vaig confirmar-li, a en Sebas, la
impossibilitat de tirar-ho endavant. Tots dos asseguts al despatx, tots dos
compungits. Llavors el Nucli Paulo Freire de la UdG encara no existia –es va crear el
2004-, però m’agradaria pensar que aquell dia també va servir perquè en Sebas es
reafirmés en la necessitat de tenir un projecte estable amb el nom de Paulo Freire a
la nostra universitat.

No puc acabar sense referir-me breument als premis i reconeixements que en
Sebas va rebre: tots li feien il·lusió i el reconfortaven, però puc assegurar, perquè jo
hi era, que el “Premi Mestres 68” de l’any 2000 li va fer una il·lusió molt personal,
molt especial: va ser un reconeixement a ell com a mestre, per tot el que havia fet
com a mestre, un reconeixement simbòlicament i globalment molt potent. I en el
camp de les alegries també he de dir que, des del començament del segle vint-i-ú,
una de les més grans i més impactants que va tenir va ser la de fer el coneixement
personal d’Orlando Pineda, amb qui va establir “una amistat fraterna eterna”, en
paraules seves. Certament, amb el mestre Pineda en Sebas va conviure, va viatjar,
va assistir a trobades i congressos de tota mena, va compartir accions i
publicacions. Ningú entre nosaltres no ha arribat a conèixer i apreciar Orlando
Pineda com en Sebas. I també és bona l’altra direcció perquè, fora de nosaltres,
parents i amics, em sembla que ningú més sinó Orlando Pineda ha sabut fer pública
arreu la valoració i estima que li professem tots aquells que el reconeixem com a
mestre.

[Begur, 30 de juliol del 2023]


