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iIQUE SE RINDA TU MADRE!

Elena Montiel Bach

La Tatiana tenia quinze anys i era la maestra popular de la seva avia, dofia Rosita,
gue en tenia cap a vuitanta. El seu era un dels CEP’s (Colectivo de Educacion
Popular) de Ducuali, una comunitat rural de PalacagUina on, a més de dofa Rosita,
hi assistien altres veins i veines per aprendre a llegir i escriure durant la Campanya
d’Alfabetitzacié Popular de Palacaguina. Va ser la primera parada de la pick -up que
traslladava la Comision de Verificacion des de Managua a las Segovias I’'agost de
2004. En Sebas va saltar del vehicle i va anar de dret a coneixer alumna i mestra,
avia i néta. No recordo massa bé que es van dir, només recordo els ulls brillants
d’en Sebas: emocid, esperanca i lluita. Em va commoure. En les seves estades a
Nicaragua, a en Sebas no li interessaven per res les trobades amb alcaldes,
diputados o licenciados(encara gue a aquests si que els interessava trobar-se amb
en Sebas). Ell volia trepitjar les comunitats rurals, coneixer els liders comunitaris,
els i les campesinas, els joves, els universitaris de la UNAN i de la UPOLI que
treballaven al projecte. Volia remenar els censos d’analfabets, convencer als
renuentes. Prendre un pinol a I’'ombra d’un palo de mango i platicar, platicar,
platicar, per transformar. Aquell dia vaig entendre que el mén no es canvia des dels
despatxos ni des dels Parlaments -almenys el mén que en Sebas i jo somiem. El
mon es canvia des de les bases, des de baix. El canvien persones petites, en llocs
petits. Persones generoses com la Tatiana, la Rosita i en Sebas. Sélo el pueblo
educa al pueblo.

Jo, abans de coneixer en Sebas, als estudis d’Educacié Social, no havia vist mai de
prop un Revolucionari. A les seves classes ens explicava Freire, ens parlava de
I’Educacio Popular, de I'educacié bancaria, de I'educacié com a eina d’alliberament.
Jo no entenia res. Em quedava tan lluny tot el que deia..., com si ens parlés d’'un
mAon que no anava amb nosaltres. No hi estava avesada a questionar el model
capitalista, a entendre la transcendencia de I'educacio, a que ens exigissin pensar,
raonar, capacitat critica; a sentir que jo era una privilegiada i que, com a tal, tenia
la responsabilitat de retornar a la societat el que la societat m’havia brindat a mi.

Un dia ens va portar a Salt, a la seva estimada Escola d’Adults. | alla, asseguda al
terra d’un vestibul davant les aules, ho vaig entendre tot. Perque en Sebas ja no
ens va parlar de Freire i d’educacié com a practica de la llibertat, siné que ens ho va
mostrar: el tracte amb els alumnes, el respecte cap a les circumstancies personals
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de cadascU, la manera com els alumnes s’hi adrecaven. La complicitat, la conviccid
gue en Sebas vivia i es desvivia perque totes aquelles persones aprenguessin a
llegir i a escriure. Perd no que aprenguessin/la A, laE, lal, la O ila U, en paraules
d’Orlando Pineda, siné que aprenguessin a llegir el mén, el nou mén que els
envoltava; i a escriure, perque s’hi poguessin moure dignament. Ens va ensenyar
gue als adults no se’ls ha d’infantilitzar amb un model pedagogic escolar, siné que
hi ha un metode d’educacié d’adults propi que posa en valor el que la persona ja
sap. | que és des del que ja sap i des del gue necessita saber, que té sentit el
procés d'aprenentatge: buscar feina, entendre les receptes del metge, poder
comunicar-se amb els mestres dels fills, fer els tramits a I’Ajuntament, participar de
les activitats del barri o tenir les eines per progressar i per decidir lliurement quina
vida es vol viure.

Ara soc jo qui treballo amb persones adultes. | no hi ha moviment que faci que no
estigui inspirat en aqguell demati a I'Escola d’Adults de Salt. En Sebas, per a mi, era
Paulo Freire. | ens va posar la llavor, a dins, de la justicia social, del compromis, del
respecte, del valor de la diversitat, de la igualtat d’oportunitats i de I'’educacié com
a eina d’alliberament i de transformacio social. La revolucié del llapis i del quadern.
i Punio en alto, libro abierto !

Pero tornem a Nicaragua: el primer Cap d’Any que vaig passar a Nicaragua tenia
vint anys acabats d’estrenar i feiem les practiques dels estudis d’Educacié Social
amb dues companyes de la Universitat de Girona. En Sebas ens va fer arribar un
paquet: una carta amb unes paraules, un pot d’olives, escopinyes, pernil salat i
torré. Quin paquet més curidos que ens feia arribar el nostre professor de la
Universitat! Aquella nit, pero, a la Casa de la Alfabetizacion de Palacagliina, les tres
chelas, sota la llum d’una espelma i enyorades de casa, ens varem retrobar amb
sabors coneguts, que ens varen fer sentir reconfortades. Han passat vint anys i no
hi ha nit de Cap d’Any que, envoltada d’amics, familia i taules farcides de menjar,
no recordi la senzillesa i I’escalf d’aquell comiat d’any nicaraglienc que en Sebas,
des de la distancia, va fer especial i inoblidable.

D’entrada pot semblar gue aquesta anecdota no té cap mena d’interes pedagogic.
Pero per mi el té tot: amb aquell gest en Sebas ens estava dient que hi era, que per
ell era important que estiguéssim bé. Perque sabia que, perque una relacid
educativa sigui exitosa, el primer que cal és veure |'altre, reconeixer I'altre,
entendre i sentir les seves necessitats. La Pedagogia de I’amor, de I’Orlando Pineda.

Per en Sebas jo era la cufiadita. Aixi és com m’anomenaven afectuosament els
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companys de I’AEPFCA de Nicaragua. Amb I'excusa d’escriure aguestes ratlles, he
retornat als correus que ens enviavem en aquells anys dolcos de revolucié
sandinista. M'agradava, m’agrada, llegir-lo, perque les seves paraules sén pura
poesia que t'esperonen en els moments d’euforia i t'acaronen en els moments de
dificultat:

“Estimada Elena, cufiadita, com va la vida? Doncs, ultimament veig que amb
pujades i baixades, cosa normal, doncs I’amor no és cap magnitud fisica (constant
fisica, es deia quan jo estudiava aquestes coses), sind que es va teixint i desteixint,
cooperativament, amb cada segon de les nostres vides;, sempre queda la matéria
primera, el teixit, pero som finalment les persones qui vivim I’afecte, la produccid,
la comunicacid, les relacions,... tot, absolutament tot allo que és real i tot allo
somiat, tot. (...) Jo, amb la distancia que em dona I’edat i la llunyania, puc dir-te que
finalment recordaras I'etapa nica com |’'etapa més dolca i valuosa, amb més
tendresa i afecte de tota la teva vida... segur. | les petites, o grans, decepcions i els
entrebancs i les dificultats, i les febleses, marxaran a poc a poc de la memoria dels
temps viscuts... segur. Aixi és com passa sempre. Pero, com crec que t’he dit en
alguna altra ocasid, la recordaras, sobretot, perquée “vas donar-ho tot sense esperar
res a canvi” i mai, mai a la teva vida d’educadora i de persona, faras una cosa tan
important com aquesta. Mai. (...) Els bons educadors (jo me’n considero un) i les
bones educadores (aixi et considero) som gent sensible, de pell fina i, a vegades,
més fragil d’allo que aparentem o la gent suposa. Aprenem a viure aparentant forca
i energia i militancia sense dubtes, ni febleses, ni incoherencies, ni abandonaments,
pero no és aixi”.

Nicaragua és |I'etapa més dolca i valuosa que he viscut a la vida, perque és on em
vaig formar com a educadora i on em vaig transformar com a persona. | parlo de
mi, com ho feia en Sebas en el seu correu, pero en realitat també estem parlant
d’ell. Nicaragua era -després de I'Empar, és clar-, el seu gran amor. Qui, sind, ens
va transmetre I’enamorament per aquell petit pais de llacs i volcans? Nicaragua era
el motor, el que donava sentit a tot el discurs ideologic. Era la teoria feta practica.
Ser catanicasés el nostre gran orgull compartit.

| a Nicaragua en Sebas era un home respectat, un home estimat. Era, és, una
institucié. La persona gque donava vida al missatge que onejava als carrers de
Palacaguina, de Niquinohomo : “La solidaridad es la ternura de los pueblos”. El
poble catala i el poble nicaraglienc agermanats per una mateixa causa: construir un
mon millor. | en Sebas n’era el principal responsable.
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En Sebas va ser un referent per a tota una generacié d’educadors, de mestres, de
catalans i de nicaraglencs. Un exemple de militancia, de coheréncia, d’activisme,
de compromis politic. Un home senzill, honest, intel-ligent i sense pels a la llengua.
Generds, que t'obria les portes de casa seva i de la seva gent sense esperar res a
canvi, sense condicions. Donant espai, cuidant i deixant anar si feia falta. Posant
llum en un mén a vegades massa fosc. En una societat on se’ns vol individualistes,
materialistes i confrontats, en Sebas ens ensenyava a compartir, a cooperar, ens
demostrava que la felicitat no es troba en les coses materials, siné en les petites
accions del dia a dia, treballant colze a colze per deixar el mén una mica millor de
com I’"hem trobat.

Es dificil creure en aquelles coses que no es poden veure ni tocar. Perd per als que
hem conegut en Sebas, creure en la utopia ja no és una quimera.

“Es cierto que las mujeres y los hombres pueden cambiar el mundo para mejor,
para hacerlo menos injusto (...). Lo que no es posible siquiera es pensar en
transformar el mundo sin un suefio, sin utopia o sin proyecto. Los suernos son
proyectos por los que se lucha.” ( Paulo Freire).

No et vas rendir, Sebas, i tampoc ens rendirem nosaltres! Mantindrem viu el teu
llegat.

Gracies per tant!

| si, també vaig menijar les seves llenties!
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