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N’Dem: Buguenvil-lies sobre I’arena,
Espiritualitat, amor i treball en l’'arrel de
I’autodesenrotllament

Serena Sartori
Dahra de N’'Dem- Senegal
Febrer del 2009

Fa quatre dies arribarem aci, de tornada de S. Louis on van tocar amb les mans
I’atrocitat de la condicié dels jévens d’este pais i d’este continent.

Aniquilats per la indigencia, per la impotencia i per la perduda d’esperanca en un
futur possible. Una sindrome aguda, a causa de I'’encadenament de violencies
patides durant segles de colonitzacié i neocolonitzacié i a les constants falses
promeses d'un govern corrupte i mentider. Una sindrome dolorosament aguditzada
per les trobades amb els europeus presents en el pais per diverses raons, massa
sovint arrogants i desdenyosos amb la poblacio local.

En estos pocs dies de vacacions hem trobat jévens senegalesos extraordinaris i
orgullosos, atrogment conscients, que intenten trobar solucions en les platges de S.
Louis, antiga capital a la vora d’un dels mars més rics en pesca del planeta pero
envait per barcos japonesos, arabs i d’altres, amb dret de pesca gracies a acords
amb el govern, en perjudici de la poblacié local de pobres pescadors.

Estos jévens que rebutgen abandonar el pais han creat xicotets punts de
restauracioé a la vora de I'ocea sota sostres de palla i bancs creats amb la fusta
corcada dels naufragis. Llocs especials per a turistes especials com nosaltres, on
sobreviuen cuinant peix, oferint una tassa de café i un poc d’'ombra davant de
I'ocea.

Hem passat vesprades senceres en la platja escoltant confessions i afligits
alleujaments de jévens que ens han estremit dolorosament amb la seua sorpresa
felic al trobar europeus amables, cuidadosos i curiosos. Experiencia que, segons
ells, és cosa rara.

Ha estat tot un oferir xicotetes coses i han arribat a rebutjar, ells que coneixen la
més extrema de les pobreses, el pagament d’un café, d’un collaret:
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“No, pour gens comme vous est la teranga”.

La “teranga” és la famosa hospitalitat, orgull de Senegal, que no obstant aixo cal
meréixer.

| gue hem fet nosaltres per a meréixer-la?

Només que escoltar, contar, preguntar, potser comprendre, i respectar, estar junts.
He vist les llagrimes en els ulls del jove Babacar quan ha vist negar la salutacio i
rebutjar el café que estava oferint a una parella de jovens francesos que amb un
gest I'han tirat cap a arrere.

Tirat cap a arrere!

Aci en la seua terra, en el seu racé acollidor acoblat amb orgullosa esperanca
davant de I'ocea.

“C’etait seulement un bonjour chez nous, je ne suis pas un chien....”
Els diu desconsolat, pero els dos jévens ja s’han girat d’esquena.

Al principi sent que em retor¢ una rabia antiga davant de tanta arrogancia, pero
després intente comprendre... potser la seua només és por, por de ser assaltats per
la mendicitat, per oferiments de qualsevol tipus, por per ser considerats sols uns
rics “tubab” (blancs).

Comprenc, jo també a vegades sent el mateix temor de sentir-me sols una
portadora de diners facils, pero ningd té el dret d’arribar a estes terres sense
enfrontar-se també a esta por, ningu té el dret de viatjar per a unes tranquil-les
vacacions a un lloc on la gent mor de fam, on la gent lluita per un desesperat intent
d’un futur digne, sense emigrar, sense abandonar la seua propia terra.

Un somriure, una salutacid, a vegades un abracg, no costen res i no obstant aixo
pareixen costar-li cada vegada més a eixes cares pal-lides que busquen la
tranquil-litat de la contemplacié en un racé magnific d’ocea “sense contaminar”.

A la vesprada, Hassan, un amic de Babacar que camina amb una xicoteta bossa
plena de collars i collarets, s’assenta amb nosaltres, no ens obri la bossa sin6 el seu
cor i comenca a parlar i parlar, com un riu entrega un dolorit tros d’anima a estos
dos “vieux tubab” que semblen comprendre’l, que semblen tindre ganes d’escoltar-
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lo.

“...aco s’ha tornat un infern per a nosaltres, sense futur, sense esperanca, un
govern corrupte que vol vendre la nostra costa als francesos... dema arriben
empresaris francesos, potser el fill de Mitterand, estan prometent la reconstruccié
del pont trontollds de S. Louis, pero qué volen a canvi? Les platges, les nostres
platges, esta platja que és ma casa, la nostra casa -mentres parla i parla sent de
fons el soroll de les onades d’este ocea magnific que pareixen comentar el gue este
xic amb el rostre fosc, bell i esculpit esta dient- i nosaltres? Per a treballar porten a
la seua gent o a gent de Dakar, recomanades per este o aquell, per a nosaltres no
hi haura treball siné només més miséria i també la pérdua d’este racd, que és la
nostra vida, que és la nostra uUnica riquesa -i amb un gest desconsolat mostra la
llarga i resplendida platja quasi deserta, les ombres dels sostres de vella palla
consumida per la sal, els bancs recuperats de trossos de fusta corcada per I'ocea, el
foc amb I’eterna olleta de café i el seu amic Babacar que assentix en silenci- ... jo
no vull partir, vull a esta terra meua on he nascut, el meu mar... pero d’esta manera
no puc ni tan sols casar-me, tindre fills... crear més fam, més desesperacio? Ens
queda la fe, la fe per a no tornar-nos bojos, ens agafem a la nostra historia, als
nostres sants, a les nostres practiques religioses per a dir-nos a nosaltres mateixos
que existim i que podem esperar, creient amb totes les forces que ens queden en
una altra dimensid on tot aco siga premiat...”

Parla i parla encara més, i conta de si mateix, de la seua familia de pescadors que
no entén per que als vint-i-quatre anys encara no ha creat ni una familia ni fills, una
cruel i extraordinaria lucidesa li fa brillar els ulls amb una llum febril fins al
capvespre, quan amb un somriure lluminés ens diu:

“Merci, merci, gracies, m’ha assentat bé obrir el cor a algu que comprén, m’ha
donat més forca, torneu! Torneu! Necessitem gent com vostés!”

Gent com nosaltres?, Que hem fet nosaltres en este lloc? Regalat temps i escolta
als que ningu els en ddéna, a uns jovens que només volen viure amb dignitat en la
seua terra?

Pero si ells mateixos ens han regalat afecte, calor, vida, junts en I'ombra, amb els
cafés bullint en la calor, I'olor aguda del seu mar la visié de la qual ens ha sigut
oferida com una perla rara!

Amb ells hem viscut moments d’intensa humanitat, als quals esta desesperacié no
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ha llevat ni somriure, ni rialles, ni ganes d’estar junts, de regalar. Una humanitat
densa i espessa que il-lumina cada lloc comu i ens obliga una altra vegada a
reflexionar sobre nosaltres mateixos, nosaltres que alla ens lamentem de la
“perduda del poder adquisitiu”! Adquisicié de coses i coses i coses cada vegada
més enganyosament necessaries mentres ens estem empobrint espantosament de
la capacitat d’estar, amar, contar, projectar junts i junts cultivar I'agredol¢ sabor del
fet de viure.

Hem intentat parlar-los d’N’'Dem, d’aquell lloc d’esperanca activa en qué N'Dem
s'ha convertit, un exemple de desenvolupament autocton, digne, creatiu,
extraordinari. Han promés anar alla i conéixer quelcom de la seua terra del que
enorgullir-se.

Ara estem aci de nou entre les “cases” (xicotetes construccions de rajoles
artesanals d’atovd) blanques del Dahra d’N’Dem.

A 130 Km de Dakar, a 15 Km de carretera de terra roja de la ciutat de Bambey, en
la reqgidé seca de Djourbel. En el limit de |la vora arida del Sahel.

El Dahra és I'aldea espiritual que acull a la comunitat Bay Fall, el guia de la qual és
Babacar Mbow.

El Dahra esta separat del que és I'aldea només per una tanca de palla.

Les escoles, el dispensari medic, els tallers d’artesania, la torre de I'aqlieducte i
molts llocs més s6n comuns.

En el Dahra viuen unes trenta families que sumen un nidmero aproximat d’'un
centenar de persones: una comunitat sufi hui protagonista d’un dels projectes de
desenvolupament autocton, fertil i innovador, més interessants de tot Africa.

El sufisme és el corrent del misticisme islamic, corrent esoterica que I'impregna des
dels seus inicis. El sufisme (de tasawouf, vestit de llana grossa portat pels primers
sufis, I'"habit sobri de que relativitzen I'aspecte material de I'existéncia) ha travessat
els segles constituint el cor de les no moltes germandats tradicionals.

Sén comunitats que sovint han aconseguit dimensions transnacionals i collit milions
de fidels des d’Africa fins a I’Orient Llunya, fundades per un sant, que ha romas com
a punt de referencia inoxidable, iniciador d’un llarg solc de Cheikh (mestres afiliats)
gue mantenen viu I'esperit i acullen en la turuk (germandat, perdo més propiament
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Via o Cami) al creient que es mostre preparat i disponible.

Aci a N'Dem al febrer la calor es fa sentir en les hores de canicula pero és
suportable, d’altra banda la temperatura és acceptable i al mati i a la nit fa un fresc
extraordinari.

Alternem els moments de descans forcats per la calor amb els extraordinaris
moments de trobada.

Els molts tubab (blancs) que aci es relleven en un encreuament de trobades,
intercanvis i planificacié sén sovint persones excepcionals, plenes d’inquietuds
fertils, consciencies i ideals que es tornen practica... no és per atzar que estan aci!

Uns per a sostindre un nou o vell projecte de desenvolupament de les moltes
activitats, que sén les ramificacions de I'existencia en este lloc, altres per a tirar un
cable en els tallers d’artesania, o per a documentar amb fotos, video, pel-licules, o
per a fer formacié a diversos nivells: agricola, estilistic, informatic, medic...

| hi ha els que només vénen per a conéixer este lloc de que tant han oit parlar...

| el gran constructor de la forca d’estes trobades és Sergine (este és el titol dels
guies espirituals) Babacar Mbow, marabut, guia espiritual, coordinador, ideador i
ciment de la forca d’este lloc.

Dos grans ulls carismatics i luminosos, un somriure seré i alegre en un rostre fosc i
esculpit, un teixit blau que el cobrix fins als muscles els llargs dread grisos, un bou-
bou blau que el cobrix el cos prim sempre en moviment, una veu profunda amb que
passa del wolof al francés culte dels qui han estudiat a Franca, i a frases en anglés
guan és necessari.

La seua presencia transforma cada esmorzar al voltant de plats compartits, a
I’'ombra de sostres de palla, en un moment de profunda comunicacié i reflexié. A
pesar dels molts anys que fa que ens coneixem no deixa de sorprendre’m la seua
capacitat d’'interessar-se per tot i per tots, de prestar atencié a cada un i a cada
cosa.

Vaig arribar aci per atzar la primera vegada en 1997, en una gira senegalesa de

I’espectacle Italo-suis-burkinabé “La Nuit d’Orphee” del que havia cuidat la direccid.
El cantor senegalés que treballava en I'espectacle ens va proposar fer una etapa en
un Xxicotet poble on alguns amics gestionaven un projecte de desenvolupament molt

Institut Paulo Freire de Espanya -
https://www.rizoma-freireano.org/ndem-buguenvil%c2%b7lies-sobre-larena-espiritualitat-amor-i-treball-en-larrel-de-lautodesenrotllame
nt/ - Licencia Creative Commons Reconocimiento-No comercial-Compartir igual



Rizoma freireano - vol. 7 - 2010 - ISSN 1989-0605 - 6

particular.
Aixi vaig comencar a conéixer la historia d’este lloc que ja s’ha tornat llegenda.

Fa més o menys vint-i-sis anys, després de diversos anys d’exili politic a Franca, el
jove estudiant Babacar Now va decidir comencar un cami sobre les empremtes del
seu besiaio Maam Samba, fundador i guia espiritual de I'aldea de N'Dem. Durant la
seua estada a Franca I'avantpassat continuava visitant els seus somnis, demanant-
li que tornara a la seua terra per a salvar I'aldea turmentada i amenacada per la
sequera i pel gran éxode que patia.

Després d'un llarg procés de decisié Babacar va decidir tornar a N'Dem amb la seua
companya francesa embarassada i amb la seua xicoteta filla de dos anys.

Sense diners, sense projectes, amb una gran fe retrobada, un cami espiritual
emprés en la via Bay Fall.

Els Bay Fall (literalment Pare Fall) son una germandat Mouride i el Moudirisme és
uns dels tres corrents de I'islam senegalés.

El fundador d’este cami particular és el Cheick Ibra Fall, deixeble del gran Sant
Mouride Check Amadou Bamba, idolatrat per una gran part dels senegalesos en la
seua ciutat Santam Touba, hui considerada la Meca d’Africa.

Els Bay Fall es diferencien de I'islam canonic per substituir els dogmes islamics (les
cinc oracions amb ablucions, el Ramadam, el viatge a la Meca...) per la mistica del
treball.

Treball com a oracid, com a acostament a Déu.

Treball com a dedicacid, com a bellesa, com a amor, com a transformacid, com a
elevacié de |'esperit.

Quan els jovens Babacar i Aissa i la seua xicoteta filla Jamila van arribar a N'Dem,
no van entrar en el poble per discrecié, siné que van construir la seua cabanya un
poc allunyada, entre els arbustos arids, prop del gran baobab plantat pel besiaio,
fundador del mateix poble.

Volien retirar-se en la contemplacié i en I'oracié -diu hui Babacar- pero el Gran Pla
no era eixe.
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En I’aldea només havien quedat dones, vells i xiquets.

Els homens, els jévens, tots se n’havien anat a Dakar o a I'estranger, a la recerca
d’algun treball per a mantindre la familia.

L'aldea de N’'Dem estava destinada a desaparéixer de veritat.

Després, a poc a poc, les dones de I'aldea van comencar a acostar-se a eixa
estranya parella, demanant xicotets consells sobretot relacionats amb la salut dels
xiguets, sempre en perill, per a parlar de la seua desesperacio.

Aixi va comencar tot: en primer lloc un llag de confianca i després una Associacio
amb les dones per a fer xicotets passos per a millorar aquelles condicions terribles
en gue vivien.

El primer pas va ser trobar a algl que financara la perforacié d’'un pou per a
obtindre aigua saludable.

L'aigua, la font de cada canvi i esperanca en les terres de sequera.

L’Unica aigua que hi havia era la del vell pou en el centre de I'aldea, un poal amb
una corda tirada per un burro i arreplegat per les dones. L'aigua millor es trobava
només a 5/6 Km caminant i portant els recipients sobre el cap. L'aigua de N'Dem
era aigua salada que tornava les dents negres, cremava les collites i llevava la set
només si es bullia.

Quan finalment una ONG francesa va financar el forage i va construir la cisterna per
a I'aigua, de seguida es van abordar les urgencies de la col-lectivitat.

Prompte es va crear el taller de teixits i Couture artesanal Maam Samba, amb la
construccié de dos xicotetes estructures de rajoles d'atovd pintades de blanc i amb
el sostre d’uralita cobert amb palla, un poc allunyades del Dahra i de I'aldea, al
costat del gran baobab.

En este primer taller es van comencar a tenyir els teixits tradicionals de coté a
ratlles treballats en el teler, amb colors naturals i quimics, i a cosir i confeccionar
els productes.

Arran de la creixent activitat del taller van aconseqguir fundar I’Association des
Villageois de N’'Dem, que va aglutinar al principi desenes i després centenars de
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persones fins a arribar hui en dia a quasi 4000 amb la implicacié d’altres 15 pobles,
transformant-se en ONG.

Gracies als primers guanys es va crear de seguida un dispensari medic per a
atencié basica en primers auxilis, ja que I'Unic que hi havia estava a Bambey a 30
Km de pista.

Una escola primaria per a oferir una instruccié a xiquets o xics sovint analfabets.
L'Unica escola de la zona estava a desenes i desenes de quilometres de distancia.

Pero quedava la necessitat d’oferir treball.

Fer que els homens tornaren, tornar a donar una identitat a una poblacié agricola i
sedentaria.

Van naixer llavors els primers tallers d’artesania amb materials diversos (cuiro,
fusta, ferro, vimet...).

Les xicotetes cases blanques es van tornar un aglomerat amb una activitat fervent.

Els teixits tradicionals de cotd del teler van ser recreats a la llum de la cultura Bay
Fall. De fet és costum d’esta germandat vestir-se amb teixits que definiriem
patchwork i que ells anomenen “gniaxass”.

Pegats de colors distints que componen teixits arc iris. Els pegats com a simbol de
pobresa i de rendncia.

Partint d’'una idea d’'Assia i de sa mare Genevieve que treballava en artesania a
Franca, s’introduixen a Europa els primers teixits d’N’Dem hui en dia molt famosos.

Teixits tenyits a ma per les dones de I'aldea amb colors brillants reunits amb bon
gust, to sobre to i compostos per formes geometriques per a donar vida a mantes,
cobrellits, ponxos, coixins... Mercaderia que provoca un creixent interés en el
mercat solidari, i no sols solidari, europeu.

| els primers homens van comencar a tornar per a ocupar els primers llocs de
treball.

Babacar comenca a comprendre quina és la tasca perque ha estat cridat: comenca
a projectar atrevint-se més i més, a poc a poc el Dahra es pobla de gorial
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(deixebles), col-laboradors i treballadors, i es construixen noves cases per a acollir
les families que s’estan formant.

Comenca a crear-se treball en els tallers per a unes quaranta persones i el treball
comenca a implicar les aldees proximes. D'un costat es tixen amb el teler diversos
teixits, d'un altre es comenca a treballar el fang per a fer atuells i objectes, en
altres llocs es cultiven carabasses (que després seran decorades o usades en la
cuina), i en altres aldees es comenca a proposar una col-laboracié agricola en el
projecte.

Babacar comenca a interrogar-se sobre la identitat de la poblacié d’alli i emparella
I’artesania amb la cultiu de la terra.

Busca establir col-laboracions amb diferents ONG que tracten el cultiu en terres
desertigues i comenca la produccié per a satisfer les necessitats del Dahra i de la
mateixa aldea.

Un crescendo d’activitats de les quals brollen d’altres fins a I’'amplitud del projecte
actual.

Mentres escric mire la vella botella de plastic, opaca per I'Gs, que tinc davant i que
ens han portat. Aigua per a beure a poc a poc, aigua beneida pel vell marabout
hoste del Dahra. Per a curar més de pressa, diuen, d’'una convalescencia debilitant.

Serigne Babacar, amb I'acostumada agudesa contundent, després que ens la
donara, ha passat lleuger com sempre i amb un somriure calords ens diu:

“... jo sé que per a vostés les oracions sén una cosa diferent del que son per a
nosaltres... pero aco és en el que nosaltres més creiem i és aco que tenim ganes de
regalar-vos per a compartir-ho amb vostés, en nom de la gran amistat i de I'amor
que sentim i que ens lliga amb forca des que ens hem trobat...”

| este és el llenguatge que jo puc comprendre amb profunditat en llocs com este, on
visc en un engrunsadora continua entre la profunda intimitat familiar i la total i
desorientadora estranyesa.

Després Aissa, la seua dona, abans francesa i ara senegalesa de pell blanca, la seua
companya i pilar d’este lloc, en la calor del final del mati, alta, prima i elegant amb
el seu vestit de pegats multicolors, els llarguissims dread rossos encara coberts per
un teixit amb els mateixos colors, ha acompanyat fins a nosaltres el vell marabut.
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Un vell home xicotet i amb la pell més clara que els altres que aci viuen, la barba i
el pel blanc agitats sota un barret redé i daurat, amb un gran bou-bou blanc, una
extraordinaria pau en el rostre arrugat i en els ulls infantils.

S’ha assentat en un butaca de fusta blava afonat en I'arena, a I'ombra de la gran
casa “penku” (sol que amanece) que jo mateixa he fet construir fa anys en el Dahra
i on ara som hostes.

Ell assentat, i nosaltres obviament acabem agenollats enfront d’ell com els altres
per a rebre les seues benediccions, amb la tenue traduccié d’Aissa que al mateix
temps ens instruia sobre els gestos que calia complir.

Amb les mans formant una copa hem arreplegat les seues tenues paraules:

“... jo no puc fer res per vosaltres, per la vostra salut, pero vosaltres si que, heu de
resar a allo en que crequeu i deixar descansar el desorde que la malaltia ha
creat...”. Després ha escopit sobre les nostres palmes obertes el seu Baraka, la
seua santedat, murmurant oracions.

Gestos antics com la seua pell avellana, clavillada com fusta corcada i les velles
perles dels seus ulls clars, opacs pel glaucoma.

Aissa, sempre en veu baixa, ens indicava els gestos com “llavar-nos” la cara amb el
seu Baraka. Una altra vegada em trobe aci -jo, agnostica, laica convencuda-
emmudint la meua consciencia critica sempre llesta per a escoltar el xiuxiueig
petulant de la rad.

Vull viure el moment tal com és, un regal de gent a qui vull i a les quals porte
lligada des de ja molts anys per una profunda estima i admiracié.

Es un acte d’amor simple i transparent que em permet conéixer una dimensié en la
qual seria estranya.

| em repute una vegada més afortunada per haver trobat, en esta busca sense fi,
llagcos tan extraordinaris que m’obliguen a posar constantment en discussio
certeses i prejuis.

En el cas d’N’'Dem, la maxima marxista de la religié com I'opi dels pobles cau en
contradiccio. En este lloc, esta significa un despertar lUcid i actiu cap a un
desenvolupament digne, de treball, de col-lectivitat, de generositat i creativitat
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realment extraordinaries, en un context en que no és veritat la pretensio
d'“evangelitzar” o “islamitzar” a ningu.

La via sufi a I'islam és la porta a la universalitat de les creences i a la centralitat de
I'amor.

Amor en el sentit mistic, entés com a pau, tolerancia, harmonia, comprensid, unié,
dedicié a l'altre.

Estic commoguda, com sempre em passa davant de la innocéncia de la mirada
d’eixe vell, la innocencia de qui no té dubtes sobre el que ens unix.

Considere esta aigua un verdader regal que no prendré, per respecte als que hi
creuen.

Aci a N’'Dem no hi ha una frontera entre una dimensio i I'altra.

En I’esmorzar, amb Babacar i Aissa, sota la teulada a 'ombra, una calor encegadora
tot al voltant, I'arena ardent, el plat gran enmig de tots els que estan aci, cada
vegada distints, els seus dits nugosos que rapids esmicolen el menjar, deixant per
al nostre costat els mossos millors. A cada menjar, actes de regal i histories, els
records creuats de les nostres vides d’alguna manera semblants.

“... estem en la mateixa vida” diu Babacar “... nosaltres i vosaltres, i la nostra
amistat és un vessant valuds també en la distancia, també en el silenci del que no
ens diem... en els moments de dificultat saber que esteu és per a nosaltres motiu
de forca...”.

Ho escolte, sorpresa per la profunda sintonia.

Cada una de les paraules que diu podria dir-la jo per tant com es correspon amb el
gue sent quan estic a Europa.

Mentres parla i conta, acompanyada per la seua veu profunda mire les cases al
nostre voltant, quadrades, blanques, xicotetes i menys xicotetes, amb cobertures
de palla que cobrixen la toiture de zinc, cada una amb una xicoteta tanca de
buguenvil-lies i arbustos regats cada vesprada amb I'aigua que es recupera. Les
cases estan rodejades per I’'arena encegadora a penes més enlla de 'ombra que
ens protegix i des de les finestres blaves ondegen en la brisa cortines lleugeres de
teixit de vel Malikan amb els colors magnifics d’N’'Dem, taronja, blau, morat, verd.
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Mire estes increibles buguenvil-lies molt variades en harmonia amb les cortines,
plantes verdes, arbustos florits, arbres sempre verds, agave, aloe vera, cultivats en
desenes i desenes de tests (s’esta estudiant un nou sector de produccid).

Flores i arbres, testimoni del miracle d’este lloc arrancat al desert; una xicoteta
copa de fang gros conté I'aigua que beuran unes aus d’un extraordinari blau
esfumat, al voltant passegen egues indolents i primes amb els seus poltres, grups
de corders famolencs vaguen cridant les mares, llunyanes en els pastos fins a la nit.

Crits aguts de paons i aus que volen per tot arreu travessen I'espés silenci, pareix
gue quasi totes les aus del Baol hagen vingut aci perque saben que seran acollides
amb aigua, molles i amor.

Harmonicament entrellacada a tot aco, belluga hui una comunitat de quasi un
centenar d’'homens, dones, xiquets i adolescents que treballen i treballen sense
pausa.

Arlequins del desert (com els anomenen a vegades) vestits amb pegats molt
variats, el pel entrellacat en espessos dread, els Bay Fall treballen sense pausa ja
gue en la dedicacié al treball residix la seua devocidé mistica a Déu.

A vegades també en el dia algu, treballant, canta un ronc sikkhar, el cant estatic
dels diversos noms d’Allah.

“Ora et labora...” qui era? S. Francisco? No, pero és la comparacié que sempre
m’assalta. Una pobresa franciscana pero sense el sentit del sacrifici i del patiment.
Una pobresa alegre, m’atreviria a dir.

Babacar continua parlant en un francés fi i culte, alternant reflexions espirituals
amb d’altres sobre politica econdmica internacional, preguntes i contes. En les
seues paraules apareix sovint la paraula amor. L'amor de que parla és el motor
d’este extraordinari lloc i dels seus innumerables projectes. Ell mateix pareix estar
fet de pasta d’amor. En cada moment, el responsable del projecte de que depenen
ja milers de persones, guia i mestre sempre disponible per a qualsevol i sempre
present per a cada problema, troba el temps per a arreplegar alguna flor per a
regalar, o perque trobes fora de la teua porta una beguda fresca, o per a parar-se
amb un ventall de palla en les mans amb quée ventar, com ara, a qui esta al seu
costat.
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El mire durant el dia mentres camina parlant, aconsellant, resolent, entre el Dhara i
els seus Gorial, el Bureau i els seus ordinadors, I'aldea del costat, els tallers, les
expedicions per a controlar, la boulangerie (el forn) acabat d’obrir i per a
perfeccionar, I’horta bioldogica que controlar amb atencid, la xicoteta fabrica de
combustible bioldgic (boulettes d’una mescla d’argila i corfa de cacauets) amb que
esta obrint una nova activitat laboral i comercial.

El veig al costat d’Aissa, mentres en veu baixa discuteixen sobre solucions i
responsabilitats que cadascu assumeix o elaboren nous documents.

Aqueferat, pero sempre extraordinariament atent a les xicotetes necessitats de
cadaacu, d’'un xiguet que plora, d’'una baralla entre adolescents, dels molts hostes
estrangers i al que podrien enyorar.

Els ulls foscos pareixen abracar cada cosa amb una consciencia rara.
On som?

Conec bé els Bay Fall que vaguen demanant almoina en el centre de Dakar o molts
dels emigrats a Europa, que a vegades s’enroquen en els seus uniformes extrems,
grans vestits esgarrats, enormes cinturons de cuiro, vistosos collars de fusta i cuiro
per a les oracions, enormes retrats de les seues marabut o del seu Sant penjant del
coll, fumant herba, bevent a pesar dels interdictes, i no obstant aixo amb mobils
sofisticats, rellotges modernsii ........ gadgets........ de qualsevol tipus.

Adolescents nomades que amaguen darrere d’'una fatxada mistica la seua
incapacitat d’assumir responsabilitat i treball.

Pero aci tot és distint.

El Baol, la zona on esta N'Dem, és i continua sent terra desesperada, una
desertificacido maleida que avanca a una velocitat esgarrifosa i esta obligant a
I’éxode a les jovens generacions.

On fa poc més de vint anys hi havia una selva i animals salvatges, ara hi ha un
munté d’escasses mala herbes cremades, alguns baobab, molt pocs arbres i arena
ardent que s’alterna amb terra roja i seca.

Nomeés en la temporada de pluja (on plou de forma abundant, cosa que sovint ja no
passa) pareix que la naturalesa cride la seua vida amagada sota |'arena, herba i
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verd exploten per tots els costats amagant aldees, cabanyes i pistes.

On hi ha cultiu de mill, de cacauets, tot creix a una velocitat endiablada, com si
explotara el poc de temps d’aigua a disposicio.

Pero la fam esta a I'aguait sempre i per a tots.

Fa dos temporades quasi no va ploure -em diuen- res de mill, que és un dels pocs
recursos locals i, com si no féra suficient, va haver-hi una invasié de llagosti que no
va deixar en el seu cami ni I'ombra d’una fulla.

| és aci, en este context que ara aconsequix viure, treballar, cuidar-se i fer que els
seus fills estudien, una poblacié d’'unes milers de persones de 14 aldees limitrofes.

Aci, on es crea i es produix en quantitat la magnifica artesania que ha tornat famés
N’Dem a Africa i a Europa.

Aci, on s’esta desenvolupant el cultiu gota a gota per a les necessitats de I'aldea i
per a la venda en els mercats proxims.

Aci, on I'actual dispensaire medic, atencié com un xicotet hospital, amb quatre llits
per a les urgencies i quatre per a la maternitat, net i amb estructures, farmacs, una
caixa per a las despeses sanitaries autogestionada, infermeres i comares formades,
esta acollint i cuidant dels habitants d’'una area de trenta aldees i quan és necessari
transportant els necessitats a I’"hospital de Thies a 70 km, amb una ambulancia
entregada fa poc per la Creuz Verda de Padua gracies a un amic metge italia.

Aci s’ha obert una acollidora i alegre escola infantil, una escola primaria, un col-legi
i, des d’enguany, també el bienni superior amb el menjador per als xiquets i els xics
gue vénen des de les aldees llunyanes.

El menjador, una conquista inenarrable a Africa, on sovint es menja només una
vegada al dia, esta financat amb la venda de xicotets collars fets per les dones de
I’aldea o amb postals publicades gracies a algunes ONG belgues o franceses.

Aci es busca trobar solucions simples i immediates als milers de problemes,
solucions que només els que viuen i treballen aci i pertanyen a esta terra poden
trobar, preservant els equilibris ecoldgics i culturals sovint inaccessibles als
organismes internacionals.
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Este és I'aspecte extraordinari d’este projecte.

Pense en Bovo Dioulasso, la segona ciutat de Burkina Faso, amb més o menys
600.000 habitants, on en els ultims deu anys he passat tants mesos de treball i de
vida, en els seus carrers plens de jévens indolents que malviuen en una perenne
espera, assentats al costat de fetids albellons a cel obert en les quals juguen els
seus germanets, els que rarament sobreviuen.

Pense en la passivitat que acompanya a aquella miséria, una miseria que s’intenta
sufocar amb sorolloses atmosferes, per a no veure, per a no escoltar, per a
enganyar-se i poder viure fins a... potser fins dema.

Tambors Djembé i Tama i balls que estan perdent la seua extraordinaria forca
tradicional per a transformar-se en una mercaderia de mala qualitat en venda per a
algun europeu que passe per alli buscant folklore. Un estrepit de radio i muUsica
constant per a callar cada reflexid, cada elaboracid, cada reaccié enfront d’'una
situacié que es torna sense esperanca. Una terra de quée escapar de totes maneres i
a qualsevol preu.

Que és el gue falta alli que aci permet el miracle?

Fe, segurament i en tots els sentits, dignitat, esperanca... falta una guia com
Babacar M’'Bow, falten les ganes i la forca i les ferramentes culturals per a tornar a
prendre les regnes del propi desti.

N’Dem no és certament el paradis, en els mesos d’estiu la calor és tan agressiva
que lleva les forces fins a la nit, i el vent harmattan alca despietades rafegues
d’arena, emmalalteix ulls i orelles i seca la pell fins a clavillar-la.

Després, després de les pluges, esta a I’'aguait la malaria que esgota amb febres a
grans i xicotets.

Aci en N'Dem I'electricitat va arribar fa només tres anys i, fora del treball i de la
nova Oficina de Coordinacid, finalment ben informatitzada, s’utilitza amb molta
parsimonia.

El menjar per a tots, gent de la comunitat, treballadors dels tallers, hostes, es
prepara en la cuina a l'aire lliure en grans casseroles per les dones del Dahra que es
relleven en esta tasca. Una menjar essencial servit en grans plats redons al voltant
dels quals es formen grups, la gent del lloc amb els molts hostes estrangers, dues
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vegades al dia, al migdia i a la nit.

Gracies a Aissa, |I'alimentacié esta estudiada per a conjugar al maxim estalvi i
elements dietetics oportuns, i el més completa possible, en la qual estan sovint
presents el mill cultivat en els camps del Dahra i els cacauets. Falta
desafortunadament fruita fresca i I’Unica verdura present és la que es cultiva en el
lloc i molt de tant en tant es compren aliments en el mercat de Bambey.

Perd a la nit ocorre el miracle del fresc i, quan hi ha lluna, una llum de plata
encegadora de reverberacions lluminoses sobre I'arena blanca, que sota els peus
nus, esta lleugerament humitejada pel reg de les plantes.

A la nit les trobades entre els hostes i la gent del Dahra es realitzen en este marc
guasi oniric, assentats en cercle sobre les nattes (estores de palla trenades),
acorralats pel silenci del desert, interromput per algun lamentds bram, I'aire
perfumat per plantes i flors ateses com a criatures, murmurant per a no interrompre
I’extraordinaria pau d’este lloc, i els murmuris conten, comenten, informen,
comparteixen en diversos idiomes i en rares profunditats.

Tot aci es torna essencia, i I'eleccié de la pobresa té aci una serenitat i una llum
particulars.

En la foscor més llunyana, darrere de les tanques, se senten rialles, crits de xiquets
que juguen i una alegria lleugera.

A la nit sovint, en el primer pati, el de I'entrada, es formen grups de cant oracié i a
poc a poc les dones i els homens del Dahra fan voltes en cercles ritmant amb el cos
i cridant els cants d’Allaillallha, i el nom de Déu es torna en si mateix oracié
estatica.

Siluetes fosques, en les que brillen només els ulls i les dents de la boca oberta en el
cant llancat al cel i la ma com una copa darrere de I'orella, oblidats el cansament i
el sacrifici.

Al mati molt prompte, després del sikkhar d’un dels gorial, que per a despertar fa
voltes entre les cases amb les primeres llums de |'alba, juntament amb el cant dels
galls, se senten el batre dels morters i el furgar del bestiar portat a pasturar a les
males herbes.

Després d’'un parell d’hores, el crit ritmat de “Bay Fall, Kewel!” anuncia el desdejuni
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i s’activa un sarau creixent tot al voltant.

Amb el fresc del primer mati cadascu es dirigeix a la seua tasca quotidiana, amb la
serenitat de qui sap que esta treballant per a si mateix i per als altres i per a un
projecte extraordinari en el seu propi pais, que esta guanyant un sou, encara que
minim, amb qué mantindre amb dignitat la seua familia, cosa que a Africa molt pocs
poden fer.

Amb la consciencia d’estar proposant al mén una manera diferent de perfilar-se
enfront de les enormes i aparentment insuperables dificultats.

L'ajuda financera i estructural del mén “desenvolupat” és certament una condicio
necessaria en un continent on la historia passada i present continua infligint ferides
molt profundes.

Encara hui en dia el domini ocult dels excolons, portadors de corrupcié juntament
amb els governs complices, I'explotacié dels recursos, i I'ocupacié militar amb atacs
a la poblacié que protesta contra les condicions desesperades (com en la historia
recent de Costa de Marfil) paralitzen la possibilitat d’'un desenvolupament realment
autonom.

Perd desafortunadament, massa sovint, també I'obra de les moltes ONG
internacionals i de les innumerables associacions de voluntariat pot caure en les
mateixes logigues que en teoria combaten.

Massa sovint s’entreguen “ajudes” sense un profund coneixement de la complexa
xarxa de tradicions, cultures, necessitats, creences i les coses no dites que
componen la naturalesa i la identitat d’un poble.

Només una gestid autoctona etica i atenta que es pose com a filtre pot garantir el
sentit d'estes ajudes, massa sovint anul-lades per |I'arrogancia de que les
distribuixen.

N’Dem és un exemple extraordinari en este sentit, un alt exemple de creacio social.

Les ajudes de les distintes Organitzacions i associacions son fruit de relacions
directes construides amb profunditat, confianca i amistat.

Sén fruit de moltes trobades a I'ombra de la bache (gran teulada que ombreja les
reunions col-lectives) d’N’'Dem.
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Fruit de nits passades escoltant els cants i coneixent la vida de la gent que viu i
treballa a N'Dem.

Fruit de molts viatges d’intercanvi, coneixements, debats, conferencies a Europa.

Serigne Babacar és un home conscient dels riscos de la dependéncia i cuida cada
projecte de manera que puga possibilitar i madurar I'autogestié local.

Cuida constantment el creixement cultural, la formacid, la responsabilitat.
| qui coneix Africa sap quant ardua i dificil és esta tasca.
Sap que és en este escull on naufraguen milers de projectes.

Hui N ‘Dem pot patir enormement per la crisi que assota el mon occidental. Les
comandes han baixat en un 40% i de la venda de I'artesania depén I'estructura
social de N'Dem i la supervivencia dels treballadors i de les seues families.

Davant de la crisi ja s’estan buscant diverses solucions. | una espessa xarxa d’amics
i sostenidors a Europa, que amb el temps ha donat prova de valides practiques
d’economia social transnacional, s’esta mobilitzant per a trobar fons que permeten
la realitzacié d’'un nou projecte: la creacié i obertura d'un Centre de distribucié i
venda de diferents productes, artesanals i biologics, d’N’'Dem a Dakar.

Dakar és una ciutat repleta de presencies internacionals, africanes, arabs,
occidentals, i trobar una xarxa de clients local evita la dependéencia exclusiva dels
mercats europeus.

Un enesim i valent desafiament per a esta gent extraordinaria, que troba la seua
forca en la confianca de la potencia de I'amor i de les relacions. Una confianca ben
posada, com demostren els vint-i-sis anys de la miraculosa historia d’este projecte.

Traduccio: Joaquin Martinez Ortiz
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