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N’Dem: Buganvillas sobre la arena,
Espiritualidad, amor y trabajo en la raiz del auto-
desarrollo

Serena Sartori
Dahra de N’'Dem- Senegal
Febrero de 2009

Hace cuatro dias llegamos aqui, de vuelta de S. Louis donde tocamos con las manos
la atrocidad de la condicién de los jévenes de este pais y de este continente.

Aniquilados por la indigencia, por la impotencia y por la perdida de esperanza en un
futuro posible. Un sindrome agudo, debido al encadenamiento de violencias sufridas
durante siglos de colonizacién y neocolonizacién y a las constantes falsas promesas
de un gobierno corrupto y mentiroso. Un sindrome dolorosamente agudizado por los
encuentros con los europeos presentes en el pais por diversas razones, demasiado
a menudo arrogantes y desdefosos con la poblacién local.

En estos pocos dias de vacaciones hemos encontrados jovenes senegaleses
extraordinarios y orgullosos, atrozmente concientes, que intentan encontrar
soluciones en las playas de S. Louis, antigua capital a la orilla de uno de los mares
mas ricos en pesca del planeta pero invadido por barcos japoneses, arabes y otros,
con derecho de pesca gracias a acuerdos con el gobierno, en detrimento de la
poblacion local de pobres pescadores.

Estos jévenes que rechazan abandonar el pais han creado pequefos puntos de
restauracion a la orilla del océano bajo techos de paja y bancos creados con la
madera carcomida de los naufragios. Lugares especiales para turistas especiales
como nosotros, donde sobreviven cocinando pescado, ofreciendo una taza de café y
un poco de sombra frente al océano.

Hemos pasados tardes enteras en la playa escuchando confesiones y afligidos
desahogos de jovenes que nos han estremecido dolorosamente con su sorpresa
feliz al encontrar europeos amables, cuidadosos y curiosos. Experiencia que, segln
ellos, es cosa rara.

Ha sido todo un ofrecer pequefas cosas y han llegado a rechazar, ellos que conocen
la mas extrema de las pobrezas, el pago de un café, de un collarcito:
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“No, pour gens comme vous c’est la teranga”.

La “teranga” es la famosa hospitalidad, orgullo de Senegal, que sin embargo hay
gue merecer.

¢Y que hemos hecho nosotros para merecerla?

Nada mas que escuchar, contar, preguntar, puede que comprender, y respetar,
estar juntos. He visto las lagrimas en los ojos del joven Babacar cuando ha visto
negar el saludo y rechazar el café que estaba ofreciendo a una pareja de jovenes
franceses que con un gesto lo han echado para atras.

iEchado para atras!

Aqui en su tierra, en su rincén acogedor ensamblado con orgullosa esperanza frente
del océano.

“C’etait seulement un bonjour chez nous, je ne suis pas un chien....”
Les dice desconsolado, pero los dos jévenes ya le dan la espalda.

Al principio siento que me retuerce una rabia antigua frente a tanta arrogancia,
pero después intento comprender... puede que lo suyo sélo sea miedo, miedo de
ser asaltados por la mendicidad, por ofrecimientos de todo tipo, miedo por ser
considerados solo unos ricos “tubab” (blancos).

Comprendo, yo también a veces siento el mismo temor de sentirme sélo una
portadora de dinero facil, pero nadie tiene el derecho de llegar a estas tierras sin
enfrentarse también a este miedo, nadie tiene el derecho de viajar para unas
tranquilas vacaciones a un lugar donde la gente muere de hambre, donde la gente
lucha por un desesperado intento de un futuro digno, sin emigrar, sin abandonar su
propia tierra.

Una sonrisa, un saludo, a veces un abrazo, no cuestan nada y sin embargo parecen
costarle cada vez mas a esas caras palidas que buscan la tranquilidad de la
contemplacién en un rincén magnifico de océano “sin contaminar”.

Por la tarde, Hassan, un amigo de Babacar que anda con una pequeia bolsa llena
de collares y gargantillas, se sienta con nosotros, no nos abre la bolsa sino su
corazdén y empieza a hablar y hablar, como un rio entrega un dolorido pedazo de
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alma a estos dos “vieux tubab” que parecen comprenderlo, que parecen tener
ganas de escucharlo.

“... esto se ha vuelto un infierno para nosotros, sin futuro, sin esperanza, un
gobierno corrupto que quiere vender nuestra costa a los franceses... mafiana llegan
empresarios franceses, puede que el hijo de Mitterand, estan prometiendo la
reconstruccion del puente tambaleante de S. Louis, {pero qué quieren a cambio?
Las playas, nuestras playas, esta playa que es mi casa, nuestra casa - mientras
habla y habla oigo de fondo el ruido de las olas de este océano magnifico que
parecen comentar lo que este chico con el rostro oscuro, bello y esculpido esta
diciendo - ¢y nosotros? Para trabajar traen a su gente o a gente de Dakar,
recomendadas por este o aquél, para nosotros no habra trabajo sino sélo mas
miseria y también la pérdida de este rincon, que es nuestra vida, que es nuestra
Unica riqueza - y con un gesto desconsolado muestra la larga y esplendida playa
casi desierta, las sombras de los techos de vieja paja consumida por la sal, los
bancos recuperados de pedazos de madera carcomida por el océano, el fuego con
la eterna ollita de café y su amigo Babacar que asiente en silencio - ... yo no quiero
partir, quiero a esta tierra mia donde he nacido, mi mar... pero de esta forma no
puedo ni siquiera casarme, tener hijos... écrear mas hambre, mas desesperacion?
Nos queda la fe, la fe para no volvernos locos, nos agarramos a nuestra historia, a
nuestros santos, a nuestras practicas religiosas para decirnos a nosotros mismos
que existimos y que podemos esperar, creyendo con todas las fuerzas que nos
queda en otra dimensién donde todo esto sea premiado...”

Habla y habla aun mas, y cuenta de si mismo, de su familia de pescadores que no
entiende porgué a los veinticuatro afios todavia no ha creado ni una familia ni hijos,
una cruel y extraordinaria lucidez le hace brillar los 0jos con una luz febril hasta el
atardecer, cuando con una sonrisa luminosa nos dice:

“Merci, merci, gracias, me ha sentado bien abrir el corazén a alguien que
comprende, me ha dado mas fuerza, ivolved!iVolved!iNecesitamos gente como
ustedes!”

{Gente como nosotros?, éQue hemos hecho nosotros en este lugar? éRegalado
tiempo y escucha a quienes nadie se los da, a unos jévenes que sélo quieren vivir
con dignidad en su tierra?

iPero si ellos mismos nos han regalado carifio, calor, vida, juntos en la sombra, con
los cafés hirviendo en el calor, el olor agudo de su mar cuya visién nos ha sido
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ofrecida como una perla raral!

Con ellos hemos vivido momentos de intensa humanidad, a los cuales esta
desesperacidon no ha quitado ni sonrisa, ni risas, ni ganas de estar juntos, de
regalar. Una humanidad densa y espesa que ilumina cada lugar comun y nos obliga
otra vez a reflexionar sobre nosotros mismos, nosotros que alld nos lamentamos de
la i“perdida del poder adquisitivo”! Adquisicion de cosas y cosas y cosas cada vez
mas engafiosamente necesarias mientras nos estamos empobreciendo
espantosamente de la capacidad del estar, amar, contar, proyectar juntos y juntos
cultivar el agridulce sabor del vivir.

Hemos intentado hablarles de N'Dem, de aquel lugar de esperanza activa en que
N’Dem se ha convertido, un ejemplo de desarrollo autéctono, digno, creativo,
extraordinario. Han prometido ir alld y conocer algo de su tierra de lo que
enorgullecerse.

Ahora estamos aqui de nuevo entre las “cases” (pequefias construcciones de
ladrillos artesanales de adobe) blancas del Dahra de N’Dem.

A 130 Km de Dakar, a 15 Km de carretera de tierra roja de la ciudad de Bambey, en
la regidn seca de Djourbel. En el limite del borde arido del Sahel.

El Dahra es la aldea espiritual que acoge a la comunidad Bay Fall, cuyo guia es
Babacar Mbow.

El Dahra esta separado de lo que es la aldea sdélo por una cerca de paja.

Las escuelas, el dispensario médico, los talleres de artesania, la torre del acueducto
y muchos sitios mas son comunes.

En el Dahra viven unas treinta familias que suman un nimero aproximado de un
centenar de personas: una comunidad sufi hoy protagonista de uno de los
proyectos de desarrollo autéctono, fértil e innovador, més interesantes de toda
Africa.

El sufismo es la corriente del misticismo islamico, corriente esotérica que lo
impregna desde sus inicios. El sufismo (de tasawouf, vestido de lana gruesa llevado
por los primeros sufis, el habito sobrio de los que relativizan el aspecto material de
la existencia) ha atravesado los siglos constituyendo el corazén de las no muchas
hermandades tradicionales.
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Son comunidades que a menudo han alcanzado dimensiones transnacionales y
cosechado millones de fieles desde Africa hasta el Lejano Oriente, fundadas por un
santo, que ha permanecido como punto de referencia inoxidable, iniciador de una
larga estela de Cheikh (maestros afiliados) que mantienen vivo el espiritu y acogen
en la turuk (hermandad, pero mas propiamente Via o Camino) al creyente que se
muestre preparado y disponible.

Aqui en N'Dem en febrero el calor se hace sentir en las horas de canicula pero es
soportable, por lo demés la temperatura es aceptable y por la mafiana y por la
noche hace un fresco extraordinario.

Alternamos los momentos de descanso forzados por el calor con los extraordinarios
momentos de encuentro.

Los muchos tubab (blancos) que agui se relevan en un cruce de encuentros,
intercambios y planificacién son a menudo personas excepcionales, llenas de
inquietudes fértiles, conciencias e ideales que se vuelven practica... ino es por azar
que estan aqui!

Unos para sostener un nuevo o viejo proyecto de desarrollo de las muchas
actividades, que son las ramificaciones de la existencia en este lugar, otros para
echar un cable en los talleres de artesania, o para documentar con fotos, video,
peliculas, o para hacer formacién a varios niveles: agricola, estilistico, informatico,
medico...

Y hay quienes sélo vienen para conocer este lugar del que tanto han oido hablar...

Y el gran constructor de la fuerza de estos encuentros es Sergine (este es el titulo
de los guias espirituales) Babacar Mbow, marabut, guia espiritual, coordinador,
ideador y cemento de la fuerza de este lugar.

Dos grandes ojos carismaticos y luminosos, una sonrisa serena y alegre en un
rostro oscuro y esculpido, un tejido azul que le cubre hasta los hombros los largos
dread grises, un bou-bou azul que le cubre el cuerpo delgado siempre en
movimiento, una voz profunda con la que pasa del wolof al francés culto de los que
han estudiado en Francia, y a frases en inglés cuando es necesario.

Su presencia transforma cada almuerzo alrededor de platos compartidos, a la
sombra de techos de paja, en un momento de profunda comunicacién y reflexiéon. A
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pesar de los muchos afnos que hace que nos conocemos no deja de sorprenderme
su capacidad de interesarse por todo y por todos, de prestar atencién a cada uno y
a cada cosa.

Llegué aqui por azar la primera vez en 1997, en una gira senegalesa del
espectaculo italo-suizo-burkinabé “La Nuit d’Orphee” del que habia cuidado la
direccién. El cantor senegalés que trabajaba en el espectdculo nos propuso hacer
una etapa en un pequeno pueblo donde algunos amigos gestionaban un proyecto
de desarrollo muy particular.

Asi empecé a conocer la historia de este lugar que ya se ha vuelto leyenda.

Hace mas o menos veintiséis afos, después de varios afios de exilio politico en
Francia, el joven estudiante Babacar Now decidié empezar un camino sobre las
huellas de su bisabuelo Maam Samba, fundador y guia espiritual de la aldea de
N’Dem. Durante su estancia en Francia el antepasado seqguia visitando sus suefos,
pidiéndole que volviera a su tierra para salvar la aldea atormentada y amenazada
por la sequia y por el gran éxodo que sufria.

Después de un largo proceso de decisién Babacar decidié volver a N'Dem con su
companera francesa embarazada y con su pequefa hija de dos afos.

Sin dinero, sin proyectos, con una gran fe reencontrada, un camino espiritual
emprendido en la via Bay Fall.

Los Bay Fall (literalmente Padre Fall) son una hermandad Mouride y el Moudirismo
es una de las tres corrientes del Islam senegalés.

El fundador de este camino particular es el Cheick Ibra Fall, discipulo del gran Santo
Mouride Check Amadou Bamba, idolatrado por una gran parte de los senegaleses
en su ciudad Santam Touba, hoy considerada la Meca de Africa.

Los Bay Fall se diferencian del Islam candnico por sustituir los dogmas isldmicos (las
cinco oraciones con abluciones, el Ramadam, el viaje a la Meca...) por la mistica del
trabajo.

Trabajo como oracién, como acercamiento a Dios.

Trabajo como dedicacién, como belleza, como amor, como transformacién, como
elevacién del espiritu.
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Cuando los jévenes Babacar y Aissa y su pequefa hija Jamila llegaron a N'Dem, no
entraron en el pueblo por discrecién, sino que construyeron su choza un poco
alejada, entre los arbustos aridos, cerca del gran baobab plantado por el bisabuelo,
fundador del mismo pueblo.

Querian retirarse en la contemplacién y en la oracién - dice hoy Babacar - pero el
Gran Plan no era ese.

En la aldea sélo habian quedado mujeres, viejos y nifos.

Los hombres, los jévenes, todos se habian ido a Dakar o al extranjero, en busca de
algun trabajo para mantener a la familia.

La aldea de N’'Dem estaba destinada a desaparecer de verdad.

Luego, poco a poco, las mujeres de la aldea empezaron a acercarse a esa extrana
pareja, pidiendo pequenos consejos sobre todo relacionados con la salud de los
nifos, siempre en peligro, para hablar de su desesperacién.

Asi empezd todo: primero un lazo de confianza y luego una Asociacién con las
mujeres para dar pequenos pasos para mejorar aquellas condiciones terribles en las
gue vivian.

El primer paso fue encontrar a alguien que financiara la perforacion de un pozo para
obtener agua saludable.

El agua, la fuente de cada cambio y esperanza en las tierras de sequia.

La Unica agua que habia era la del viejo pozo en el centro de la aldea, un cubo con
una cuerda tirada por un burro y recogido por las mujeres. AQua mejor se
encontraba sélo a 5/6 Km andando y llevando los recipientes sobre la cabeza. El
agua de N’'Dem era agua salada que volvia los dientes negros, quemaba las
cosechas y quitaba la sed sélo si se hervia.

Cuando finalmente una ONG francesa financié el forage y construyé la cisterna para
el agua, en seguida se abordaron las urgencias de la colectividad.

Pronto se cred el taller de tejidos y couture artesanal Maam Samba, con la
construcciéon de dos pequefias estructuras de ladrillos de adobe pintadas de blanco
y con el techo de uralita cubierto con paja, un poco alejadas del Dahra y de la
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aldea, al lado del gran baobab.

En este primer taller se empezaron a tefir los tejidos tradicionales de algodén a
rayas trabajados en el telar, con colores naturales y quimicos, y a cosery
confeccionar los productos.

A raiz de la creciente actividad del taller lograron fundar la Association des
Villageois de N’'Dem, que aglutiné al principio decenas y después centenares de
personas hasta llegar hoy en dia a casi 4000 con la implicacion de otros 15 pueblos,
transformandose en ONG.

Gracias a las primeras ganancias se cred en seguida un dispensario medico para
atencién basica en primeros auxilios, ya que el Unico que habia estaba en Bambey
a 30 Km de pista.

Una escuela primaria para ofrecer una instruccién a nifios o chicos a menudo
analfabetos. La Unica escuela de la zona estaba a decenas y decenas de kilémetros
de distancia.

Pero quedaba la necesidad de ofrecer trabajo.

Hacer que los hombres volviesen, volver a dar una identidad a una poblacién
agricola y sedentaria.

Nacieron entonces los primeros talleres de artesania con materiales diversos
(cuero, madera, hierro, mimbre...).

Las pequenas cases blancas se volvieron un aglomerado con una ferviente
actividad.

Los tejidos tradicionales de algodoén del telar fueron recreados a la luz de la cultura
Bay Fall. De hecho es costumbre de esta hermandad vestirse con tejidos que
definiriamos patchwork y que ellos llaman “gniaxass”.

Parches de colores distintos que componen tejidos arco iris. Los parches como
simbolo de pobreza y renuncia.

Partiendo de una idea de Assia y de su madre Genevieve que trabajaba en
artesania en Francia, se introducen en Europa los primeros tejidos de N'Dem hoy
dia muy famosos.
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Tejidos tenidos a mano por las mujeres de la aldea con colores brillantes reunidos
con buen gusto, tono sobre tono y compuestos por formas geométricas para dar
vida a mantas, cubrecamas, ponchos, cojines... Mercancia que provoca un creciente
interés en el mercado solidario, y no sélo solidario, europeo.

Y los primeros hombres empezaron a volver para ocupar los primeros puestos de
trabajo.

Babacar empieza a comprender cual es la tarea para la cual ha sido llamado:
empieza a proyectar atreviéndose mas y mas, poco a poco el Dahra se puebla de
gorial (discipulos), colaboradores y trabajadores, y se construyen nuevas casas para
acoger a las familias que se estan formando.

Empieza a crearse trabajo en los talleres para unas cuarenta personas y el trabajo
empieza a implicar a las aldeas cercanas. Por un lado se tejen con el telar diversos
tejidos, por otro se empieza a trabajar el barro para hacer vasijas y objetos, en
otros lugares se cultivan calabazas (que luego serdn decoradas o usadas en la
cocina), y en otras aldeas se empieza a proponer una colaboracidn agricola en el
proyecto.

Babacar empieza a interrogarse sobre la identidad de la poblacion del lugar y
empareja la artesania con la cultivo de la tierra.

Busca establecer colaboraciones con diferentes ONGs que tratan el cultivo en
tierras desérticas y comienza la produccién para satisfacer las necesidades del
Dahra y de la misma aldea.

Un crescendo de actividades de las cuales brotan otras hasta la amplitud del
proyecto actual.

Mientras escribo miro la vieja botella de plastico, opaca por el uso, que tengo
enfrente y que nos han traido. Agua para beber poco a poco, agua bendecida por el
viejo marabout huésped del Dahra. Para sanar mas de prisa, dicen, de una
convalecencia debilitante.

Serigne Babacar, con la acostumbrada agudeza tajante, después de que nos la
diera, ha pasado liviano como siempre y con una sonrisa calurosa nos dice:

“... yo Sé que para ustedes las oraciones son una cosa distinta de lo que son para
nosotros... pero esto es en lo que nosotros mas creemos y es esto que tenemos
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ganas de regalaros para compartirlo con ustedes, en nombre de la gran amistad y
del amor que sentimos y que nos ata con fuerza desde que nos hemos
encontrado...”

Y éste es el lenguaje que yo puedo comprender con profundidad en lugares como
éste, donde vivo en un columpio continuo entre la profunda intimidad familiar y la
total y desorientadora extraneza.

Luego Aissa, su mujer, antes francesa y ahora senegalesa de piel blanca, su
companera y pilar de este lugar, en el calor del final de la mafana, alta, delgada y
elegante con su vestido de parches multicolores, los larguisimos dread rubios
todavia cubiertos por un tejido con los mismos colores, ha acompafado hasta
nosotros al viejo marabut.

Un viejo hombre pequefio y con la piel mas clara que los demas que aqui viven, la
barba y el pelo blanco agitados bajo un sombrero redondo y dorado, con un gran
bou-bou blanco, una extraordinaria paz en el rostro arrugado y en los ojos infantiles.

Se ha sentado en un sillon de madera azul hundido en la arena, a la sombra de la
gran casa “penku” (sol que amanece) que yo misma he hecho construir hace afios
en el Dahra y donde ahora somos huéspedes.

El sentado, y nosotros obviamente acabamos arrodillados frente a él como los
demas para recibir sus bendiciones, con la tenue traduccién de Aissa que al mismo
tiempo nos instruia sobre los gestos a cumplir.

Con las manos formando una copa hemos recogido sus tenues palabras:

“... yo no puedo hacer nada por vosotros, por vuestra salud, pero vosotros si, debéis
rezar a aquello en lo que creais y dejar descansar el desorden que la enfermedad
ha creado...”. Luego ha escupido sobre nuestras palmas abiertas su “Baraka”, su
santidad, murmurando oraciones.

Gestos antiguos como su piel avellana, agrietada como madera carcomida y las
viejas perlas de sus ojos claros, opacos por el glaucoma.

Aissa, siempre en voz baja, nos indicaba los gestos como “lavarnos” la cara con su
“Baraka”. Otra vez heme aqui - yo, agnostica, laica convencida - acallando mi
conciencia critica siempre lista para escuchar el cuchicheo petulante de la razén.
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Quiero vivir el momento tal como es, un regalo de gente a la que quiero y a las
cuales llevo atada desde ya muchos afios por una profunda estima y admiracion.

Es un acto de amor simple y transparente que me permite conocer una dimension
en la cual seria extrana.

Y me reputo una vez mas afortunada por haber encontrado, en esta blsqueda sin
fin, lazos tan extraordinarios que me obligan a poner constantemente en discusién
certezas y prejuicios.

En el caso de N’'Dem, la maxima marxista de la religion como el opio de los pueblos
cae en contradiccién. En este lugar, ésta significa un despertar llcido y activo hacia
un desarrollo digno, de trabajo, de colectividad, de generosidad y creatividad
realmente extraordinarias, en un contexto en el que no es verdad la pretensién de
“evangelizar” o “islamizar” a nadie.

La via sufi al Islam es la puerta a la universalidad de las creencias y a la centralidad
del amor.

Amor en el sentido mistico, entendido como paz, tolerancia, armonia, comprension,
unién, dedicion al otro.

Estoy conmovida, como siempre me pasa frente a la inocencia de la mirada de ese
viejo, la inocencia del que no tiene dudas sobre lo que nos une.

Considero esta agua un verdadero regalo que no tomaré, por respeto a los que
creen.

Aqui en N'Dem no hay una frontera entre una dimensién y la otra.

En el almuerzo, con Babacar y Aissa, bajo el tejado a la sombra, un calor cegador
todo alrededor, la arena ardiente, el plato grande en medio de todos los que estan
aqui, cada vez distintos, sus dedos nudosos que rapidos desmenuzan la comida,
dejando para nuestro lado los bocados mejores. A cada comida, actos de regalo e
historias, los recuerdos cruzados de nuestras vidas de alguna manera parecidas.

“... estamos en la misma vida” dice Babacar “... nosotros y vosotros, y nuestra
amistad es una vertiente valiosa también en la distancia, también en el silencio de
lo que no nos decimos... en los momentos de dificultad saber que estais es para
nosotros motivo de fuerza...”.
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Lo escucho, sorprendida por la profunda sintonia.

Cada una de las palabras que dice podria decirla yo por lo mucho gue se
corresponde con lo que siento cuando estoy en Europa.

Mientras habla y cuenta, acompanada por su voz profunda miro las cases a nuestro
alrededor, cuadradas, blancas, pequenas y menos pequeias, con coberturas de
paja que cubren la toiture de zinc, cada una con una pequefa cerca de buganvillas
y arbustos regados cada tarde con el agua que se recupera. Las cases estan
rodeadas por la arena cegadora apenas mas alla de la sombra gue nos protege y
desde las ventanas azules ondean en la brisa cortinas livianas de tejido de velo
Malikan con los colores magnificos de N’'Dem, naranja, azul, morado, verde.

Miro estas increibles buganvillas variopintas en armonia con las cortinas, plantas
verdes, arbustos florecidos, arboles siempre verdes, agave, aloe vera, cultivados en
decenas y decenas de macetas (se esta estudiando un nuevo sector de produccién).

Flores y arboles, testimonio del milagro de este lugar arrancado al desierto; una
pequefa copa de barro grueso contiene el agua que beberan unas aves de un
extraordinario azul esfumado, alrededor pasean yeguas indolentes y delgadas con
sus potros, grupos de corderos hambrientos vagan llamando a las madres, lejanas
en los pastos hasta la noche.

Gritos agudos de pavos reales y aves que vuelan por todas partes atraviesan el
espeso silencio, parece que casi todas las aves del Baol hayan venido aqui porgue
saben que seran acogidas con agua, migas y amor.

Arménicamente entrelazada a todo esto, rebulle hoy una comunidad de casi un
centenar de hombres, mujeres, nifnos y adolescentes que trabajan y trabajan sin
pausa.

Arlequines del desierto (como les llaman a veces) vestidos con parches variopintos,
el pelo entrelazado en espesos dread, los Bay Fall trabajan sin pausa ya que en la
dedicacidn al trabajo reside su devocién mistica a Dios.

A veces también en el dia alguien, trabajando, canta un ronco sikkhar, el cante
estatico de los diversos nombres de Allah.

“Ora et labora...” {Quien era? ¢S. Francisco? No, pero es el la comparacién que
siempre me asalta. Una pobreza franciscana pero sin el sentido del sacrificio y del
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sufrimiento. Una pobreza alegre, me atreveria a decir.

Babacar sigue hablando en un francés fino y culto, alternando reflexiones
espirituales con otras sobre politica econdmica internacional, preguntas y cuentos.
En sus palabras aparece a menudo la palabra amor. El amor del que habla es el
motor de este extraordinario lugar y de sus innumerables proyectos. El mismo
parece estar hecho de pasta de amor. En cada momento, el responsable del
proyecto del que dependen ya miles de personas, guia y maestro siempre
disponible para cualquiera y siempre presente para cada problema, encuentra el
tiempo para recoger alguna flor para regalar, o para que encuentres fuera de tu
puerta una bebida fresca, o para pararse con un abanico de paja en las manos con
el que abanicar, como ahora, al que estd a su lado.

Lo miro durante el dia mientras anda hablando, aconsejando, resolviendo, entre el
Dhara y sus Gorial, el Bureau y sus ordenadores, la aldea de al lado, los talleres, las
expediciones para controlar, la boulangerie (la panaderia) recién abierta y para
perfeccionar, la huerta bioldégica que controlar con cuidado, la pequefa fabrica de
combustible biolégico (boulettes de una mezcla de arcilla y cascara de cacahuetes)
con la que esta abriendo una nueva actividad laboral y comercial.

Lo veo al lado de Aissa, mientras en voz baja discuten sobre soluciones y
responsabilidades que cada uno asume o elaboran nuevos documentos.

Atareado, pero siempre extraordinariamente atento a las pequenas necesidades de
cada uno, de un nifio que llora, de una pelea entre adolescentes, de los muchos
huéspedes extranjeros y a lo que podrian aforar.

Los 0jos oscuros parecen abrazar cada cosa con una conciencia rara.
¢Donde estamos?

Conozco bien a los Bay Fall que vagan pidiendo limosna en el centro de Dakar o
muchos de los emigrados a Europa, que a veces se enrocan en sus uniformes
extremos, grandes vestidos rasgados, enormes cinturones de cuero, vistosos
collares de madera y cuero para las oraciones, enormes retratos de sus marabut o
de su Santo colgando del huello, fumando hierba, bebiendo a pesar de los
interdictos, y sin embargo con mdéviles sofisticados, relojes modernos y gadgets de
todo tipo.
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Adolescentes nédmadas que esconden detras de una fachada mistica su incapacidad
de asumir responsabilidad y trabajo.

Pero aqui todo es distinto.

El Baol, la zona donde esta N’'Dem, es y sigue siendo tierra desesperada, una
desertificacion maldita que avanza a una velocidad escalofriante y estd obligando al
éxodo a las jévenes generaciones.

Donde hace poco mas de veinte afios habia una selva y animales salvajes, ahora
hay un montdén de escasas mala hierbas quemadas, algunos baobab, muy pocos
arboles y arena ardiente que se alterna con tierra roja y seca.

Sélo en la temporada de lluvia (donde llueve de forma abundante, cosa gque a
menudo ya no pasa) parece que la naturaleza grite su vida escondida debajo de la
arena, hierba y verde explotan por todas partes escondiendo aldeas, chozas y
pistas.

Donde hay cultivo de mijo, de cacahuetes, todo crece a una velocidad endiablada,
como si explotara el poco tiempo de agua a disposicion.

Pero el hambre esta al acecho siempre y para todos.

Hace dos temporadas casi no lloviéo - me dicen - nada de mijo, que es uno de los
pocos recursos locales y, como si no fuera suficiente, hubo una invasiéon de
saltamontes que no dejé en su camino ni la sombra de una hoja.

Y es aqui, en este contexto que ahora logra vivir, trabajar, cuidarse y hacer que sus
hijos estudien, una poblacidén de unas miles de personas de 14 aldeas limitrofes.

Aqui, donde se crea y se produce en cantidad la magnifica artesania que ha vuelto
famoso N’Dem en Africa y en Europa.

Aqui, donde se esta desarrollando el cultivo gota a gota para las necesidades de la
aldea y para la venta en los mercados cercanos.

Aqui, donde el actual dispensaire medico, cuidado como un pequeno hospital, con
cuatro camas para las urgencias y cuatro para la maternidad, limpio y con
estructuras, farmacos, una caja para los gastos sanitarios autogestionada,
enfermeras y matronas formadas, esta acogiendo y cuidando de los habitantes de
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un area de treinta aldeas y cuando es necesario transportando a los necesitados al
hospital de Thies a 70 km, con una ambulancia entregada hace poco por la Cruz
Verde de Padua gracias a un amigo médico italiano.

Aqui se han abierto una acogedora y alegre escuela infantil, una escuela primaria,
un colegio y, desde este afio, también el bienio superior con el comedor para los
ninos y los chicos que vienen desde las aldeas lejanas.

El comedor, una conquista inenarrable en Africa, donde a menudo se come solo una
vez al dia, esta financiado con la venta de pequefios collares hechos por las mujeres
de la aldea o con postales publicadas gracias a algunas ONGs belgas o francesas.

Aqui se busca encontrar soluciones simples e inmediatas a los miles de problemas,
soluciones que sélo los que viven y trabajan aqui y pertenecen a esta tierra pueden
encontrar, preservando los equilibrios ecolégicos y culturales a menudo inaccesibles
a los organismos internacionales.

Este es el aspecto extraordinario de este proyecto.

Pienso en Bobo Dioulasso, la segunda ciudad de Burkina Faso, con mas o menos
600.000 habitantes, donde en los ultimos diez afios he pasado tantos meses de
trabajo y de vida, en sus calles llenas de jovenes indolentes que malviven en una
perenne espera, sentados al lado de fétidas cloacas a cielo abierto en las cuales
juegan sus hermanitos, los que raramente sobreviven.

Pienso en la pasividad que acompafa a aquella miseria, una miseria que se intenta
sofocar con ruidosas atmédsferas, para no ver, para no escuchar, para engafarse y
poder vivir hasta... puede que hasta manana.

Tambores Djembé y Tama y bailes que estan perdiendo su extraordinaria fuerza
tradicional para transformarse en una mercancia de mala calidad en venta para
algun europeo que pase por alli buscando folklore. Un estrépito de radio y musica
constante para callar cada reflexion, cada elaboracién, cada reaccion frente a una
situacidn que se vuelve sin esperanza. Una tierra de la que escapar de cualquier
forma y a cualquier precio.

{Que es lo que falta alli que aqui permite el milagro?
Fe, seqguramente y en todos los sentidos, dignidad, esperanza... falta una guia como

Babacar M’'Bow, faltan las ganas y la fuerza y las herramientas culturales para
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volver a tomar las riendas del propio destino.

N’Dem no es ciertamente el paraiso, en los meses de verano el calor es tan
agresivo que quita las fuerzas hasta por la noche, y el viento harmattan levanta
despiadadas rafagas de arena, enferma ojos y orejas y seca la piel hasta agrietarla.

Luego, después de las lluvias, esta al acecho la malaria que agota con fiebres a
grandes y pequefios.

Aqui en N'Dem la electricidad llegd hace sélo tres afos y, fuera del trabajo y de la
nueva Oficina de Coordinacidn, finalmente bien informatizada, se utiliza con mucha
parsimonia.

La comida para todos, gente de la comunidad, trabajadores de los talleres,
huéspedes, se prepara en la cocina al aire libre en grandes cacerolas por las
mujeres del Dahra que se turnan en esta tarea. Una comida esencial servida en
grandes platos redondos alrededor de los cuales se forman grupos, la gente del
lugar con los muchos huéspedes extranjeros, dos veces al dia, a mediodia y por la
noche.

Gracias a Aissa, la alimentacién esta estudiada para conjugar al maximo ahorro y
elementos dietéticos oportunos, y lo mas completa posible, en la cual estan a
menudo presentes el mijo cultivado en los campos del Dahra y los cacahuetes. Falta
desafortunadamente fruta fresca y la Unica verdura presente es la que se cultiva en
el lugar y muy de vez en cuando se compran alimentos en el mercado de Bambey.

Pero por la noche acontece el milagro del fresco y, cuando hay luna, una luz de
plata cegadora de reverberos luminosos sobre la arena blanca, que bajo los pies
desnudos, esta ligeramente humedecida por el riego de las plantas.

Por la noche los encuentros entre los huéspedes y la gente del Dahra se realizan en
este marco casi onirico, sentados en circulo sobre las nattes (esteras de paja
trenzadas), acorralados por el silencio del desierto, interrumpido por algun
lamentoso rebuzno, el aire perfumado por plantas y flores cuidados como criaturas,
murmurando para no interrumpir la extraordinaria paz de este lugar, y los
murmullos cuentan, comentan, informan, comparten en varios idiomas y a raras
profundidades.

Todo aqui se vuelve esencia, y la elecciéon de la pobreza tiene aqgui una serenidad y

Institut Paulo Freire de Espanya -
https://www.rizoma-freireano.org/ndem-buganvillas-sobre-la-arena-espiritualidad-amor-y-trabajo-en-la-raiz-del-auto-desarrollo/ -
Licencia Creative Commons Reconocimiento-No comercial-Compartir igual



Rizoma freireano - vol. 7 - 2010 - ISSN 1989-0605 - 17

una luz particulares.

En la oscuridad mas lejana, detras de las cercas, se oyen risas, gritos de nifios que
juegan y una alegria liviana.

Por la noche a menudo, en el primer patio, el de la entrada, se forman grupos de
canto oracién y poco a poco las mujeres y los hombres del Dahra dan vueltas en
circulos ritmando con el cuerpo y gritando los cantos de Allaillallha, y el nombre de
Dios se vuelve en si mismo oracién estatica.

Siluetas oscuras, en las que brillan sélo los ojos y los dientes de la boca abierta en
el canto lanzado al cielo y la mano como una copa detras de la oreja, olvidados el
cansancio y el sacrificio.

Por la mafana muy pronto, después del sikkhar de uno de los gorial, que para
despertar da vueltas entre las cases con las primeras luces del amanecer, junto con
el canto de los gallos, se oyen el batir de los morteros y el hurgar del ganado
llevado a pastar a los hierbajos.

Después de un par de horas, el grito ritmado de “iBay Fall, Kewel!” anuncia el
desayuno y se activa un bullicio creciente todo alrededor.

Con el fresco de la primera mafana cada uno se dirige a su tarea cotidiana, con la
serenidad de quien sabe que esta trabajando para si mismo y para los demas y
para un proyecto extraordinario en su propio pais, que estd ganando un sueldo,
aungue minimo, con el que mantener con dignidad su familia, cosa que en Africa
muy pocos pueden hacer.

Con la conciencia de estar proponiendo al mundo una manera distinta de perfilarse
frente a las enormes y aparentemente insuperables dificultades.

La ayuda financiera y estructural del mundo “desarrollado” es ciertamente una
condicién necesaria en un continente donde la historia pasada y presente sigue
infligiendo heridas muy profundas.

Todavia hoy en dia el dominio oculto de los ex colonos, portadores de corrupcion
junto con los gobiernos cdmplices, la explotacién de los recursos, y la ocupacion
militar con ataques a la poblacién que protesta contra las condiciones desesperadas
(como en la historia reciente de Costa de Marfil) paralizan la posibilidad de un
desarrollo realmente auténomo.
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Pero desafortunadamente, demasiado a menudo, también la obra de las muchas
ONGs internacionales y de las innumerables Asociaciones de voluntariado puede
caer en las mismas légicas que en teoria combaten.

Demasiado a menudo se entregan “ayudas” sin un profundo conocimiento de la
compleja red de tradiciones, culturas, necesidades, creencias y las cosas no dichas
que componen la naturaleza y la identidad de un pueblo.

Sélo una gestidn autdctona ética y atenta que se ponga como filtro puede
garantizar el sentido de estas ayudas, demasiado a menudo anuladas por la
arrogancia de los que las distribuyen.

N’Dem es un ejemplo extraordinario en este sentido, un alto ejemplo de creacion
social.

Las ayudas de las distintas Organizaciones y Asociaciones son fruto de relaciones
directas construidas con profundidad, confianza y amistad.

Son fruto de muchos encuentros a la sombra de la bache (gran tejado que sombrea
las reuniones colectivas) de N'Dem.

Fruto de noches pasadas escuchando los cantos y conociendo la vida de la gente
que vive y trabaja en N'Dem.

Fruto de muchos viajes de intercambio, conocimientos, debates, conferencias en
Europa.

Serigne Babacar es un hombre conciente de los riesgos de la dependencia y cuida
cada proyecto de forma que pueda posibilitar y madurar la autogestion local.

Cuida constantemente el crecimiento cultural, la formacién, la responsabilidad.
Y quien conoce Africa sabe cuan ardua y dificil es esta tarea.
Sabe que es en este arrecife donde naufragan miles de proyectos.

Hoy N ‘Dem puede sufrir enormemente por la crisis que azota el mundo occidental.
Los pedidos han bajado en un 40% y de la venta de la artesania depende la
estructura social de N'Dem y la supervivencia de los trabajadores y de sus familias.
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Frente a la crisis ya se estan buscando diversas soluciones. Y una espesa red de
amigos y sostenedores en Europa, que con el tiempo ha dado prueba de validas
practicas de economia social transnacional, se estd movilizando para encontrar
fondos que permitan la realizacién de un nuevo proyecto: la creacién y apertura de
un Centro de distribuciéon y venta de diferentes productos, artesanales y bioldgicos,
de N'Dem en Dakar.

Dakar es una ciudad repleta de presencias internacionales, africanas, arabes,
occidentales, y encontrar una red de clientes local evita la dependencia exclusiva
de los mercados europeos.

Un enésimo y valiente desafio para esta gente extraordinaria, que encuentra su
fuerza en la confianza de la potencia del amor y de las relaciones. Una confianza
bien puesta, como demuestran los veintiséis aflos de la milagrosa historia de este
proyecto.

Traduccion: Ana Ruiz Abascal y Loris Viviani
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