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La vocacion de educar

También en |Portugués| * [English|

Carlos Rodrigues Brandao

Algunas palabras sobre el ejercicio del profesional de la
educacion

Las sefiales de vida estarian por todos lados.

Plantados entre la vida y la muerte y de nuevo la vida, ellos estarian por todos
lados. Ya en ese entonces existirian las flores. Asperas, duras flores de un tiempo
anterior al nuestro. Ya en ese entonces, muchos milenios antes, la forma multiforme
de la vida habria traido de las aguas movientes para el suelo de tierras las semillas
de esos ancestrales. Seres de la vida entre el azul y el violeta, el rojo y el amarillo.
Los grandes saurios habrian desaparecido y, entonces, entre otros animales de gran
dimensioén el pequeno picaflor corria entre colores y olores fecundando la vida.
Entonces los seres de donde venimos bajaron de los arboles y poco a poco, con
mucho esfuerzo, se irguieron sobre las partes de atras y miraran de frente el
horizonte.

Cémo los animales que cazan, ellos tenian sus ojos en la frente del rostro. Pero, de
una forma diferente, sélo ellos aprendieron a ver una misma imagen fiel con los dos
0jos.

Ellos perdieron los instintos del jaguar, pero aprendieron a prestar méas atencién de
lo que los angeles.

Al cabo de muchos otros milenios, habran reservado las manos para trabajos que
hasta entonces eran desconocidos, y habran aprendido, seres de cuatro patas, de
pie sobre apenas dos, una rara, nueva y Unica postura del cuerpo.

Y entre los dedos, el pulgar se opuso a los otros dedos. Y por primera vez la vida
generd una mano tan sabia como la mente que habria de crear a través de ella. Una
mano olvidada de andar cargando el cuerpo, como los monos. Una mano sutil e
interrogativa, para que hubiese toques de amor, ciencia y arte.

Y la arquitectura de la boca perdié poco a poco la ferocidad carnivora y se preparé
para el milagro del habla.

En un ser que anda de pie, que mira con curiosidad, atencién y sabiduria, que
conquistd la libertad de los gestos, primero de las manos y, después, del habla a
través de las sefales sonoras de los simbolos, abriéndose el camino para la
atencién concentrada, la mirada inteligente y el gesto sin igual del pensamiento.
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Un pequeno cerebro igual en el comienzo al de sus primos: los gorilas, los
orangutanes, los gibones y los chimpancés, crecid, aumento mucho y se volvié
complejo y diferenciado. Y fueron necesarios mas millones de ahos para que este
lugar del pensamiento y de la imaginacién aprendiese a pensar, a sabery a
pensarse, a saberse pensando y a pensarse sabiendo. Y a sentirse sabiendo y a
pensarse sintiendo. Pues alli fueron naciendo, como flores de la vida eterna: la
memoria, el sentimiento del futuro, el deseo de compartir con los otros, el temor
anticipado de la muerte, la devocién, el afecto templado por el pensamiento y el
acto de pensar transformado en reflexién. Un dia Gastdon Bachear dijera:

estoy sdlo, entonces somos cuatro. Y somos mas, pues cada uno podra ser la
frontera del infinito.

La vida, consciente de si misma en cualquier ser vivo, se vuelve por fin conocedora
de su misma conciencia. Ella pasa de una conciencia refleja a una conciencia
reflexiva.

Ella salta de la sefal al signo y del signo al simbolo. Ella crea la cultura, ese modo
natural del ser humano. A la Creatura que por fin emerge del sonido al sentido, y
del sentido al significado; Y crea la palabra y establece el primado de la
comunicacién de los sentimientos a través de los simbolos culturales del vivir y del
sentir.

De ahi venimos, y de esto somos.

|
Abuelos y nietos en medio de la noche

{Cémo habria sido la noche tal vez olvidada de todos los recuerdos?

Una noche primitiva y ancestral en la aurora de la historia,

Cuando un pequeio ser vivo, un millén de afios después llamado: “hombre”.
Llamé para un lugar més cercano de la hoguera encendida a su nieto

Y entonces, apuntando con dos dedos de la mano derecha una estrella.
entre muchas del cielo de julio, dijo por primera vez

su primer nombre. éCémo habra sido aguella noche?

¢{Con qué gestos de un afecto rudo, pero llenos de una extrafa luz,

mas de lo que la hoguera, mas de lo que la de las estrellas de invierno
habria ocurrido aquello un dia... en medio de la noche?

¢{Cémo habria sido, antes de mil milenios
otra noche, mas olvidada aun en el silencio del tiempo
cuando un ancestral mas antiguo aldn de aquellos primeros hombres
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descansé sobre los hombros de un nifio el peso del brazo

y entre los movimientos de las manos apenas, y de la mirada

le ensefié por primera vez un pequefio secreto

en un tiempo en que debajo de los arboles y de las estrellas todavia ni siquiera
existian las palabras, ni siquiera los nombres del mundo?

¢Cémo habria sido el dibujo de aquellos gestos sin voz

y tan humanamente sencillos que con la proteccién de los astros

el hombre y el niflo se durmieron sin siquiera imaginar

que habian hecho alli el milagro de aprender-y-ensefiar

para que el saber no muera, ni las personas, ni las estrellas?

{Qué pdjaros despiertos en la noche y que seres de los cielos

es que las flores nocturnas de esas en donde solo el perfume

ya vuelve tan lleno de misterios el mundo y la vida

habran visto, una y otra vez , separadas por un millén de afos

aquellos instantes fugases de la historia cuando, primero el gesto

y, después, la palabra, habrian creado la hazafia de inventar el cambio

entre los simbolos, entre los sentidos y entre los sentimientos del mundo a través
de los gestos de la vida con conciencia y con saber?

transformados en aquello a que otros, durante tanto tiempo,

le dieron el nombre de educacién, entre los hombres y los hijos de los hombres.

|
<¢Cuando un gesto ensena, qué se hace?

entre gestos de poder y amor: movimientos con las manos, balances de la mirada
algunos murmullos de palabras y las primeras frases cortas del pensamiento,
viajando

entre infinitas mananas y noches

y multiplicando muchas veces por mil la variacién de los inventarios

de las formas de pasar de una generacion a otra los secretos de la tribu

entre abuelas y nietas, de aldea a aldea, de una casa a otra

la educacioén invadié el planeta e hizo de los seres que nosotros fuimos: mujeres y
hombres.

Porque de entonces en adelante, entre guerra y paz los seres que somos
descubrieron

que valen muy poco el saber y la conciencia

si no existe entre las personas que por la noche se rednen alrededor del fuego
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el sentimiento colectivo de que todo sea compartido

y repartir, como el pescado y el pan, los gestos de las manos y de la voz

con el que aprende con el otro sus nombres y los secretos para amasar la harina
y asar la masa en el horno que alguien hizo cuando aprendié a hacer ...

y con las mujeres y los hombres de las noches no recordadas de la historia

y por todos lados la educacién su viaje lleno de luces y de suenos,

pero también de horas obscuras, horas llenas de tormento.

¢A lo largo del camino sinuoso de los montes y valles de la vida repartida como
historia

gue con otros dias y otras noches primitivas

habrian sido testigos de las infinitas tramas de los misterios

donde, aprendiendo con la vida y con el alma a experimentar el hilo de la
naturaleza

los hombres del mundo transformaron todo poco a poco

tocando el agua y la piedra con las herramientas de las manos y del espiritu?
Ellos...nosotros, fragiles sefiores de todo, hermanos del universo,

Seres por donde la vida alcanzé la conciencia: hijos del barro,

De la llama y de la carne, herreros de los signos, escribano de los simbolos
Creadores del tiempo de la cultura, que a todo dieron el rostro y el nombre

Y en todas las cosas firmaran con la sefal de su poder:

Marcas del alma y la sangre de los suenos de los hombres.

Y entre todo: personas, palabras, signos, simbolos y sentimientos

Alrededor de las hogueras, dentro de las cabafas por las noches con mucha lluvia,
Tocando unos con las manos los cuerpos de los otros: aprendian-y-ensefiaban

Y de nuevo, muchas veces, ensefiaban-y-aprendian

Y asi como hicieron las personas después de las primeras con los bienes

Que el trabajo cazaba, cosechaba, creaba y fiaba, y de entre todos algunos hacian
circular

los rituales del saber. Y revelaban secretos

Y apalabraban el conocimiento y daban, como la carne o el pan, a los otros,

Para que la muerte no viniese tan pronto y los hijos fuesen més sabios

Que los padres y los nietos mas sabios que los abuelos. Asi fue.

“- cuando yo naci ya entonces los grandes peces habian pasado...
- ¢Y cuando fue que tu naciste?
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- iDespués que los grandes peces habian pasado!”

Viviendo juntos siempre alguna forma de comunidad, experimentando el mundo
y tocando con los mismos gestos lo que vieron antes de tocar con otras manos
los hombres del mundo antes de nosotros aprendieron mas que las lecciones que el
mundo da

al ser rozado con amor y furia entre el cuerpo y el pensamiento.

Aprenderdn mas de lo que las lecciones que la vida abre a los ojos y ofrece

- de todos, la mejor maestra - porque ademds de la vida individual, pero a través
de ella,

descubrieron las lecciones vividas entre unos y otros alrededor del calor de los
cuerpos,

mirando con hambre los dedos del artesano y las manos del sabio

y murmurando bajito dentro del espirito las palabras que oian...

Eso, a través de lo que la vida se multiplica y transforma su calidad

al mirar la vida en si misma con el pensamiento consciente

como la hija que aprendié con su madre y ensefia a la madre

Eso, que realizado muchas veces pasa del gesto a la ensefanza,

de la ensenanza al saber y, compartido, del saber a la cultura.

11
Tan grande como todo lo que es humano es la educacion

Como el suelo de tierra del clan tribal, en el mapa vivo de los senales de la aldea,
Dentro de las canoas, en el tablero de las primeras plantaciones de hame o trigo
Siguiendo atras los pasos de los adultos en las sendas del matorral,

Mirando en silencio a la madre haciendo una estera de paja, viendo, cOmplice de un
instante feliz, el padre pescando el pez.

{Cémo habran sido las nifias y los nifios de las primeras tribus

De las naciones de los hombres sabian cantar las canciones y decir las oraciones
A las flores y a los dioses de sus mundos?

{Cémo aprendian todos con el tiempo a deshilar el interminable tejido de los
nombres y de todo

Y a descifrar la ecuacién complicada de las categorias sociales de las personas
Con guien cada uno tenia que convivir: en su tiempo, a su modo?

{Codmo aprendian los nifos desde temprano quién era quién entre los otros:

Para convivir, para evitar, para jugar, para respetar, para cazar,
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Para casarse, para temer, para parir, para esperar, para ayudar a morir?

Y cdmo es que los misterios de la tribu eran desigualmente guardados

Antes de la escrita, en la efimera flor de la memoria del grupo

Y de una generacion a la otra, entre muchas, atravesaban el suefio de los siglos?
{Cémo se aprende a cantar con la madre una primera cancién de nifios

Y con los viejos a pronunciar entre balbuceos de oraciones

El nombre amado y terrible de los seres sagrados? ¢Raros nombres de amory
miedo

Que los mitos inmemoriales inventaron entre veranos e inviernos

Y sus ritos bailados entre palmas alrededor del fuego

Hacian con que todo fuese tan lleno de vida y de realidad?

{COmo serd que del adulto al nifio pasdé muchas veces, en tantas eras y lugares
El poder de invocar el artificio de la magia, madre de la ciencia y su hermana?
{Cémo fue que otro ensend a otro los otros nombres de las mismas cosas

Y los de los espiritus de la vida con que la imaginacidon de alumnos y de maestros
Poblé por todos lados un alfabeto con un sin fin de significados: el fondo de las
aguas

Y la obscuridad de la selva, el espacio azul y sin formas, el sol y la luna, el mapa
Interior de los arboles, el alma de los bichos, el camino de los vientos errantes

Y el mensaje del desierto?

¢{Cédmo un dia alguien hizo una trampa y le ensefid a alguien lo que habia en ella
Y por primera vez la maldad del hombre atrapé ahi a una ave amarilla?

Y, multiplicando entre el bien y el mal, el dominio del hombre sobre el mundo
Se transformd en poder y sabiduria. Y en los ritos que convierten la selva en un
desierto

E después fructifican el desierto, y después lo destruyen, y después...

Pues como quien de todas las cosas conocidas suefna ser el duefo,

Pero tal como el nifo, necesita a cada dia aprender de nuevo cada paso

Del camino del conocimiento donde habita al mismo tiempo su alma y el universo,
Justo cuando el hombre, leyd y releyé por el hilo del tiempo las lecciones de convivir
con el otro y el mundo; con los otros de su mundo y de otros;

Con los mundos de sus otros; con los otros de si mismo; con sus mundos, otro.

Y para entonces transformar al mismo tiempo el mundo y a si mismo

(Porque ya en ese entonces Prometeo habia dado el fuego a los hombres...)
Segun las imagenes de los suefios que todas las noches tenian los magos,

Entre momentos hermanos y opuestos de odio y de amor fraterno

Las personas de la cultura aprendieron a crear y a construir, a saber y a repartir
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Como el sabio-obrero los objetos de su dia: el arco y el cesto, las preces y la red,
El arado y el surco de la sembradora, los dibujos del pasado en el rostro del difunto,
los collares y los brazaletes de las fiestas de los cuerpos de sus hijos.

Y, asi, de muchas maneras, cada uno de acuerdo con su gramatica de oficios
Entre todos, desiguales igualados, la tribu aprendié a hacer circular

De casa en casa los bienes del fruto del trabajo, las personas y los simbolos de los
nombres.

Y de una puerta a la otra entre todos deberian pasar los seres de los cambios:
Peces, personas y parabolas...

Y, en cada cultura, todo iba hasta donde podia ir la educacién

En un entorno de personas y saberes diferentes e iguales...

Pues hubo un tiempo en que, en nada diferente de una broma entre primos

O de un momento de ver juntos el rapido paseo de una estrella fugaz

O al trabajo rutinario que tres meses después multiplica por cien una semilla,
justo cuando la educacidén corria de mano en mano en el baile de cualquier gesto.
Y fue cuando ella ni siquiera tenia ese nombre y los yos duefios,

Porque entonces libre, suelta de las amarras de poseer senores del saber y del
sentido

Como las flores que todos cogen y cargan para casa

Una educacién solidaria maduraba el fruto que el saber sembraba.

v
Fue cuando entonces...

Aqui y alli, por todos lados, cuando crecieron los bienes y los poderes

De los hombres de antes de nosotros, y los frutos del trabajo de todos

Multiplicé para algunos muchas veces las cestas de granos de cereales

Justo cuando hubo la sobra que no se gasté en la fiesta alrededor del fuego

Y el poder de guardar lo que ya no era de todos

Transformo el uso y el cambio solidario en la posesién y en el intercambio
interesado.

Entonces, entre los hombres de la aldea-ciudad surgieron muros y soldados.
Surgié la moneda: lo que se acumula en los sétanos de los palacios y no se come
Y las personas del mundo empezaran a ensefar-y-aprender la peor leccién.

Fue cuando unos fueron duefos del ganado y le tocé a otros el deber de vigilarlo,
Y amontonaron unos los montones de trigo que faltaban en la mesa de los otros,
Y muchos tejian en telares de lagrimas la ropa de pocos

Y sobre el suelo de los primeros mundos divididos entre los hombres
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Se volvieron unos los duefos de la tierra, de las margenes de los rios y de los
arroyos

Y fueron duenos de las ciudades y senores de las plazas del poder de decir:
“iesto es mio, es mi dominio!”

Y cada vez méas donde habia surco sin puertas hicieron grandes puertas cerradas
Y donde todos eran libres y diferentemente iguales, empezaron a gobernar la
desigualdad

Y la maldiciéon que vuelve uniforme la diferencia y siervo quien era libre...

Y entonces el saber que le daba nombre a las imagenes y hacia mitos de los suenos
Y era el fruto del trabajo sobre la tierra e hijo del espanto y de la maravilla

Se dividié también entre los hijos de los hombres, como la tierra y sus frutos.

Y lo que habia sido repartido entre todos: nombres, secretos, recuerdos,

Poco a poco fue saliendo de alrededor de las hogueras y de la mirada de los
primeros magos

Y se escondié también entre paredes protegidas por muros y guardias.

Y fue cuando como el grano robado de la mesa de los otros para granero de los
ricos,

Que una parte poderosa del oficio del vuelo de ensefar-y-aprender

Se dividié también bajo las manos blancas de los sefiores de sedas

Olvidados, como los maestros de quién eran duefos, como ellos,

De agarrar con el peso bueno de los brazos los dos varales del arado ...

¢De quién son las estrellas? éDe quién son las figuras que el alma de los hombres
se apodera?

¢De quién son sus nombres: “Antares, “Capela”, “Riguel”, “Betelguese”?

¢De quién es el saber del cual las estrellas y sus nombres hace dioses y leyendas,
héroes

Del destino y caminos sobre los mares en los viajes a otras tierras?

(En nombre de quién? éDe qué? Los hombres dividieron entonces el saber en
saberes

Y le dieron, a cada uno, un camino y un destino. {Y les dieron a algunos el secreto
de un poder

Distinto de lo que habia antes entre diferentes, convertidos ahora en desiguales?
{Cémo es que fueron separados por muros los propios nombres de las cosas de la
vida

Y dado a unos el poder de decirlos y a otros no, y en silencio,

Se volvieron siervos donde hubo sefores, y colonizados donde hay colonizadores?
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¢Y aquellos que no saben en donde ahora existen los sefores-del-saber
Y los duenos del trabajo y de los oficios de los que conocen y ensefian?

\Y4
Acaso olvidamos...

¢{Acaso olvidamos, profesores, esas lecciones de la historia?

{Habran ellas sido un mal momento del pasado o nos rodean, ahora, aqui?

¢Nos miramos y alrededor de nosotros y vemos claros sus despojos

O hicimos de ellas los mitos y los cuentos de hadas de nuestras lecciones?

¢Por gué entonces todo fue cdmo una cancién facil - una de esas canciones

Que un dia aparecen en la plaza del centro del pueblo sin que se sepa de quién o
cuando

Y que las personas, juntas, supiesen entonar con voces dulces y flautas de madera
Y bailando recuerdos cantasen las historias de su propia historia -

Fuese puesta, escondida y guardada en templos y palacios

En donde apenas siete principiantes usando trajes blancos de lino

En donde antes hubieron setenta pastores con flautas en el campo y trajes en piel,
Y esos pocos, separados, supiesen tocarla en flautas de oro

Y cantarla en voz baja para siete sefiores, entre otros setecientos mil,

Dejados afuera, separados por fronteras y silencios de piedra.

Siete sefiores de Tebas - y icuantas hubieron! iY cuantas hay! - que hacen la fiesta
Y pagan a los musicos después de haber separado el trigo de la paja

Y el saber del poder del saber del trabajo

Y los himnos de los reyes de los canticos de los esclavos

Y los instrumentos de oro de los de madera y cuero

Y aquellos que se visten con los trajes blancos y libran las manos del arado

De los que rompen en el herraje del arado las ropas de trapos.

Después de haber puesto en los surcos de los tiempos lejos de la multitud muchos
Del buen secreto de las letras de las muUsicas que se volvieron dificiles

Sin nunca haber sido sabias, y de las formulas convertidas ciencias

De aquellos que pudieron desde ese entonces sequir aprendiendo los nombres
Que nombran los secretos del mundo y el corazén de la vida.

Vi
desigual, dividida, ella persiste

tan grande como todo lo que es humano es la educacién.
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y también tan comun, tan extrafa y tan terrible.

Después de tantos afos ella estad viva, como los hombres, la historia y las culturas
Y no existe sélo en la escuela y en el sistema, pero en la vida.

Y después de tanto, todas las teorias sobre ella y los métodos y los artificios
No la cambiaran y su pequeno infinito juego de cambios entre las personas
Muy diferentes de lo que, multiple, diversa, ella ha sido en la vida

Entre profesores-y-alumnos, pero de la misma forma, entre abuelos-y-nietos.
Nada existe en ella que sea eterno o absoluto y todo cambia y se mantiene
Y nada en ella fue la creacién de los dioses qué hicieron flores vy jilgueros.
Nosotros, creaturas y creadores de Prometeo, encendimos un dia su fuego,
Pues como todo lo que el hombre tuvo que aprender para ser y crear

La educacidn es hija del trabajo y es, ella misma, una tarea de los hombres.
Un trabajo en una cosa sélo mas dificil do qué los otros,

Por qué él es hecho de sonidos y sentidos sobre la constitucién de su propio espiritu
Y labra, siembra, provee y cosecha en la tierra de su propio cuerpo.

Ella sélo existe en donde las mujeres y los hombres se rednen y comparten:
Libres y iguales, alrededor de la hoguera, o separados entre muros.

Por eso mismo, cuando las personas transforman

Las reglas de los cambios del trabajo y las leyes de reparticidon de sus frutos,
De la misma forma la educacién cambia sus nombres y se cambia de ropas
Y varia de un sistema al otro el propio trabajo de qué es hecha.

Sélo aquellos qué quisieron obligar al educador

A ser menos humano que los abuelos de otro tiempo, y no estar,

Como todos, entre todos, lo contaran, cerradas las puertas, encendidas las luces
Que no son de fuego, que su trabajo es una tarea separada de las otras

Y él, siendo un sacerdote vestido de blanco, no puede ser un profeta.

Porque los que dicen que su tarea ensena lo que se sabe

Olvidado de ensefar lo que se crea con el otro y se aprende de él,

Se olvidaran de contar que la misma luz que clarea las salas oscurecidas

Es un fuego vivo qué, a veces, incendia en medio de la noche el corazén y el
mundo.

Pues, entre ensefar-y-aprender las palabras intercambiadas generan las ideas.
Las ideas intercambiadas no transforman el mundo. Las ideas transforman a las
personas.

Y las personas transforman el mundo. iLas personas transforman el mundo!

Emisario de la palabra, buscador del dialogo, creador de nuevos mundos,
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El educador no es un artesano parado en un tiempo.

A causa de un o siete suefios que tiene todos los dias

- ¢y cOmo ser un profesor sin sofiar esto? -

él no se puede olvidar todos los dias las tareas de su tiempo

y nada de lo que es humano, en él, en cada uno de los dias, es indiferente...

Puede parecer que hoy somos menos de lo que fuimos ayer,

Pues el sueldo injusto nos dice esto y hay tantas maquinas alrededor...tantas.

Pero ellos saben y nosotros que somos hoy mas indispensables que nunca

Porque mas que antes se trata de salvar el hombre de si mismo

Y por eso somos como puentes, mensajeros de lo que fue recordado, los
educadores.

Si no fuéramos sefores de nuestra propia voz

Y no volvemos a aprender de nuevo a invertir con la vida las lecciones de la sala de
clases

Sabemos que es posible recrear con el otro las palabras perdidas

De los que perdieron la voz, pero no la recordacién del habla...

Entre todos y no sélo apenas entre los escogidos

El trabajo del educador sirve para el reencuentro del hombre con su origen

Y no sélo por el deber del oficio que es urgente no olvidarnos

Que si no agarramos con ellos entre las manos el timdn del buque de la educacién.
Otros lo haran por nosotros y contra nosotros, y contra el horizonte

De la aurora de los tiempos que vendrdn, porque, junto, nosotros lo haremos llegar.

Pensar la rutina y el misterio de nuestro trabajo como una tarea entre muchas.
Osar a recrearlo siempre y transformar con los otros todas sus esferas:

La de la sala de clases, de la escuela, del sistema y del local del sistema.
Imaginar que la educacién existe menor y mas de lo que la escuela

Y que, educadores, somos todos los que todavia tenemos la mirada dirigida hacia al
infinito,

Al horizonte distante y posible de un mundo fraterno de hombres libres

donde todos pueden ser, desarmados, hermanados, alumnos y sabios.

Entre las personas del mundo, los hombres del pueblo

De quien, profesores, somos mas y menos de lo que maestros, y mucho mas de lo
gue meros mediadores de algun poder supremo

Situado fuera de él y de nosotros mismos.

Al lado de los que no se olvidaron de ser portadores del futuro

Sus hermanos y companeros del mismo largo recorrido...
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