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La paraula a les mestres

Vita Cosentino i Maria Cristina Mecenero

Una pel:licula documental per a contar les raons i les qualitats de I’escola
publica

La finestra d’una escola. Hi ha apegat un dibuix (una oroneta de primavera o una
d’eixes flors penjades en els vidres). Detall en primerissim pla. Després, s’'allunya.
Comenca aixi L’amor que no oblit, una pel-licula documental que parla d’histories
corrents, sense grans protagonistes. Quatre mestres (Chiara, Alice, Adriana i
Cristina) i un mestre (Bard), quatre classes i un viatge per imatges que, entre el
2005 i el 2007, entre Mila, Roma i Bolonya, aconsegueix mostrar (també als que
viuen fora de I'escola) eixa part invisible dels programes didactics i eixe intercanvi
huma, entre educador-xiquet i educador-educador, que fan I'efectiva qualitat d’'una
escola, de la nostra escola.

Hem demanat a dos de les autores, també mestres, Vita Consentino i Maria Cristina
Mecenero que intenten explicar quina és I'escola que ens agrada. Eixa que ja
existeix. Han pensat aixi contar el que ocorre, cada dia, des de fa molts anys, entre
una mestra i un xiquet, entre una mestra i els xiquets. El que passa de veritat.
Perque, potser, ja no ho recordem. Perque no s’'imagina. Perque no se sap, 0 no es
vol saber. Heus aci les raons per les quals no s’han quedat soles.

(L'escola com era. | com sera. La foto és d’un fullet de la coordinadora d’escoles
romanes contra el mestre Unic (www.scuolal26.it), en estos dies en plena revolta).

| son bones les senyores mestres
(Com sers corrents, sén elles les que des de sempre salven |I'escola)

L’escola elemental italiana ha canviat, profundament, i a millor. Tant que les
estadistiques la col-loquen en els primers llocs del mén. Les dades i les taules no
obstant aixo no basten, no parlen. Registren el resultat, si, pero no expliquen com
s’ha produit, no entren en les escoles, no ens fan veure que ocorre dins.

Ha ocorregut un miracle en una institucié per antonomasia “fanalet roig” a Europa.
No obstant aix0, no ha interessat gran cosa al mén de la cultura i la premsa. Potser
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perque les bones noticies no sén prou “noticia” i ven més transformar tota la
informacié en un fet de cronica negra. O bé perque el que és public esta sotmés a
un creixent descredit i es prefereix insistir en fanfarrons i ganduls. Ha de veure sens
dubte, també, el fet que les mestres en I'escola elemental sén dones en un 95%,
fins fa pocs anys desproveides de titol i en contacte amb la infancia... totes elles,
per a molts, coses de baix nivell i bastant avorrides.

Les mestres italianes son realment magnifiques. | per a mostrar de que esta feta la
gualitat de I’escola primaria, per a dir-ho també a qui no esta dins, una vesprada en
el sopar va naixer la idea de rodar una pel-licula documental que mostrara les
mestres en la seua tasca amb els xiquets i les xiquetes en la quotidianitat del seu
treball. Estavem en la Llibreria de les Dones de Mila no per casualitat, en un lloc que
dirigeix la seua mirada a les dones i on es parla i es pensa.

Haviem trobat les directores i el productor quasi per atzar. L'empresa era temeraria
perque era totalment autonoma i sense financament, pero hi créiem de veritat i
quan les idees agraden i es troben, s’obrin possibilitats que donen ales als
projectes. Aixi, a mesura que trobavem suports, ajudes també espontanis, hem
comprés com era d’esperat el que estavem fent. Era -és, tant més hui- quelcom
gue aspirava a restituir realitat a I’escola elemental italiana mostrant la seua valua.

L’amor que no oblit és una pel-licula coral. No voliem cérrer el risc que féra entesa
com una historia excepcional d’una Unica mestra: voliem contar histories de
mestres corrents. Les quatre protagonistes, Cristina, Chiara, Alice i Adriana sén les
milers de mestres que hui en dia fan un treball preciés i s'inventen I'escola, una
bona escola, que viu de relacions en que el que de veritat esta en joc no és només
un saber especialitzat, sind la propia humanitat. Aquell mestre, Bard, que ensenya
en una escola de la provincia de Roma, Campoleone, ens parla d’aquells homens,
encara massa pocs, que trien estar amb la infancia i que ho fan amb verdadera
passid. Els cinc han tingut el coratge d’exposar-se i de deixar-se filmar. Les
directores Daniela Ughetta i Manuela Vigorita, encara que entrant per primera
vegada en una classe, han trobat una mirada capac de sorprendre’s del que
captava, capac de fer [lum sobre eixa extraordinaria relacié entre les mestres i les
xicotetes criatures que ens hem atrevit a anomenar amor.

Fa algun temps la meua atencié va ser capturada per una frase de Simone Weil que
defineix com a mal el que lleva realitat als sers humans i a les coses, i bé el que li la
déna. De colp, he comprés que aco estava relacionat amb la nostra pel-licula, amb
les mestres, amb tota una humanitat, sobretot femenina, que esta en les funcions
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de base de la vida humana (coses que serien tractades amb atencid) i que sovint
queden en silenci.

Simone Weil ens proposa una idea lluminosa pergue queda proxima als sers
humans, s’orienta cap a ells, i ens podria evitar terribles errors. Una escola és un
sistema vivent: una vegada destruit un equilibri funcional fan falta decennis abans
que se’'n cree un altre. Si pensem en hui, en I'escola elemental i en la reforma
Gelmini, és este el risc que es corre. “El mestre Unic” solitari i titanic, no per
casualitat concretat en un masculi irreal, pot destruir el teixit relacional que les
mestres han creat i que fa funcionar I'escola elemental italiana. La reforma Gelmini
és una reforma de la irrealitat: intervé alli on no hi ha res a canviar. | per tant, per
dir-ho amb Simone Weil, “mal”: fa el mal. | no hi ha raons economiques que ho
recolzen.

Les mestres no poden ser deixades soles. En I'escola es juga una partida més gran,
gue es referix a una questié fonamental: si estem en la realitat i custodiem les
coses bones que tenim, apreciant als que les fan, o si consentim operacions de pura
irrealitat que obrin una voragine sense fons.

Vita Cosentino.

(Dalt, a la dreta, el llibre/DVD L’amor que no oblit. Histories de mestres corrents (TV
Days, 2007)

Un temps ple de vida

La magia i les dificultats del treball quotidia en la narracié d’una
educadora

En temps foscos poden succeir miracles. Més del que ens esperem. He aprés aco
des que s6c mestra. Les dones que acompanyen el creixement de xiquetes i xiquets
com a mares, educadores o educadors ho saben bé. Saben que sintonitzar-se amb
la infancia ajuda a obrir tots els sentits i ens fa més intel-ligents. Saben també que
no és sempre facil sintonitzar-se, que les influéncies, les economies dels mons gue
compten als ulls de la majoria -el politic, el ministerial, el del mercat- sostrauen
escolta, paciencia i intel-ligencia. Caldria per aix0 estar atents a les “jugades” que
es fan: dones, xiquetes i xiquets reaccionen.

Durant tota la setmana no haviem tingut llum en classe, a causa dels treballs en
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curs de la reforma de I'edifici. La nostra aula espaiosa era massa fosca per a estar
les xiquetes i els xiquets en els seus llocs acostumats en el banc, i a més la meua
vista ja no és la d'abans, he hagut d’ajudar-me com podia. El primer dia, per a
guanyar temps, he dit: poseu-vos tots alli, al costat de la finestra amb les cadires,
comencarem la lectura”.

Pretenia fer la lectura d’un llibre que faig normalment al final de les meues hores de
classe. Algu havia portat també el que havia triat de la biblioteca de la classe. Quan
he acabat de llegir el capitol, Gaia ha proposat llegir alguns fragments del seu. Li
vam agafar gust i vam desembocar en una especie de maratd de lectura. Endavant,
I’'un darrere de |'altre. Hi havia qui ha introduit Rasmus, de Lindgren, que
vagabundejava pels carrers d’Escandinavia, qui intentava impressionar i fer riure
amb Stilton, qui ens acariciava amb la poesia de les pagines de Carpi. Era evident
per a tots que si es llegia bé, ens quedavem encantats.

Ahmet va proposar prosseguir I’'endema. Jo he agafat I'oportunitat al vol: el que
aborda noves competéncies és sempre fomentat. Alguns ho han volgut preparar a
casa, de manera que el fragment triat féra presentat millor. |, des de llavors, cada
dia, ens reunim al costat de la finestra, amb la vela recolzada en la terra, al costat
de qui llig, i la veu de la lectora o el lector de torn que ens captura. Gaia este mati
s’ha acostat, amb el seu acostumat aire un poc circumspecte, i en veu baixa m’ha
dit: “és meravellds llegir”.

Les relacions en els llocs de treball: algu, I'altre dia, ha comparat la col-laboracié i la
cooperacié de les mestres amb la qualitat total que certes empreses persegueixen.
Potser no sabia de quée estava parlant. L'escola primaria funciona bé no perque
especula sobre el desig i la capacitat de relacid, fent-los convertir-se en mitjans
productius i mercaderies, no perque transforma els sers humans en recursos per al
benefici. L'escola primaria funciona bé perque accepta el joc imprevisible i
incomparable de I'intercanvi huma: les dones que aci treballen s’ajuden, es fan
disponibles, tenen un intercanvi amb les col-legues, també amb qui esta molt
distant de les propies opcions de vida.

Per que ho fan? Perque saben que per a estar en relacié amb les xiquetes i xiquets
no hi ha un altre cami: és necessari sostindre’s, reemplacar-se quan hi ha
problemes, compartir el sentit dels esdeveniments. | les xiquetes i xiquets et criden
a participar en esta relacid, a escoltar les seues existencies, abans de qualsevol
aprenentatge que tu vulgues perseguir. Construir quelcom amb ells: ha funcionat
per a tots aixi, perd pareix que siga facil d'oblidar. Els xiquets i les xiquetes sén sers
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humans especialment ocupats, per les necessitats que tenen i pel fet d’estar en una
fase de I'existencia en queé depenen encara de nosaltres els majors. Poden estar
molt bé, pero també molt malament. | quan estan malament i tenen necessitats
particulars, i aco ocorre també quan estan bé, és necessari que hi haja més d’'una
persona per a respondre, per a fer quelcom.

El xiquet dels ulls verds ha tingut una altra crisi: no volia pintar, no volia ni tan sols
anar a l'aula de pintura. Maria Carla, la meua col-lega, estava ja llesta amb totes les
altres i els altres en el corredor, pinzells en les mans i davantals més o menys
cordats. Tots, excepte el xiquet dels ulls verds, que feia voltes tot sol entre els
bancs i reordenava les cadires amb gran precisio.

A les crides responia en veu baixa: “Jo no vaig, no vull”. Prenem la decisid
rapidament, no sense inquietud: ella se’'n va anar, jo em vaig quedar per a
comprendre que li estava passant. “Estic cansat, tinc ganes de jugar”. Li propose
fer un puzle junts. La idea em ve perque, dies abans, I’havia vist somrient en fer-ne
un amb altres dos companys, després d’haver acabat un exercici que li havia costat
una immensa fatiga. Ens assentem brac¢ a brac i comencem: un puzle d’Aladin.
Reconstruim amb paciencia. Ell se les arreglava bé, jo em relaxe i també ell es
tranquil-litza a mesura que la figura pren forma del desorde. Em fascina este desig
seu de construir. Aconsegueix expressar d’alguna manera quelcom de si, pero a
través del joc. | estic contenta de no haver xafat I'accelerador de les relacions. Em
trobe aixi jugant per una hora amb aquell xiquet que, des que ha comencat I'any
escolar, esta lluitant amb I'escriptura i amb mi, que séc la seua mestra d’italia.

Em queda la preocupacio d'haver deixat Maria Carla sola: la pintura amb vint-i-
quatre xiquets és una obra titanica. Pero sé que ella ho comprendra. Em trobe
pensant en les intencions del ministeri: reduir-nos als minims termes, a la soledat.
Deixar-nos soles, després d’haver experimentat durant anys el sentit de la
responsabilitat compartida. Com a minim esta I'altre, el xiquet del qual t'ocupes,
pero en I'escola fins hui han estat sempre també les altres, les adultes amb les
guals intercanviar i amb les que la teua sensibilitat i la teua intel-ligencia es posen
en cercle, sostingudes, amplificades. Per que llavors pensar que dos educadors sén
massa per a I'Estat i un factor de desorientacié per a la infancia?

Moments de tensié hui, durant la reunié setmanal. He manifestat la meua
preocupacioé per Victor que, havent arribat I'any passat a Italia, continua sense
despegar en I'escriptura i en la lectura. En la nostra classe, de 25 xiquets, deu
tenen problemes amb la gramatica. Es mouen en un mén desarticulat de sons i
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signes, amb gran fatiga. Em pregunte si estic fent tot el que puc, que he de fer. Una
col-lega d’una altra classe, ha triat el cami del diagnostic i I'atencié del presumpte
desorde: dos xiquets han sigut declarats dislexics, un altre disortografic. D’altres
cinc estan en observacid. Molts de nosaltres els educadors compartim I'ansia i els
dubtes pel que esta succeint. Perd no tots estan d’acord amb la solucié de la
col-lega, per aix0 ha sorgit la discussié.

Jo no sé si és veritat que els xiquets de hui tenen més problemes que en el passat
en I'aprenentatge de la llengua italiana, pero de segur que nosaltres les mestres
tenim problemes sobre com interpretar I'assumpte. Parlar de problemes de
llenguatge de manera tan difusa, sabent que la llengua és pensament i forma
d’estar en el mén gueé significa? Dir a tants xiquets, també estrangers, tu eres dis-
-aco és el que fan els experts- sabent que dis- significa separacid, dispersio,
oposicid, potser ens indica una fractura entre nosaltres, la infancia i la llengua, aco
és, entre nosaltres i la comprensié del que esta passant? Altres paraules amb eixe
prefix es podrien dir: disgusta o disculpa’m, per exemple, per reconéixer que de
moment no sabem que fer ni que pensar.

Un mén desarticulat de relacions. Potser sera aco el que esta darrere de tot, el fet
que s'obliden dobles, accents, apostrofs i que molts xiquets, italians i estrangers, a
la fi siguen considerats afectats per un desorde de I'aprenentatge. | no puc
imaginar quin sera el contracolp, en la relacié amb la llengua, per a totes les
xiquetes i els xiquets que estan tenint tants problemes.

Un altre moment de gracia ha ocorregut hui, en finalitzar un dia dificil, en que ja
siga el xiquet dels ulls verds o ja siga jo, hem travessat diversos moments de crisi.
Maria Carla ha vingut amb la guitarra, per a assajar la benvinguda a la xiqueta
romana que arribara dema. A casa li havia preparat un cartell amb el seu nom i una
felicitacid. Gust estetic i capacitat cantora decididament bones les seues, suficients
les meues, perd ens compensem. Hem cantat les nostres cancons més boniques.
Ens estem dividint els exercicis: jo m’estic ocupant de Victor, ella es concentrara en
esta nova companya de viatge.

El moment més agradable ha sigut justament el del cant: hi havia sintonia i
compenetracio, se sentia. Una cosa senzilla, pero que feia somriure un poc a tots.
En el moment més bonic ha entrat Teresa, la col-lega un poc magica que es jubila
aviat. No voldria (i tampoc nosaltres ho voldriem). Atraient I'atencid, ha aguaitat a
la classe i ha comencat: “Oh, orco de un orco asessino” que és la seua expressio
més coneguda per a dir que esta contenta, que li esta passant quelcom bo. | és
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també una de les seues formes de donar esperanca i confianca als que estan al seu
voltant. Moltes i molts han rist. | els altres? Esperem gue ho hagen comprés.

Maria Cristina Mecenero.

(Els dibuixos d’estes pagines han sigut realitzats pels xiquets i xiquetes del nivell
elemental. S’han posat a treballar en diumenge i per aixo0 els estem agraides).

Traduccio: Ximo Martinez
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