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La palabra a las maestras
Maria Cristina Mecenero

Tomar la palabra públicamente es un acto político. Un acto político potente. Sé que
algunas o algunos, llegados al adjetivo político se habrán echado para atrás y,
vistos los tiempos que corren, además de esperarlo, hay que comprenderlo y
solidarizarse con ello. Explico por tanto, que entiendo la palabra político en su
sentido originario: relacionado con los motivos o los acontecimientos de la vida
pública. Relacionado, ligado, dependiente, junto: también estamos unidas a lo que
acontece en la escena parlamentaria y si la mayoría del gobierno, como ha pasado
a finales de octubre de 2008, promulga una ley que establece una nueva ordenanza
de la escuela, nosotras estamos implicadas por partida doble, primero como
ciudadanas, segundo como maestras. La ley 169 nos está pidiendo participar en
una nueva organización de la escuela primaria. Más exactamente, nos obliga, ya
que la ley supone un deber. Lo sucedido con la escuela primaria – o sea un cambio
decidido desde arriba, sin a consultar la comunidad pedagógica – esta aconteciendo
en otros ámbitos, por ejemplo en las escuelas infantiles de Verona, que la
administración ha decidido privatizar en el mes de marzo de 2009, sin consultar a
los padres, o sea a la ciudadanía, ni a las maestras, o sea a la “mano de obra”. Y en
la escuela infantil pública de Milán, donde desde el año que viene no estará
garantizada la co-presencia de las maestras. A nivel ministerial se pide aumentar el
número de alumnos por sección y recortar el horario de servicio en todos los niveles
escolares. Hasta este punto ha llegado el estado de las cosas, por razones de caja,
dicen, por la economía en crisis.

¿Y nosotr@s? Desde septiembre de 2008, cuando empezó la movilización, las
maestras han actuado lentamente pero desde el principio. Hubo maestras que
escribieron a los periódicos, a los dirigentes, al Ministro, al Presidente de la
República. Otras hablaron en las asambleas con los padres – con el corazón en la
mano, como diría alguien que las escuchó, quedó impresionado y comentó: “nunca
se oye hablar de esa forma de la escuela primaria”. Contaban con ese lenguaje
suyo que no es intelectual, no es académico, ni es jerga, ya que los años de
experiencia con l@s niñ@s enseñan a decir de forma simple cosas grandes y
complejas, abarcándolas con cariño. Una comunicación eficaz, un empeño puesto
en lo que ha sido recibido como una llamada a la que responder: comunicar el
sentido de una experiencia en la que llevamos años y no es conocida, y lo hemos
entendido ahora cuando madres y padres admitieron: “No habíamos entendido”. No
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comprendieron ell@s, así como no explicamos nosotr@s ciertas experiencias. Y, por
ejemplo, entre éstas, las co-presencias, momentos que permiten la escuela activa y
la individualización de la enseñanza, y que dibujan, junto con lo demás, el gran
horizonte del compartir las responsabilidades con otras maestras de una misma
clase o sección.

Entre nosotr@s hubo en estos meses quienes hablaban en las calles, con la gente
que se cruzaba por el barrio, con el panadero (y también con el empleado del
banco, con la farmacéutica) al que entregaba, además, un texto escrito por su
propia mano, en el que explicaba porqué no compartía la idea del maestro único, no
rechazaba un cambio en la escuela, sino ésta perspectiva de cambio. Ésta deja
presagiar una escuela muy distinta a la que habíamos dedicado energías y pasión.
Hubo las que, entretanto, pedían a vecinos y conocidos que vieran una película-
documental, “El amor que no olvido” (TvDays, 2008), grabado a partir de aquellas
experiencias que la ley habría dejado de garantizar. Si encontraba gente que
sostenía la que ha sido llamada de forma impropia Reforma Gelmini, hablaba y
seguía el intercambio a través del correo electrónico. Sin enojos y manteniendo el
impulso: prestaba el DVD de la película, escuchaba las opiniones, discutiendo y
volviendo a plantear argumentaciones.

La acción más política se realiza en el discurso: lo dice una de las pensadoras más
grandes del ‘900, Hannha Arendt (Vita activa. La condizione umana, Bompiani,
Milano, 1991), y nos señala que “encontrar las palabras oportunas en el momento
oportuno, independientemente de lo que quieran informar o comunicar, significa
actuar” (pp. 20). Así pues, subrayamos esto: l@s que han tomado la palabra en
estos meses, l@s que lo harán en los próximos, están efectuando una acción
política, siguiendo un deseo, o sea: que eso que tienen en común con l@s otr@s –
una cierta idea de escuela, una cierta idea de relación con la infancia – perdure, se
mantenga en nuestra sociedad y se siga compartiendo. Somos cada día más l@s
que creemos en el valor que ha tenido – y tiene – estar implicado en una búsqueda
de palabras, dialogo, comunicación y, al contrario, en el peligro que nos acecha
cada vez que somos más papistas que el papa, políticas sin quererlo, y acabamos
aplicando lo que se nos pide, pensando que todo ha sido decidido, dicho, prescrito.
Sin embargo, nunca lo es del todo, si no sería como decir que el mundo, lo
sociedad, la vida, ha llegado a cristalizarse en una forma fija, igual y única para el
resto del tiempo.

“(…) la realidad siempre está entregada a las palabras y a las relaciones entre los
vivientes como un tejido al telar, y nosotros estamos haciéndola y deshaciéndola
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constantemente según como estamos entre nosotros y el lenguaje que hablamos”
(Al mercato della felicità, Mondadori, Milano, 2009, pag. 37) escribe la filosofa Luisa
Muraro, que sugiere no utilizar la actitud equivocada de medir el propio deseo con
lo real realizado. Lo real, de hecho, nos recuerda la autora, no se agota nunca en la
realidad representada, sino que supone siempre lo posible y lo imposible. Para l@s
que se ocupan de acompañar el crecimiento, la perspectiva abierta por esta visión
no es desconocida; de hecho el aprendizaje, la evolución del saber y del ser, se
juegan en el interior de este territorio (nunca se sabe lo que florecerá, de lo que
cultivamos en las relaciones educativas, cómo florecerá y cuándo).

Se puede actuar políticamente en primera persona e independientemente de los
políticos de profesión; por un lado, sin tener como referencia dogmas o partidos y,
por el otro, sin ser ejecutoras pasivas: éste es uno de los núcleos que es necesario
rediscutir y relanzar. Podemos habitar nuestra función pública con conciencia y
coraje. Manuela, una compañera, escribió: Repensando mi relación con los padres,
recuerdo unas experiencias particularmente significativas. La primera se refiere a
los años en que trabajaba en la Escuela Montessori en Milán, donde cada mes los
padres tenían la oportunidad de asistir a una jornada escolar normal de sus hijos. La
escuela se abría a l@s usuari@s desde las 9.30 a las 15.30. Las mamás y los papás
podían entrar en todas las clases de la escuela y observar las diversas actividades.
Los pequeños gestos cotidianos, las solicitaciones comunes, las estimulaciones del
ambiente, las relaciones entre niñ@s y con los adultos que de ellos se ocupaban
cotidianamente, provocaban una mirada, a veces sorprendida, sobre el valor de la
experiencia escolar de l@s niñ@s. El reconocimiento, la apreciación, hasta la
gratitud eran los efectos asegurados de una iniciativa valiente, y muy simple, de la
escuela montessoriana. Estoy segura de que esos padres hubieran defendido “su”
escuela con pasión si alguien hubiese intentado minar su calidad.

Trabajar por y para lo que se cree, requiere esfuerzo, bien lo sabe quien trabaja con
la infancia. Además, existe un esfuerzo del que no podemos escapar, que el
difundido sentido común piensa evitable y que provoca más bien rabia cuando
estamos obligadas a entregarle energía: otorgar sentido, compartir el sentido de las
cosas que hacemos con la comunidad de los padres, de los adultos que se interesan
a la escuela, de las mismas maestras, o sea entre nosotras, compañeras, y con
otras más o menos cercanas. Sin embargo, no tenemos escapatoria, el sentido
nunca será otorgado de una vez por todas y lo que ha sido conquistado nunca lo es
para siempre. Existen unos logros precarios que nosotras también debemos ayudar
a que perduren: cualquier cosa que hagamos o experimentemos puede tener un
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significado sólo en la medida en que se comparta.

Dar la palabra a las maestras, estando a su lado, haciendo que el terreno desde el
cual se parta, para pensar y modificar la escuela, sea el de las mujeres, y de los
hombres, que trabajan en las instituciones escolares junto con el de l@s niñ@s: será
sobre todo a través de esta manera como se podrá realizar el cambio de la política
institucional escolar. En este momento la posición de las instituciones no es de
escucha. Y tenemos claro que la cuestión – que es la cuestión de la infancia (¿qué
inversiones de amor y de cuidado llevan años haciendo nuestros políticos, de cada
grupo, por y para l@s niñ@s?) y de la comunidad de adultos-docentes que se hacen
cargo de la infancia (¿y qué estrategias para sostener y ayudar a quienes trabajan
con ellos?) – no ha sido nunca verdaderamente enfrentada en estos meses de
debate valiente y colectivo.

Nosotr@s, grupo de maestr@s de primaria que se ha constituido como redacción,
hemos querido empezar por l@s que sí saben de que se está hablando, y como “La
palabra a las maestras”, de hecho, es el nombre que hemos dado a una iniciativa
publica, con una invitación a todas las maestras de la escuela primaria y de la
escuela infantil que quieran, a escribir cartas y artículos sobre sí mismas y su propia
experiencia construida en los años que llevan trabajando juntas. Los textos se
publican en la página http://www.forumscuole.it/parola-alle-maestre. En octubre
escribíamos: “No estamos acostumbradas a tomar la palabra en las grandes
asambleas. Por lo demás somos unas mujeres tímidas y reservadas y muchas de
nosotras no tienen completa conciencia de lo extraordinario que realizan cada día.
Pero las políticas de este gobierno y nuestra costumbre al dialogo y a la
colaboración nos han empujado a la acción en primera persona. Hay un nuevo
sentir que está emergiendo: estamos encantadas y orgullosas de lo que hemos
realizado en años y años vividos en la escuela y estamos determinadas a no dejar
que nos lo arranquen. Hemos recibido muchísimas cartas y estamos contentas, del
esfuerzo por hablar hecho por cada una de nostras para decir y testimoniar nuestro
empeño civil, humano y cultural a favor de una escuela por tod@s y para tod@s”.

Es típico de estos tiempos, en nuestro país, tener poco sentido de la perspectiva y
ninguna capacidad en la lectura de las señales que llegan desde el entorno, ya sea
el natural o el social, no hay ninguna diferencia. Ningún sentido de la perspectiva,
ninguna capacidad de lectura de lo real: éstas son dos faltas que cuando se
presentan en la educación, y no sólo en ésta, generan preocupación. Y con razón.

Así que, para algunos es evidente, pero no para todos, que cuando se quita la tierra
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de debajo de algo, lo que se encuentra cerca puede derrumbarse de forma
imprevista: estamos conectados, una mariposa mueve las alas aquí y ¿al otro lado,
que pasa? El que hace política debería saberlo, saberlo aún más; sin embargo, en
estos tiempos, nuevos y desordenados, sucede que quien más lo sabe es la
sociedad civil, o por lo menos una parte de ésta, y no los que ocupan posiciones de
poder. Por ejemplo, una maestra escribe en la página web: De malestar,
enajenación, aislamiento, debilidades sociales, a través de la implicación personal
de much@s maestr@s, se ha ocupado la escuela; con resultados a veces excelentes
y a veces no, pero ¿cuál sería la alternativa? Excluyendo algunos grupos de
ideología católica, ¿quiénes llenarán aquel ‘tiempo’ que el Gobierno quiere quitar a
la escuela? ¿El conserje? ¿La recién licenciada contratada a través de cooperativas,
ya que así tiene un sueldo más bajo?

En la escuela donde trabajo nos hemos ocupado de muchos problemas, teniendo
alumnos de instituto, de campamentos gitanos, de centros de acogida. Puede que
no hiciéramos lo suficiente, y sin embargo, sin aquellas acciones (¿débiles?,
¿fuertes?) a través de las cuales intentamos afrontar las emergencias, su estado
hubiera sido ahora mucho más grave. Claro que los recortes aumentarán
rápidamente las entradas del Estado, pero ¿cuánto costará después remediar los
problemas abandonos a sí mismos, que no se arreglan solos? ¿No estamos ya
pagando por decisiones tomadas con anterioridad y para poner parches, dejando
que sea la posteridad la que arregle los desastres? La sociedad se va al garete y
¿seguiremos aplazando la asunción de esta ruina como una herencia molesta de la
que nadie quiere hacerse cargo? (…) Nunca oigo hablar de todos aquellos (y conocí
muchos), y no son pocos, que hacen este trabajo con pasión, cargándose de
muchas horas gratis et amore dei, ocupándose de los barrios degradados, sacando
a los chicos de la calle, contrastando al crimen organizado, mostrando una
alternativa y luchando toda la vida en contra de cosas de las que, después, se les
acusa. Lo que el Gobierno quiere recortar debería potenciarse: contrarrestar la
simplificación en la escuela, el pensamiento único, aquellas anestesias coloreadas
que son los programas televisivos, mostrar una postura alternativa a la supina,
pasiva, que fabrica el rebaño, la manada, haciendo que florezca aquella curiosidad
que es la libertad, la inmensidad del pensamiento. Puede que nosotros, las
maestras, no hiciéramos lo suficiente, ¿pero, quien lo hizo en Italia?.

Las palabras de las muchas maestras que escribieron estos meses, para decir que
no estaban de acuerdo con l ideas del maestro único, de la abolición de las co-
presencias, de las clases puentes, son palabras de un idioma que aúna vida y
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pensamiento, afecto e investigación. Escribe Stefania: “Llevo 23 años como
maestra de primaria, desde hace 3 empecé el largo recorrido de la adopción y
puede que, en breve, sea también madre. Probablemente el niño, o la niña, que
entrará en nuestra familia ya será grande e irá a la escuela, hablará otro idioma y el
color de su piel será distinto al nuestro. (…) Ahora pienso en la escuela que podría
encontrar y lo que predomina en mí es la preocupación y el temor a que esté
ausente ese potencial emotivo presente en la espontaneidad de nuestro primer
encuentro y en la autenticidad del primer contacto. Junto con la suya, imagino la
soledad de muchos niñ@s que llegan desde otro lugar; pienso que él o ella, además
de los obstáculos que deberá superar para aceptar dos nuevos padres, se
encontrará en un ambiente que subraya a más no poder lo que es distinto, sin
valorizar lo que es común: el ser un@s niñ@s que miran lo que los rodea, confiados
en que alguien los pueda acompañar”.

Escribir nuestras razones es actuar. Hay que aprovechar este momento y decir lo
que sabemos acerca de la escuela y de las necesidades de l@s niñ@s. Nosotros
sabemos más que los políticos y también que los expertos, ya que llevamos
viviendo mucho tiempo al lado de la infancia y hemos dedicado a la relación con
ésta pensamiento y energía. En esta misma revista el editorial de diciembre de
2008, con título “En contra de las maestras, en contra de las madres, en contra de
l@s niñ@s. Una reforma en contra de la obra femenina”, lleva la firma de una
maestra de la escuela infantil, Laura Forlin: los editores y los periodistas que nos
ceden espacios también están actuando por la escuela que queremos, debemos
asumirlo y sentir que esas complicidades son valiosas, hay que reconocerlas y
ponerlas en contacto con los gestos de los padres que están inventado y
organizando momentos de fiesta, protesta y reflexión sobre el mundo de la
educación.

A muchas les resulta más fácil contar oralmente, algunas saben hacerlo con arte,
para otras escribir es un desafío y un deseo: ahora es importante tener como
brújula la idea de que a través del lenguaje podemos sacar a la luz lo que creemos
y lo que aprendimos de la infancia. La experiencia no es suficiente, dice Muraro, “es
necesario tener conciencia de ella, si no la tiramos sin más; y tampoco la conciencia
es suficiente, es necesario traducirla a la práctica, volverla costumbre (…) (pag. 9)”.
Si no exageramos el poder del poder (pag. 24) – el poder de la instituciones, del
ministerio, del dirigente escolar – y si introducimos en el juego de los intercambios
de ideas nuestro saber, a través de gestos, palabras, ya estamos salvando nuestra
realidad del caos y de la perspectiva de la repetitividad sin esperanzas. Y después
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debemos pedir, requerir, el debate sobre el cambio en la escuela en el momento
correcto; escribe Vita Cosentino: “El otro nudo político es que no se puede dejar
solas a las maestras: siempre son necesarias nuevas mediaciones si lo que se
quiere es cuidar este tesoro creado por ellas para toda la sociedad” (Existen cosas
mejores que lanzar tuercas”, n. 88, marzo de 2009, “Via Dogana”, pag. 6).

Concluyo con las palabras de una anónima compañera que nos escribió; no quiso
decir su nombre, sin embargo quiso decir su pensamiento. Nosotr@s que lo
recogimos decimos ahora que muchas de nosotr@s lo subscriben, las maestras de
esta perturbada, y perturbante sociedad italiana:

“En realidad, y para resumir, somos aquellas que os han enseñado a leer y escribir.
Aquellas que han sido empujadas hacia la diversidad, en la trinchera – y sea
bendecido el Señor – cuando todavía los “diversamente hábiles” eran llamados
“minusválidos”. Aquellas que han alfabetizado a los extranjeros desde el primer día
de su llegada. (…) Aquellas que no han podido quedarse a mirar sino que han sido
arrastradas detrás, al lado y a veces por delante, por los cambios de la sociedad. Yo
he sido maestra única, he hecho el aula de tarde, la jornada completa, las
actividades integradoras, el modulo, el maestro prevalente… He evaluado con
números, letras, anotaciones y comentarios. De los ministros que tienen la edad de
los ex-alumnos quiero respeto, consideración y escucha porque en el respeto por la
historia de la escuela está el respeto por la historia de un país y de su cultura. No
somos todas “comunistas”, nosotras, las maestras. Es una falsedad electoral, un
prejuicio, una noticia genérica, maligna y aproximativa. Intelectualmente
deshonesta. Hemos “servido” bajo una mayoría de ministros democristianos, en
una estructura rígida que induce a la obediencia y a la mediación más allá de las
costumbres del “mundo”. Pero estamos atentas y vivas, no estamos acostumbradas
a hablar de nosotras, pero sí estamos atentas a los detalles. Vemos mucho,
sabemos mucho de las historias cotidianas de las familias y de la gente.
Contribuimos a “hacer a los italianos”, no contribuiremos a deshacerlos”.

La palabra a las maestras, “Bambini”, 2009, número 4, pp. 6-8.

Traducción: Ana Ruiz y Loris Viviani


