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A la hora de definir el concepto acuñado por Paulo Freire, la conscientização, uno de
los grandes retos, más allá de la dificultad que puede tener la pronunciación de una
palabra en portugués (que incluso algunos hablantes de portugués tienen
problemas para pronunciar), lo encontramos en el hecho que la mayor parte de
definiciones de este concepto tan complejo no suelen reflejar exactamente la idea
que Freire tenía en la cabeza. Freire siempre insistió que, antes incluso de intentar
definir la idea de conscientização, había que asimilar la esencia de este concepto y
preguntarse: “¿Qué definición, contra qué, para quién y contra quién?”. Si tratamos
de dar respuesta a estas preguntas pronto nos daremos cuenta que, incluso para
muchos seguidores de la filosofía de Freire, la conscientização plantea una serie de
dificultades, más allá de la complejidad de la pronunciación de un término que
Freire, al menos inicialmente, rehusó traducir al inglés, con esta simple justificación:
“Me niego. ¿Por qué no se puede aceptar este término? Yo no tendría por qué
aceptar stress, pero lo hago. ¿Por qué no se puede aceptar conscientização?” [1]
Freire finalmente accedió a buscar una traducción aproximada: conscientization, o
“concienciación”.

El rechazo inicial de Freire a traducir este término tenía tanto de político como de
pedagógico. En el aspecto político, su rechazo servía para poner de manifiesto que
la insistencia de muchos educadores (incluso progresistas) a traducir
conscientização al inglés reproducía la expectativa casi colonial por parte de la
mayoría de educadores de habla inglesa que las obras redactadas en otras lenguas
se publiquen traducidas de manera simultánea, ya que nadie debería pedir a los
hablantes de inglés que se esfuercen en leer obras publicadas en otros idiomas.
Freire, con su rechazo a traducir este término al inglés, planteó un desafío
pedagógico a la arrogancia del monolingüismo inglés, un fenómeno que, a la larga,
condena a la mayor parte de hablantes de inglés a vivir privados de las ventajas
evidentes del plurilingüismo, ya que los mantiene aislados cultural y
lingüísticamente de todo un mundo de otros idiomas y culturas que generan
constantemente diferentes visiones del mundo. El monolingüismo, por tanto,
convertido en una especie de jaula cultural, impide a los hablantes de inglés
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acceder a visiones y conocimientos que los educadores que se atreven a cruzar las
fronteras lingüísticas y culturales tienen mucho más al alcance. Por ello, Freire
asegura que “uno de los ejes de mi tarea (quizá el más importante) es convertirme
en una especie de peregrino de lo obvio, de la desmitificación de la
concienciación… También me he dado cuenta de la importancia de lo que parece
más obvio como objeto de nuestra reflexión crítica y, analizando este aspecto con
detalle, he descubierto que lo que parece obvio no siempre lo es tanto”.[2]

Un buen punto de partida para empezar a desmitificar la concienciación debe tener
en cuenta la necesidad de recuperar el lenguaje propio del oprimido, un paso
necesario para ayudarle a hacer oír su voz, aspecto que Freire consideraba “el tema
clave del Tercer Mundo, una tarea difícil pero no imposible para sus habitantes,
como es la conquista de su derecho a expresarse, a hacer oír su propia voz” [3].
Este es el derecho que los oprimidos deben conquistar para poder hacer oír su voz,
“el derecho de ser [ellos mismos], de asumir el control de su destino” [4]. Y ese es
el derecho que las fuerzas dominantes tanto se esfuerzan por silenciar, y que
explica que intenten secuestrar la palabra de los oprimidos, una palabra que pone
al descubierto el mecanismo de opresión y que se distorsiona o se reprime, tal
como sugiere Henry Giroux cuando dice que “una sociedad que se siente cómoda
conviviendo con episodios de amnesia histórica y social, [en la que] es mucho más
fácil que en el lenguaje de la política y la comunidad se secuestre y se emplee
como un arma para vaciar de cualquier sentido práctico palabras como democracia,
libertad, justicia o estado social” [5]. Esta usurpación del lenguaje por parte de las
fuerzas dominantes de opresión e incluso por parte de educadores progresistas que
se llenan la boca de expresiones tales como “empoderamiento de las minorías”,
aunque representen la mayoría, o “dar voz” me hizo más visible mientras trabajaba
en el obra Literacy : Reading the Word and the World, que elaboré de manera
conjunta con Freire. Le pedí a una compañera, a la que consideraba políticamente
progresista y buena conocedora de la obra de Freire, que leyera el manuscrito.
Durante una conversación que tuvimos en torno al libro, me preguntó, un poco
irritada: “¿Por qué tú y Paulo [Freire] insistís en utilizar todo este léxico marxista?
Muchos lectores que disfrutarían de las reflexiones de Freire quizá se echan atrás
por culpa de ese léxico”. Pasada mi sorpresa inicial le expliqué tranquilamente que
vincular el marxismo a un determinado léxico impedía tomar conciencia de la
riqueza del análisis de Freire. De hecho, el lenguaje de Freire es el único recurso
que permitía al autor plasmar la complejidad de los diferentes conceptos de
opresión que combatió. Como ejemplo, le recordé: “Imagínate que en vez de titular
su obra Pedagogía del oprimido la hubiera bautizado como Pedagogía del
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desfavorecido, un término ampliamente utilizado por personas cultivadas y medios
de comunicación para hacer referencia a los oprimidos y que, de hecho, reprime y
al mismo tiempo esconde los actores de la opresión. El primer título utiliza un
discurso que explicita al opresor, a diferencia del segundo. ¿Qué inconveniente
plantearía el uso del término “desfavorecido”? Pedagogía del desfavorecido aleja el
agente de la acción y plantea una duda sobre la responsabilidad de esta acción. Y
esto deja la puerta abierta a culpabilizar a la víctima del desfavorecimiento de su
propia situación. Este ejemplo es una demostración clara que el objeto de la
opresión puede convertirse fácilmente en el sujeto de la opresión. Este tipo de
lenguaje no sólo distorsiona la realidad, sino que es una técnica muy utilizada por
las fuerzas dominantes (medios, opinadores y personas cultivadas) para desviar la
atención de los problemas reales de la sociedad, tales como el obsceno
ensanchamiento de la diferencia de ingresos entre ricos y pobres, el peligroso
encogimiento de la clase media y la alienación general de los desposeídos. Una
técnica que Arundhati Roy describe de esta manera:

Usurpar las palabras y usarlas como armas, para enmascarar las intenciones y para
transmitir exactamente lo contrario de lo que han significado tradicionalmente, ha
sido una de las victorias estratégicas más brillantes de los zares del nuevo sistema
de reparto, ya que les ha permitido expulsar a sus detractores a los márgenes y
privarles de un lenguaje para verbalizar su crítica [6].

Cuando la técnica de la usurpación no funciona, las fuerzas dominantes adoptan
medidas más radicales, como se hizo evidente cuando un funcionario del distrito
escolar de Tucson (Arizona) prohibió Pedagogía del oprimido en las clases porque,
según un superintendente del departamento de enseñanza de Arizona, “no
tenemos que explicar a los niños que están oprimidos” [7]. E n otras palabras, la
concienciación, entendida como un proceso para adquirir las herramientas de
reflexión crítica necesarias para que los estudiantes, en vez de interiorizar su
opresión, entiendan cómo actúan las instituciones del poder para negarles la
igualdad de trato y de oportunidades, no forma parte de los objetivos de las
escuelas públicas de Tucson, que prohíbe las asignaturas que tratan temas como
las relaciones raciales, la ética y la ideología y que anima a los docentes a fomentar
una pedagogía basada en grandes mentiras que facilite la domesticación de los
alumnos. La aceptación casi acrítica en Estados Unidos de la censura de libros y la
perversión del lenguaje que dice las cosas por su nombre para combatir la opresión
“puede ser el primer paso de nuestro fracaso colectivo” [8]. Me sorprende ver cómo
muchos académicos hacen uso de eufemismos y plantean una oposición feroz a
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cualquier discurso que fracture el lenguaje dominante y deje al descubierto la
realidad escondida para poder explicitarla. Y todavía sorprende más ver cómo
educadores que se reclaman freireanos no se dan cuenta de la evidente
imposibilidad de conseguir que los oprimidos asuman “una conciencia más
profunda de su situación… como realidad histórica susceptible de transformación”
[9] a través del proceso de concienciación, mientras estos educadores progresistas
continúen siendo cómplices de un proceso de agresión al lenguaje que, por
ejemplo, vacía de significado el término “oprimido”. Muchos de estos educadores
hacen uso sin complejos de eufemismos tales como “desfavorecidos”, “privados de
derechos”, “marginación económica” o “minoría”, entre otros, para hacer referencia
a los oprimidos, una terminología que eclipsa las auténticas condiciones históricas
que explican “el aquí y ahora de la situación en que están sumergidos [los
oprimidos], de la que provienen y en la que intervienen” [10] para denunciar y
hacer frente a sus opresores en su “lucha por la plena humanidad” [11]. Esta
usurpación del lenguaje niega a las personas la posibilidad de entender la relación
dialéctica entre el opresor y el oprimido. Si hay un oprimido, debe haber un opresor.

Por lo tanto, el lenguaje no es sólo un terreno de protesta, sino también una
herramienta imprescindible para el proceso de desmitificación a través de la crítica
reflexiva, fundamental en la concienciación, un proceso que Freire se niega a
vulgarizar y reducir a una serie de métodos para el consumo de los
autodenominados educadores progresistas del Primer Mundo, que en muchos casos
viven encadenados a la “mitificación de métodos y técnicas y, por tanto, a una
reducción de la concienciación a unos métodos y técnicas concretos empleados en
Latinoamérica para la alfabetización de personas adultas [12]. Por lo tanto, el
principal objetivo de Freire no era desarrollar una metodología de alfabetización
aplicable universalmente a todos los pueblos oprimidos del mundo, sino utilizar la
alfabetización y los métodos asociados que aplicaba para conducir a los pueblos
hacia la concienciación. En otras palabras, independientemente de nuestro origen,
todos nosotros estamos implicados en un proceso permanente de concienciación,
por nuestra condición de seres pensantes en una relación dialéctica con una
realidad objetiva que guía nuestras acciones. Lo que varía en el tiempo y en el
espacio son los contenidos, los métodos y los objetivos de la concienciación…
[cuando los seres humanos tomaron conciencia] y se convirtieron en capaces de
dejar al descubierto su realidad activa, conocerla y entender lo que saben.[13]

Freire solía recordar una situación con la que se encontró durante un proyecto de
alfabetización que impulsó en Guinea Bissau. Describió un círculo cultural, en el que
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los campesinos primero aprendían a decodificar su mundo, para darse cuenta de
que también pueden codificar el mundo que refleja su realidad descodificada y más
adelante entender, también, que el mundo codificado también se puede
descodificar. Freire explicó que un campesino, que formaba parte de las masas
oprimidas que el régimen colonial portugués condenó al analfabetismo, de repente
se levantó y, justo antes de salir del círculo cultural, dijo: “Gracias, profesor”. Freire
quedó perplejo, temeroso de haber dicho algo culturalmente poco adecuado y
haber herido sin darse cuenta los sentimientos del campesino, que más adelante
volvió al círculo cultural. Cuando Freire, ante el regreso del campesino, le preguntó
por qué se había ido, el campesino le dijo, sin ninguna sombra de duda: “Profesor,
ahora ya he aprendido que puedo aprender y no es necesario que venga cada día a
aprender. Esta historia pone de manifiesto un proceso de fracturación del yugo del
colonialismo portugués, que durante siglos había inoculado entre la población
autóctona de Guinea Bissau todo de mitos y creencias vinculados a su supuesto
atraso, carácter salvaje, incapacidad de leer o escribir y hasta ineptitud para
aprender. Y estos mitos y creencias se utilizaron como referencias para presentar la
alfabetización como gran demostración de la superioridad blanca europea. Esta
anécdota nos enseña también que no basta con aprender a “recitar” conceptos
básicos sin entender el fondo de la relación dialéctica entre la lectura del mundo y
el mundo, sino que también hay que aprender a desmitificar el proceso de
concienciación, un aspecto fundamental teniendo en cuenta las propiedades
mágicas que muchos educadores del Primer Mundo atribuyen a menudo al proceso
de concienciación, «que dotan de unos poderes que en realidad no tiene» [14]

Otro de los grandes malentendidos asociados a la concienciación es presentar el
concepto como “una especie de exotismo tropical, un concepto típicamente
tercermundista. La gente habla de la concienciación presentándola como un
objetivo inviable para las sociedades complejas, como si las naciones del Tercer
Mundo no tuvieran su propia complejidad” [15]. Esta falsa dicotomía entre el
llamado Primer Mundo y el Tercer Mundo responde a otra usurpación del lenguaje
pensada para producir una forma de mitificación, una confusión que funciona como
mecanismo reproductivo diseñado para crear un núcleo de valores eurocéntricos
idealizados y relegar a la periferia otras expresiones culturales. Los actuales
ataques contra el Islam y los musulmanes en general son un ejemplo claro de cómo
los medios, la crítica política y los académicos occidentales a menudo convierten a
todos los musulmanes en extremistas religiosos y culturales y, por extensión, en
terroristas en potencia. En cambio, no hacemos caso de extremistas occidentales,
como el evangelista Pat Robertson, que consigue hacer pasar desapercibidos su
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intolerancia y sus ataques constantes a las mujeres. Fijémonos, por ejemplo, en
esta afirmación de Robertson: “La agenda feminista no aspira a la igualdad de
derechos para las mujeres. Es un movimiento político socialista y antifamília que
anima a las mujeres a abandonar a sus maridos, matar a sus hijos, practicar la
brujería, destruir el capitalismo y convertirse en lesbianas” [16]. Si sustituyéramos
a Robertson por un clérigo talibán y cambiáramos las palabras “socialista” y
“capitalista”, la clase política occidental, los medios de comunicación y otros líderes
religiosos no musulmanes cargarían el mochuelo contra el carácter primitivo del
Islam y su radicalismo, obviando la diversidad de un mundo musulmán formado por
miles de millones de personas de diferentes culturas, clases y etnias. Por lo tanto,
en occidente y en gran parte del planeta observamos mecanismos institucionales
que se activan para contener y mantener estas culturas del Tercer Mundo
consideradas primitivas, que muy a menudo se ven sumergidas en el silencio, a fin
de convertir en invisibles estas “secciones silenciadas de las culturas” o, al menos,
dejarlas fuera de los parámetros de debate público. La activación del proceso de
concienciación de Freire podría ayudar a poner de manifiesto la tendencia de
occidente a fomentar la construcción de la invisibilidad, con el fin de mantener
ocultas las culturas sumergidas y también para ocultar los extremismos propios de
occidente, tan terroríficos como los del mundo musulmán. Cuanto más se podría
calificar si no la brutalidad americana en Afganistán, Irak y Vietnam, que “a menudo
llegaba a los extremos de depravación más impensables: torturas gratuitas,
ejecuciones por puro entrenamiento, asesinatos de niños y bebés” [17], unas
matanzas que Pat Robertson y otros abanderados del movimiento provida se niegan
a juzgar desde una óptica ética y política? Nuestra incapacidad o falta de voluntad
para poner en marcha un proceso de concienciación explica por qué podemos
tolerar tan fácilmente las mentiras flagrantes de Pat Robertson sobre el feminismo,
ya que nos dejamos llevar por la falsa dicotomía asociada a la distinción entre los
contextos del Primer Mundo y del Tercer Mundo, una distinción ideológica que se
articula sobre todo para reproducir la narrativa occidental de unas culturas del
Tercer mundo “salvajes y primitivas” que reclaman de occidente la
“responsabilidad moral” de “matar niños y bebés” para salvarlos de ellos mismos,
unas matanzas que un alto oficial estadounidense del cuerpo de los Marines
justificaba con estas palabras: “una buena mierda, nacen para ser vietcongs” [18].
Demasiados americanos guardan silencio también cuando los “drones” y las
“bombas inteligentes” matan mujeres y niños indiscriminadamente en Afganistán y
Pakistán, mientras los Estados Unidos se presentan al mundo como grandes
defensores de los derechos y libertades de las mujeres. Los medios, los críticos
políticos y la mayor parte de académicos occidentales tampoco alzan la voz contra
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las manifestaciones de extremismo occidental como las palabras “de la ex
Secretaria de Estado norteamericana Madeleine Albright que, en 1996, en
respuesta los 500.000 niños iraquíes que se calculaba que habían muerto por culpa
de las sanciones por las armas de destrucción masiva, afirmó: “ha valido la pena”
[19]

La activación del proceso de concienciación propugnado por Freire nos podría
ayudar a ver en el Primer Mundo realidades que muy a menudo no vemos que
tenemos (normalmente por culpa de una construcción social que deliberadamente
nos impide ver), realidades del Tercer Mundo vinculadas a ghettos y grandes bolsas
de pobreza, miseria humana y analfabetismo. Asimismo, también podemos
observar en el Tercer Mundo unas realidades propias del Primer Mundo, en forma
de privilegios de clase y acumulación de capital y poder en manos de una minoría
gobernante de élites y oligarcas. No parece demasiado atrevido afirmar que la élite
gobernante del Tercer Mundo comparte una visión del mundo muy en sintonía con
el capital cultural de los grupos dominantes del Primer Mundo. Por lo tanto, Freire
acierta cuando asegura que a través de un proceso riguroso de reflexión crítica, la
concienciación es igual de “viable para las sociedades complejas” [20]. A través de
la concienciación, la población del Primer Mundo puede empezar a entender que
entre los grupos dominantes del Primer Mundo y los grupos culturales marginados
del Primer Mundo hay un abismo mayor que entre los grupos dominantes del Primer
Mundo y el Tercer Mundo. Los educadores, algunos incluso progresistas, que siguen
insistiendo, por ejemplo, que la pedagogía del oprimido de Freire sólo es aplicable
en el Tercer Mundo se resisten, en cierto modo, a establecer las conexiones
necesarias entre las situaciones de sus propios países para entender mejor “el
proceso de concienciación y su práctica, muy vinculada a la noción de conciencia de
cada uno en sus relaciones con el mundo” [21]. Y es así como incluso algunos
educadores progresistas, que a menudo se presentan como freireanos, continúan
oponiendo resistencia a la “burocratización de la concienciación, un concepto que al
perder dinamismo y, por tanto, fosilizarse, acaba convirtiéndose en una especie de
arco iris de recetas, una mitificación más” [22].

La transformación de la concienciación en “una especie de arco iris de recetas” es
el motivo que explica que incluso los educadores progresistas que se reclaman
freireanos no puedan evitar la fosilización de la concienciación, por su imposibilidad
de apreciar la contradicción evidente entre su discurso y su práctica real.
Fijémonos, por ejemplo, en una situación en la que un profesor progresista
estadounidense, durante una discusión sobre la solicitud de admisión a una
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universidad norteamericana de una estudiante sudafricana, aseguró que la
estudiante “lo había conseguido a pesar de tener casi todo en contra, debido a una
sociedad altamente discriminatoria y también porque en su solicitud se mostraba
muy comprometida con la reforma social en su país” [23]. En cambio, a la hora de
evaluar la solicitud de una estudiante estadounidense de origen mexicano con una
gran experiencia en programas sociales, desde proyectos de alfabetización de
adultos hasta programas de prevención del consumo de drogas, este mismo
educador progresista afirmó que “lo único que tiene a su favor es su condición de
estadounidense de origen mexicano” [24]. El hecho de que las notas académicas y
las cartas de recomendación de esta última fueran iguales o incluso más sólidas
que las de la estudiante sudafricana, o que tuviera una experiencia sobre el terreno
más completa en proyectos sociales o que un interés más firme a volver a trabajar
en su comunidad son aspectos que este educador pasó completamente por alto.
Finalmente, la estudiante estadounidense de origen mexicano no fue admitida en la
universidad. El contexto tercermundista de Sudáfrica permitió al educador
progresista disponer de una zona de confort para dar un barniz exótico a las luchas
de liberación, sin cuestionarse su incapacidad para identificar los puntos en común
(y también las diferencias) de las estructuras opresivas de los ghettos de Sudáfrica
y también de los Estados Unidos.

Esta historia sobre admisiones universitarias no es demasiado diferente del
fenómeno observado entre algunos académicos e investigadores, muy interesados
en redactar propuestas de subvenciones para el estudio y la promoci ó n, por
ejemplo, de la alfabetizaci ó n en Hait í mientras dejan de lado las decenas de miles
de haitianos de Estados Unidos que abandonan sus escuelas, a menudo muy cerca
de las universidades donde trabajan. Como Haití ha saltado al primer plano debido
al devastador terremoto que la asoló, podemos usarlo para ejemplificar el
paternalismo de los países occidentales, que a menudo se convierte en un racismo
bienintencionado, que según Albert Memmi es “una parte consustancial del
colonialismo” [25]. Muchos académicos e investigadores blancos van hasta Haití
para obtener datos y hacer estudios antropológicos del sufrimiento de los haitianos,
convertidos en sujetos de su estudio, y luego vuelven a sus universidades
americanas para contar historias exóticas a sus alumnos y compañeros de
profesión, publicar sus estudios de investigación y ganarse una plaza, mientras
decenas de miles de haitianos siguen en Haití, condenados a la marginalidad y
haciendo galletas de barro para engañar sus estómagos. Recuerdo que pregunté a
un profesor americano blanco, que iba a menudo a Haití en el marco de proyectos
de investigación subvencionados por el gobierno federal en los años ochenta, por
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qué no dedicaba parte de su tiempo a trabajar con los miles de haitianos que tenía
tan cerca de su universidad. Su respuesta fue tan honesta como decepcionante:
“Los responsables de la financiación encuentran que los haitianos de los Estados
Unidos no son muy interesantes”. Si este académico progresista del Primer Mundo
hubiera activado los mecanismos de un proceso de concienciación honesto y
riguroso, seguramente no se habría sentido tan cómodo haciendo carrera gracias al
sufrimiento de millones de haitianos que malviven encadenados a condiciones
inhumanas, de desigualdad salvaje y miseria extrema. Si hubiera sido capaz de
establecer una conexión entre sus objetivos profesionales y la reproducción de la
opresión en Haití, reforzada en gran medida por la política exterior de EE.UU.,
seguramente se habría dado cuenta del error de su respuesta tan honesta. Este
investigador estudió a fondo a los haitianos y llegó a la conclusión de que sus
condiciones de vida eran culpa, en gran parte, de las políticas intervencionistas de
Estados Unidos, a través de las invasiones de Haití, su empleo y el apoyo constante
a dictadores de extrema derecha que atentaban permanentemente contra los
intereses de la inmensa mayoría de los haitianos. A través de una reflexión y un
autocuestionamiento honestos, el investigador americano blanco seguramente se
habría dado cuenta de que su proyecto político era, principalmente, su progreso
profesional. Si este académico del Primer Mundo hubiera establecido estas
conexiones, seguramente habría denunciado el aura prácticamente de santidad
concedida al presidente Clinton y al anterior presidente Bush padre por su labor
humanitaria en Haití tras el devastador terremoto. Este educador americano blanco
habría visto que los dos ex presidentes fueron en parte responsables del océano de
miseria humana anterior al terremoto. El terremoto no hizo si no acentuar las
condiciones infrahumanas en las que decenas de miles de haitianos vivían
condenados y hacerlas salir a la luz de la misma manera que el Katrina dejó al
descubierto el racismo estructural y la deshumanización de los afroamericanos en
nueva Orleans. Y el educador progresista del Primer Mundo seguramente se habría
negado a pagar, ajeno al horror del terremoto, 1.320 dólares por noche en el lujoso
hotel Royal de cinco estrellas, con vistas a los barrios de chabolas y los distritos de
la miseria, construido con “7,5 millones de dólares de la corporación financiera
internacional del Banco Mundial y 2 millones de dólares de la fundación Clinton
Bush para Haití” [26]. Con esta obscena demostración de opulencia, o decadencia,
del Primer Mundo como referente de la generosidad humanitaria de los países de
Occidente, más de un millón de haitianos desplazados por el terremoto continúan
hoy sin casa y viviendo en condiciones infrahumanas, en chozas o tiendas, sin
electricidad ni agua potable, y privados incluso de los productos alimenticios más
básicos para ellos y sus familias. Si el educador del Primer Mundo hubiera iniciado
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el proceso de concienciación, seguramente habría podido detectar la falsa piedad
demostrada por los presidentes Bush y Clinton, recibidos con alegría por miles de
haitianos en Puerto Príncipe. El desprecio condescendiente del presidente Bush
hacia el pueblo haitiano se hizo visible en todo el mundo gracias a YouTube en un
vídeo que mostraba su imagen tratando de secarse la mano contra la camisa del ex
presidente Clinton después de haber dado la mano a un ciudadano haitiano
presente entre la multitud.

El proceso de concienciación seguramente ha hecho caer el muro de privilegios que
aún rodea a los blans [27] en Haití (los blancos o también los extranjeros
enamorados de la narrativa exótica de Haití que crean para satisfacer sus deseos
coloniales y dar respuesta a sus necesidades, una narrativa que en muchos
sentidos tiene poco que ver con la realidad que los haitianos viven en su día a día
en su lucha para sobrevivir). En muchos sentidos, estos blans del Primer Mundo,
más allá de su orientación política, no entienden de Freire que la pedagogía del
oprimido, motivada por una generosidad auténtica y humanista (no humanitaria),
se convierte en una pedagogía de la humanidad. Una pedagogía que nace de los
intereses egoístas de los opresores (un egoísmo escondido bajo la falsa generosidad
del paternalismo) y convierte a los oprimidos en los objetos de su humanitarismo
contribuye a mantener y representar la opresión. Es un instrumento de
deshumanización [28].

Uno de los exponentes más claros del humanitarismo como mecanismo de
deshumanización lo encontramos en la Cruz Roja, que recaudó más de 400 millones
de dólares para mitigar el sufrimiento de decenas de miles de haitianos
desplazados y desposeídos por el terremoto y que, en cambio, dejó como legado
más visible la construcción de un hotel de lujo con un coste de unos cuantos
millones de dólares [29], mientras más de un millón de haitianos siguen sin techo.
Aunque los hoteles de lujo pueden ayudar a liberar tensiones en el ejército de ONG
y cooperantes, ya que les permite disfrutar de una copita con otros amigos blans y
compañeros de trabajo remunerados con salarios del Primer Mundo, decenas de
miles de haitianos continúan luchando para encontrar un techo y recoger algo para
comer, para reclamar su “vocación ontológica e histórica de convertirse plenamente
humanos” [30].Mientras los trabajadores extranjeros gozan de las condiciones
materiales para acceder a restaurantes de lujo y servicios médicos, incluso terapia
psicológica, la mayor parte de haitianos desplazados por el terremoto apenas saben
lo que significa ser plenamente humano. Fijémonos, por ejemplo, en la
caracterización que hace Amy Wilentz de Mac McClelland, una periodista
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especializada en derechos humanos de Mother Jones que fue víctima de un
trastorno por estrés postraumático, como quien coge un resfriado, sólo de ver como
una mujer haitiana que había sido violada se derrumbaba ante la sola posibilidad de
volver a ver a su agresor. Profundamente traumatizada, McClelland publicó en un
artículo la terapia que finalmente escogió: pedir a un amigo que la violara, con la
máxima verosimilitud que su relación pudiera permitir [31].

Aunque la terapia elegida por McClelland para buscar la exposición a la violencia en
su tarea humanitaria tras el terremoto de Haití desprende un narcisismo
exacerbado, también representa de alguna manera “el egoísmo disfrazado de una
falsa generosidad paternalista” vinculado a las intervenciones humanitarias de los
opresores, presentadas como regalos caritativos, gran ejemplo de la benevolencia
del orden del Primer Mundo. Estas intervenciones caritativas no sólo se han
traducido, en la mayoría de casos, en enormes fracasos (como en el caso de Haití),
sino que los cooperantes del Primer Mundo tampoco han entendido que la
liberación sólo se puede lograr a través de un proceso de resolución de las
tensiones y contradicciones en la relación entre el opresor y el oprimido. Por lo
tanto, si “el objetivo del oprimido es convertirse plenamente humano, no
conseguirá su objetivo simplemente invirtiendo los términos de la contradicción o
cambiando los polos” [32]. Por la misma lógica, el opresor no puede confiar a liberar
oprimido invirtiendo los polos a fin de experimentar directamente la violencia de la
opresión, ya que este planteamiento continúa alimentando la necesidad del opresor
de apropiarse incluso del sufrimiento del oprimido, tal como se desprende del
ejemplo de McClelland. La terapia elegida por McClelland es equiparable al
fenómeno de muchos educadores progresistas, que sienten la necesidad de afirmar
públicamente su malestar con la “burocracia dominante” [33], de la que siempre
han obtenido beneficios, trasladando a sus familias a los ghettos temporalmente
hasta que sus propios hijos deben ir a la escuela. La liberación no puede venir más
de la democratización de la violencia, la miseria humana y la pobreza extrema. La
liberación sólo se puede lograr a través de la resolución de las contradicciones
entre el opresor y el oprimido “con la aparición de un nuevo tipo de hombre [y
mujer]: ni opresor ni oprimido, sino un hombre [o mujer] en proceso de liberación”
[34].

La incapacidad de resolver las contradicciones entre el opresor y el oprimido, de
establecer conexiones y de convertirse en un “peregrino de lo obvio”, en palabras
de Freire, tiene mucho que ver con otro elemento importante de la pedagogía del
oprimido de Freire: el modelo “bancario” de educación, un proceso a través del cual
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la educación se convierte en un acto de depósito, en el que los estudiantes son los
depositarios y el profesor el depositante. En vez de comunicar, el profesor emite
comunicados y hace depósitos, que los estudiantes reciben, memorizan y repiten de
manera aplicada. Este es el concepto “bancario” de la educación, un modelo que
limita la acción de los estudiantes a recibir, rellenar y almacenar los depósitos [35].

El modelo “bancario” de educación se sustenta en gran medida en una
alfabetización instrumental de las clases empobrecidas, a través de un enfoque
competencial de tipo bancario, y en la forma más elevada de alfabetización
instrumental de los ricos, adquirida a través de la educación superior y la
especialización profesional. Sin embargo, a pesar de sus diferencias evidentes, los
dos planteamientos comparten un punto en común: ambos impiden el desarrollo de
una reflexión crítica que permita “leer el mundo” de manera crítica y entender los
motivos y las conexiones que se esconden detrás de los hechos y de lo que de
entrada puede parecer más obvio pero que a menudo está sumergido en la
incomprensión. La alfabetización de los pobres a través de un concepto “bancario”
de educación se caracteriza sobre todo por ejercicios mecánicos y sin sentido
planteados “para preparar exámenes de respuestas múltiples y galimatías que
mimetizan los enredos mentales que los rodean” [36]. Este enfoque “bancario” e
instrumental de la educación prepara el camino para la anestesia de la mente, tal
como el poeta John Ashbery refleja de manera tan elocuente en su obra “What Is
Poetry ?”:

En la escuela
Se peinan todos los pensamientos:
Al final sólo queda un campo baldío. [37]

La “pinta” educativa, en el caso de los profesores que aceptan a ciegas el modelo
“bancario” de educación, se plasma en hojas de ejercicios y libros de texto,
ejercicios mecánicos en el ordenador y trabajos que marcan y controlan el ritmo de
rutinización de la línea de montaje de ejercicio y práctica en la que “la narración
(con el profesor como narrador) empuja a los estudiantes a memorizar
mecánicamente el contenido narrado. Peor aún, ya que los convierte en
“contenedores”, en “recipientes” que el profesor debe llenar. Y cuanto más
resignadamente los recipientes permitan que los llenen, mejores estudiantes son
considerados” [38] en las exigentes pruebas que los evalúan más adelante y que
muy a menudo reflejan una transacción militarista y controlada de la narración del
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profesor y la memorización de los estudiantes del “contenido” narrado
mecánicamente. Por tanto, las fuerzas dominantes de esta educación “bancaria”
mecánica reducen necesariamente las prioridades de la educación a los requisitos
pragmáticos del capital y también crean necesariamente estructuras educativas
que anestesian las capacidades críticas de los estudiantes, con el fin de
“domesticar el orden social y garantizar su supervivencia” [39].

En el otro extremo del espectro, la domesticación del orden social se consigue
gracias a un planteamiento educativo para los ricos igual de mecánico, a través de
una hiperespecialización que, por una parte, transfiere competencias avanzadas y,
por otra, fomenta la desconexión de los diferentes ámbitos de conocimiento, en
nombre de una ciencia “pura” y especializada que permite producir un sujeto
especializado que, según el filósofo español José Ortega y Gasset, “conoce muy
bien su pequeño rincón del universo pero ignora profundamente todo lo demás”
[40]. De hecho, esta incapacidad de establecer conexiones entre diferentes ámbitos
de conocimiento a menudo se traduce en unos niveles de arrogancia como los de
una profesora de matemáticas de una importante universidad que afirmó que tenía
el derecho de no saber. Esta afirmación la hizo en referencia a la cobertura
informativa de la guerra de Irak, cuando, tal vez incómoda con la oposición abierta
a la guerra de sus compañeros, proclamó sin rodeos: “Tengo derecho a no estar al
corriente de las noticias”. Aunque tiene el derecho de optar por no saber, como
académica y ciudadana de una sociedad democrática también tiene la
responsabilidad de saber qué hacen sus líderes, unos líderes que impulsan políticas
de barbarie que permiten horrores como el bombardeo teledirigido con drones que
acaban provocando la muerte de civiles inocentes, mujeres y niños, y que según los
legisladores es una “consecuencia desgraciada de la guerra” o simplemente “daños
colaterales”.

La organización social del conocimiento en especialidades rígidas contribuye a la
aparición de una clase especializada, formada por ingenieros, doctores, profesores
y similares. Este tipo de especialista “sólo está familiarizado con una ciencia y,
dentro de esta ciencia, sólo con el pequeño rincón que centra su labor activa de
investigador. Incluso parece que se enorgullece de no conocer qué hay más allá del
pequeño territorio que cultiva y considera como simples ‘ dilettantes ’ aquellos que
tienen una mínima curiosidad por el esquema general del conocimiento” [41].

La crítica a estos “diletantes” se articula a través de la necesidad mitificada de
descubrir una verdad objetiva absoluta, un proceso que domestica una forma de
conocimiento especializado que no sólo provoca una ruptura entre las filosofías de
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las relaciones sociales y culturales, sino que además esconde una ideología que
crea y sostiene unas falsas dicotomías rígidamente confinadas dentro de los límites
de las disciplinas. Esta ideología también transmite la idea de que la “ciencia pura”,
“la objetividad” y el “rigor científico” deben desarticular de los datos confusos de la
“ciencia blanda” y de las prácticas sociales y políticas que generan estas
categorías. Además, este modelo “bancario” de educación se traduce en una
fragmentación del conocimiento que empobrece inevitablemente la noción crítica
de los estudiantes y “la conciencia crítica que alcanzarían interviniendo en el
mundo con el fin de transformarlo. Cuanto más resignadamente acepten el papel
pasivo que se les ha reservado, más tienden a adaptarse al mundo tal como es ya
la visión fragmentada de la realidad que han recibido” [42] y renuncian así a su
vocación ontológica para convertirse en agentes de la historia, que no sólo
transforman el mundo, sino que también reflexionan sobre esta transformación.
Según Freire, “la capacidad de la educación bancaria de minimizar o anular el poder
creativo de los estudiantes y fomentar su credulidad sirve a los intereses de los
opresores, que no quieren entender el mundo ni verlo transformado” [43].

El modelo “bancario” de educación muy a menudo actúa como zona de confort para
la mayor parte de educadores conservadores y muchos de progresistas, que
camuflan así su concepción materialista y consumista de la educación, una práctica
que Freire considera “un concepto del conocimiento ‘digestivo’, muy habitual en la
práctica educativa actual” [44], una práctica que considera que los estudiantes
están “desnutridos” y que, por tanto, el profesor tiene la obligación de darles una
lista imposible de lecturas que nunca se llegan a cubrir ni tratar en clase, bajo el
pretexto de que la “conciencia de los estudiantes presenta una disposición espacial
que hay que ir llenando para que aprendan” [45]. Este enfoque “nutricionista” de la
educación parte del “mismo concepto que llevó a Sartre, en su crítica a la idea de
que ‘conocer es comida’, a exclamar: ¡Oh, filosofía alimentaria!” [46], un proceso
en el que “las palabras se transforman en un simple ‘depósito de vocabulario’ [el
vocabulario del profesor], una especie de pan espiritual que los estudiantes deben
‘comer’ y ‘digerir’” [47]: los conocimientos del profesor (por ejemplo, listas de
definiciones que no permiten comprender el objeto del conocimiento, fetichismo
metodológico, especialmente con respecto a las nuevas tecnologías,
pseudofórmulas disfrazadas de teoría que denigran la práctica y glosarios), que los
estudiantes deben “regurgitar” en los exámenes y las pruebas diseñadas, por un
lado, para confirmar la superioridad de la cuenta bancaria de conocimientos del
profesor y, por otro, para satisfacer sus necesidades narcisistas, inherentes a la
mayor parte de la educación humanitaria (no humanista). Finalmente, el enfoque
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“bancario-nutricionista” de la educación, incluso si se presenta disfrazado de
educación progresista, tiene como gran objetivo el engorde del cerebro del
estudiante a través del conocimiento que deposita el profesor y, con este modelo
pedagógico, los estudiantes absorben información “que no nace de su propio
esfuerzo creativo como estudiantes” [48]. La consecuencia inevitable de este tipo
de educación es la parálisis de la curiosidad epistemológica y la creatividad del
alumno, debido a la sobrecarga impuesta por los conocimientos del profesor, “que
de hecho es totalmente alienante y alienado, ya que casi no tiene ninguna relación
con la realidad sociocultural del estudiante”.
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