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Hacia una thea encarnada: reivindicacion de la
teoria critica de la educacion para una praxis
educativa transformadora

Daniel Garcia Goncet, Universidad de Zaragoza [1]

Rocio Cruz Diaz, Universidad Pablo de Olavide

Paulo Freire and I, in many dialogues, spent hours discussing the importance not
only of theoretical interventions, but also of the crucial importance of praxis, of
intervening into the daily lives of cultural and pedagogic realities and of letting
these interventions speak back to one’s political and theoretic work. Unfortunately,
all too many «critical theorists» in education have forgotten about the necessity of
such action.

Michael W. Appel (2016). https://doi.org/10.23925/1809-3876.2016v14i1lp277-295

Atravesar la penumbra de la presente coyuntura histérica nos interpela
profundamente. En un momento caracterizado por la policrisis —econdmica, social,
ecolégica o la del propio modelo neoliberal hegemadnico hasta ahora—, nos
enfrentamos a la persistencia y exacerbacién de desigualdades estructurales
incompatibles con aspiraciones democraticas minimas. Asistimos, asimismo, a una
cotidiana y anestesiante aceptacidon del estrechamiento del sentido de la dignidad
humana, es decir, a auténticos procesos de deshumanizacién. Es el caso de la
creciente instauracién de la I6gica del enemigo (Schmitt, 2024 [1932]) y el
despliegue de férmulas legislativas cercanas al derecho penal del enemigo (Jakobs,
2006), ya sea al amparo de supuestas medidas de proteccién interior o para
encubrir politicas imperialistas (Avilés Hernandez, 2025). Sin duda, la expresién
mas desgarradora de esos procesos de deshumanizacién la constituye el genocidio
en curso contra la poblacién palestina en Gaza (O'Brien, 2025). Esta realidad exige
una transicién colectiva: desplazarnos de la reaccién automatica, sumisa e
irreflexiva para abrir paso a un pensamiento que nos permita una aprehensién
rigurosa, situada y encarnada de nuestro propio mundo.

En el campo educativo, esta coyuntura exige restituir a la Teoria Critica de la
Educacion su verdadera dignidad ontoldgica, ética y politica (Neycheva Petrova y
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Velasquez Hernandez, 2025; Zamora, 2009). La teoria no puede seguir siendo
relegada a una mera abstraccién académica, un ornamento retérico o una
especulaciéon estéril desligada de la carne, el sudor y el barro de las aulas. Frente a
esta concepcion instrumental, reivindicamos la teoria que recupera su sentido
etimoldgico como thea [2]: una mirada fundante con potencial para transformar
radicalmente la percepcidén y la atencién. Pensar, como nos recordaba Albert Camus
(1999 [1942]), es aprender de nuevo a ver, estar atento y orientar la conciencia,
interrumpiendo las descripciones normalizadas del orden hegeménico. En este
numero de Rizoma freireano esperamos, precisamente, retomar el potencial de la
Teoria Critica de la Educacién para promover una nueva y atenta mirada educativa.
Por tanto, nuestra intencién es promover que la teoria se convierta en una imagen
fecunda, un espacio abierto que nos conmueva, nos desacomode y nos (re)conecte
ética y politicamente con las realidades educativas en las que nos encontramos;
devolviéndonos la capacidad colectiva de volver a creer en el mundo, en el ser
humano y en sus posibilidades de liberacién.

1. De la inercia del rendimiento a la interrupcidn reflexiva: la
Teoria de la Educacion como freno de emergencia

En el contexto actual, cuidar esta thea se torna una urgencia inaplazable.
Presenciamos cédmo el distanciamiento respecto a la Teoria de la Educacién, entre
ciertos sectores del profesorado, facilita la difusién de discursos que o bien encajan
con la desalentadora criticoneria que denunciaba Freire, o bien derivan de
ensofnaciones meramente tecnologicistas y/o posiciones abiertamente
antipedagdgicas. Desde nuestra perspectiva, tales discursos son sintomas del
régimen de la opinion (Fernandez-Savater, 2026) en el que nos hallamos inmersos:
un espacio saturado de informacidn y datos, a partir de los cuales se nos invita a
asumir posiciones prefabricadas y distribuidas a través de pantallas (Garcés, 2017).
Este ecosistema digital, en el mejor de los casos, busca colmarnos de argumentos o
«razones» con los que incrementar nuestras opciones como simples opinadores o
comentaristas, anulando la capacidad de pensar por nosotros mismos, lo que
facilita responder inmediatamente y evita guardar el silencio imprescindible para
prestar atenciéon a aquello que nos interpela. Adicionalmente, segun la Paradoja del
bloqueo de pensamientos de Daniel Wegner (1989), se suele dar el proceso irénico
de que los intentos de supresion voluntaria de nuestros pensamientos acaban
reforzando la presencia de dichos pensamientos, junto con otras ideas distractoras.
Por tanto, en ausencia de esa nueva mirada, al carecer de una thea encarnada y
plegarnos al régimen de la opinidn, la legitima queja docente degenera en
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sefalamiento moralista exterior, perdiendo la oportunidad de transformar los
malestares compartidos en un pensamiento vinculante que nos implique
corporalmente en lo que pensamos y hacemos.

Indudablemente, estos discursos de parte del profesorado se ven espoleados por el
agotamiento docente, agravado por la presién incesante de las administraciones
pUblicas y corporativas hacia una innovacion educativa vacua, teflida de
solucionismo tecnoldgico, inmediatez resultadista y su alineamiento con inertes
métricas de rendimiento, asi como por un acoso burocratico que asfixia el dia a dia
escolar (Diez-Gutiérrez et al., 2023). Sin embargo, este agotamiento docente no
debe leerse como una simple carencia individual, pues es una huella politica
presente en los centros educativos, y también en nuestros cuerpos y vinculos. El
mayor peligro estriba en intentar neutralizar este quiebre y sus malestares
mediante placebos paliativos -como ciertas versiones del coaching o del
mindfulness-, o a través de protocolos lineales que Unicamente buscan el control
burocratico de los espacios educativos compartidos para, en dltima instancia, evitar
hacernos cargo de lo que realmente acontece en los centros y las aulas. Frente al
mandato del rendimiento incesante (Laval y Dardot, 2013), la Teoria de la
Educacion debe actuar como un auténtico freno de emergencia, pues la Teoria de la
Educacidn posee la potencia necesaria para repolitizar el malestar, transformando
la herida del agotamiento individual en el punto de partida para una reflexion
colectiva que nos devuelva el tiempo y el aire indispensables para volver a respirar
y pensar juntos, a conspirar.

En este escenario, incluso la labor del profesorado mas comprometido corre el
riesgo inminente de disolverse en un activismo ciego. Atrapada en las urgencias de
la supervivencia institucional, la practica docente sucumbe a la ansiedad propia de
quien se pasa el dia apagando fuegos. Sin espacios para la escucha y la
construccidn de sentidos propios, la labor diaria docente queda capturada por
practicas docentes performativas (Ball, 2003), asi como por la productividad y la
burocracia. Buen ejemplo de esto ultimo son los discursos que fian la mejora
educativa a medidas que incrementen la productividad docente a través de la
integracién de tecnologias, como la inteligencia artificial [3], que puedan «liberar»
tiempo (kronos) del profesorado dedicado a tareas administrativas y rutinarias. Sin
embargo, como deciamos, la coyuntura requiere ser pensada. Y como sugeria
Edmund Husserl (2013), pensar exige la valentia de suspender las demandas
automaticas de la realidad. Por tanto, no se trata de responder con un automatismo
mads acelerado; por el contrario, se requiere la suspensién de este. Sin esta
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interrupcién reflexiva, incluso practicas educativas comprometidas, una praxis
exhausta y huérfana de marco teérico termina reproduciendo involuntariamente las
l6gicas del capital y las inercias de la dominacidn presentes en la génesis de los
sistemas educativos. Esa praxis Unicamente emerge en el marco de la Teoria Critica
de la Educacién.

2. El texto sagrado y el lector subversivo: hacia experiencias
encarnadas de las pedagogias criticas

Necesitamos, por tanto, espacios para el pensamiento, sabiendo que aprender no
es un acto aséptico de acumulacién de datos ni la mera adquisicién de
competencias orientadas a la empleabilidad. El saber concebido como acumulacion
nos condena a un estado de déficit permanente. Reclamar el pensamiento implica
alterar la materialidad misma del aula —desmantelando la disposicién jerarquica de
cuerpos alineados— para dar lugar a aprendizajes compartidos que emanen de una
actividad viva, intencional y ligada a un proyecto histérico de humanizacion y
liberacién. La Teoria de la Educacién constituye el marco de referencia
indispensable tanto para tomar la distancia epistémica necesaria respecto a las
demandas de inmediatez como para poder generar esa nueva mirada que permita
ver lo que pasa desapercibido, para apreciar los detalles que nos permiten
descubrir lo distinto (Fernandez-Savater, 2026). Sin esta mirada (thea), caemos en
la estandarizaciéon o robotizacion de nuestras aulas. Cuando el sistema nos arrastra
a cumplir meticulosamente los protocolos para eludir la responsabilidad de lo
ocurrido, se anula la capacidad de sostener el no-saber indispensable para el
aprendizaje auténtico. El bloqueo que experimenta el alumnado cuando se le ofrece
una hoja en blanco es el sintoma definitivo de esta deshumanizacién burocratica.
Como sabemos, es una experiencia compartida.

La reivindicacidon de la teoria exige un rechazo frontal a las respuestas automaticas
de la educacion bancaria (Freire, 2011). Frente a un curriculum saturado, que lo
llena todo para no dejar pensar, abrazamos la educacidén como reconstruccién
critica de la experiencia. La vigencia de los autores clasicos de las pedagogias
criticas y emancipadoras no radica en la conservacion nostalgica de sus textos, sino
en su capacidad para actuar como atalayas teéricas desde las que descifrar los
signos de nuestro presente. Lejos de ser reliquias, sus propuestas nos ensefian a
habitar la escuela no como un espacio idealizado, sino como un lugar danado
(Adorno, 2022 [1951]), en cuyas grietas debemos aprender a escuchar, cuidary
transformar el malestar en potencia colectiva.
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Precisamente, los articulos que estructuran el nlcleo de este nimero 41 de Rizoma
freireano focalizan su atencién sobre esta exigencia. Asi, la vitalidad de autores de
la talla de John Dewey, Célestin y Elise Freinet, o Paulo Freire se manifiesta de
forma rotunda en las contribuciones de este volumen. En ellos, estos autores son
rescatados de la petrificacién conceptual que puede presuponerse para, muy al
contrario, entablar un didlogo incisivo con las contradicciones contemporaneas. De
este modo, el trabajo de Irene Mufoz, Antonia Torres y Esther Santaella (Mufioz et
al., 2026) demuestra la fecundidad de la pedagogia de Célestin y Elise Freinet para
orientar una experiencia de investigacidén-accion que vincula la formacion de
futuros y futuras maestras y pedagogas en la Universidad de Granada con el
alumnado de Educacién Primaria. A través de la correspondencia escolar y el
intercambio cooperativo, estas docentes vinculadas al Movimiento Cooperativo de
Escuela Popular (MCEP) revitalizan la libre expresién infantil y el aprendizaje natural
en entornos comunitarios vivos. Esta practica demuestra que el tanteo
experimental y la cooperacién constituyen auténticos dispositivos para recuperar el
aliento colectivo frente a, por ejemplo, la asfixia del rendimiento. Al conectar
horizontalmente ambos niveles educativos (educacién primaria y educacion
universitaria), la experiencia logra desmonopolizar el saber académico, devolviendo
el pensamiento a las preguntas que brotan de la vida misma.

Por su parte, Yan C. Zehuri (Zehuri, 2026) examina con rigor la evolucidn tedrica de
Paulo Freire, analizando su radicalizacién materialista y revolucionaria tras los
acontecimientos de 1968. Al desentrafar el paso del ilustre pedagogo brasilefio de
una matriz utépico-cristiana inicial de su pensamiento hacia un renacer
comprometido explicitamente con las luchas de los oprimidos, Zehuri sitda la
praxis, la dialogicidad y la conciencia de clase en conexién directa con el marxismo
critico. La contribuciéon de este analisis es innegable, pues apoya la reflexion sobre
su obra e impide la edulcoracion institucional de Freire, recordando que la
concientizacidn es un acto ético y politico de desmantelamiento del poder opresor.

Adicionalmente, el texto de Silvia Barreiro, Ana Laura Garcia y Gabriella Varaldi
(Barreiro et al., 2026) se interroga, precisamente, por esa relacién entre la teoria y
la practica educativa y cémo, en la bldsqueda de esa nueva mirada, docentes de
todo el mundo se articulan en torno a la Federacion Internacional de Movimientos
de Escuela Moderna (FIMEM). Junto a ello, este articulo también describe cémo las
técnicas Freinet se despliegan en las escuelas publicas de Montevideo (Uruguay).
Las herramientas del texto libre, la imprenta escolar y la asamblea de clase son
conceptualizadas como trincheras de resistencia frente a la colonizacion de la
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atencion y la fragmentacién cognitiva impuestas por los algoritmos del capitalismo
cognitivo. Frente a la robotizacién de las aulas, la asamblea y el texto libre
devuelven el espacio para sostener la pregunta auténtica y la autonomia de una
palabra situada y que tiene cuerpo, rehabilitando la escuela como territorio de
deseo y conversacién. Precisamente, este texto comparte las vivencias y
reflexiones de docentes involucradas en este tipo de experiencias.

Para que la Teoria Critica de la Educacidn ejerza su funcién emancipadora, debe
rehuir la emulacién pasiva de férmulas del pasado e impulsar una labor de re-
creacidn. Re-crear la teoria implica asumir la figura del lector subversivo: aquel que
no consume pasivamente un texto sagrado, sino que aborda las ideas del pasado
atravesandolas por su propio cuerpo, biografia y heridas existenciales para darles
actualidad frente a los malestares del presente. En este sentido, entendemos que
toda propuesta pedagdgica es siempre un proyecto situado y que los seres
humanos nos transformamos en didlogo compartido, mediados siempre por la
lectura critica del mundo. Asi, las contribuciones restantes de este nimero de
Rizoma freireano abundan en esta re-creacién. Tal es el caso del articulo de Katia
Riveros Zepeda (Riveros, 2026), que analiza la apropiacién del Proyecto Roma en
diversos escenarios de América Latina. El texto muestra como este prestigioso
modelo educativo sintetiza de manera satisfactoria el pragmatismo democrético de
John Dewey, la acciéon comunicativa de Jirgen Habermas, la autopoiesis de
Humberto Maturana y la promocién de la conciencia critica freireana. En contextos
cruzados por profundas desigualdades, el Proyecto Roma demuestra que la
diversidad no es sinénimo de un déficit a compensar, sino la condicién constitutiva
del aprendizaje y de una democracia radical en el aula. De hecho, este modelo
encarna la democracia de quienes asumen que no saben, pero se juntan a
preguntar(se) y, al sentar los cuerpos en igualdad horizontal, ensena que el
aprendizaje emana de la capacidad colectiva de cooperar y habitar juntos un no-
saber compartido. Una auténtica escuela de aprendices (Garcés, 2020).

Por su parte, Fernando Lazaro, Fernando Santana y Ezequiel Alfieri (Lazaro et al.,
2026) exponen la trayectoria de los Bachilleratos Populares en Argentina. Nacidas
en empresas recuperadas y movimientos sociales, estas experiencias
autogestionadas recogen la tradicion de la educacion popular y la memoria de las
luchas obreras. Al re-crear estas herencias, estructuran una escuela publica popular
gue disputa al Estado la legitimidad y el sentido de lo publico desde una posicién
militante. Este ejercicio de soberania pedagégica demuestra que la educacion
publica no es un monopolio estatal, sino un bien comun que puede ser recuperado
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por y para la vida.

Finalmente, el texto de Oscar Medina (Medina Ferndndez, 2026) centra su atencion
en la Educacion Permanente y la formacion de personas adultas. Medina Fernandez
demuestra que el proceso de humanizacién no concluye en la juventud ni puede
guedar subordinado a la recualificacién exigida por el pretendidamente
omnipotente mercado. Al denunciar el desinterés de las politicas oficiales hacia la
educacién no formal -que opera como un sistema educativo en la sombra-, el autor
sostiene que la educacién a lo largo de la vida es una dimensién constitutiva de la
ciudadania critica, indispensable para reconstruir el tejido social y otorgar voz a los
colectivos marginados.

En consecuencia, la articulacién de los textos que componen este niumero se erige
en un baluarte conceptual y practico frente a la embestida de los nuevos discursos
educativos asociados al capitalismo tardio y sus derivas autoritarias. Frente al
agotamiento que nos lleva al colapso y las huellas del mismo, que agrietan nuestros
cuerpos y devastan la tierra, este nUmero de Rizoma freireano reclama la necesidad
de interrumpir los automatismos, de tirar del freno de emergencia del pensamiento.
Una nueva mirada al orden hegemaénico que erosiona la capacidad colectiva de
imaginar futuros alternativos mediante una racionalidad instrumental y que
destruye saberes locales e invisibiliza memorias luchadoras en favor de la
conformacion de un sujeto ddcil y auto-explotado.

En la era del capitalismo cognitivo y la condicién péstuma (Garcés, 2017), el
discurso neoliberal fomenta una servidumbre adaptativa que reduce al ser humano
a competidor cinico. Este modelo impulsa una educacion extractiva que devora
capacidades, presentes y potenciales, para ponerlas al servicio de la acumulacién
de capital, generando a su vez residuos humanos que han sido expulsados del
sistema, que pierden su lugar en el mundo. Se consuma asi lo que Hannah Arendt
diagnosticé como el primer paso hacia el totalitarismo: «la privaciéon de un lugar en
el mundo que haga significativas las opiniones y efectivas las acciones» (Arendt,
2014, 420). Cuando los manantiales utépicos se secan y la ética es sofocada por el
cinismo, en tiempos de pensamiento débil y ética indolora, retrocedemos hacia la
barbarie.

3. La escuela como espacio de conspiracion ante el eclipse
ético-politico del capitalismo tardio

Frente a este horror, la escuela y los espacios de educacién popular no pueden
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actuar como un simple placebo discursivo o un refugio de neutralidad
biempensante. La Teoria Critica de la Educacién tiene la obligacién de hacerse
cargo de los malestares para abrir espacios colectivos de pensamiento que
desmantelen las ideologias radicales dominantes. Las experiencias recopiladas en
cada uno de los articulos que componen este nUmero demuestran tanto la vitalidad
de algunos de los clasicos de la pedagogia, como que las instituciones educativas y
de educacién popular no son necesariamente meros engranajes burocraticos al
servicio del poder. Reivindicamos la escuela y esos espacios como parte de un
mundo comun. Se trata, por tanto, de espacios compartidos, fragiles y vulnerables,
cuyas grietas deben ser escuchadas y cuidadas, porque son su mayor valor. Con el
apoyo de la teoria, desarrollando esa nueva mirada que frene los automatismos y
posibilite la percepcién de los detalles, es posible educar en la fragilidad, desde las
dimensiones vitales, desde los cuidados, desde la empatia humanizadora a través
del didlogo, desde una ética de la educacién. Estos espacios pueden actuar como
heterotopias vivas donde ensayar formas de vida disidentes, restituir la memoria de
los vencidos y defender el derecho inalienable a lo comun. Para ello, la escuela y los
espacios de educacién popular han de constituirse en ese lugar en el mundo que
haga significativas las opiniones y efectivas las acciones de quienes participan de
ellos, vinculando las palabras y los actos.

Frente al fatalismo histérico enunciado por el thatcheriano eslogan de «no hay
alternativa», este editorial concluye con una llamada vehemente a la esperanza
fundada. La esperanza no es espera pasiva ni optimismo ingenuo (Freire, 2011);
exige activar el pensamiento para frenar los automatismos y ralentizar la inercia del
rendimiento neoliberal. Pensar es poner en pausa las demandas automaticas de la
realidad, abriendo una grieta en el tiempo y el espacio, en el aula saturada. La
verdadera herencia de la pedagogia critica radica en permitir que los sujetos se
reconozcan como artesanos de su historia, re-creando las teorias desde sus
biografias para decir su palabra verdadera (Freire, 2011) y escribir su propio mundo
en lugar de ser simplemente leidos por las estructuras del poder.

Esta dialéctica entre accién consciente y reflexidén rigurosa -la praxis- es el antidoto
para evitar que la teoria degenere en verbalismo inoperante y la practica
comprometida se disuelva en la rutina alienante de apagar fuegos. La esperanza
fundada se cimenta en experiencias donde se cultiva la aceptacién del otro como
legitimo otro y donde los lugares compartidos, como el aula, se constituyen en
espacio de deseo y atenciéon mutua. Es ahi, en la carne y el barro de la
cotidianeidad, donde se transforman los contextos y se construye justicia social
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desde abajo. Avanzar hacia la construcciéon del inédito viable (Freire, 2011), es
decir, ese horizonte de posibilidad que empieza a materializarse cuando las
comunidades educativas denuncian sus situaciones limite y las convierten en
campos de accion transformadora. Este nUmero 41 de Rizoma freireano se erige en
una invitaciéon a romper los automatismos y a constituir un espacio de conspiracién
-un lugar donde respirar y pensar juntos-; una invitacion a buscar en la Teoria
Critica de la Educaciéon una nueva mirada y a poner el cuerpo en una escuela de
aprendices comprometida con la defensa de la vida, el pensamiento y la libertad.

Recordando a Freire, reafirmamos que el mundo no es, sino que esta siendo. El
futuro no es un destino prefijado, sino un espacio de posibilidad que se disputa en
el presente. Nuestra tarea consiste en interrumpir las légicas de dominacién, sanar
los vinculos lacerados por nuestra reducciéon a la condicién de mercancia y encarnar
cotidianamente que otra educacién y otra manera de habitar el mundo son
urgentes e impostergablemente necesarias. Por tanto, afirmamos que la Teoria
Critica de la Educacién conserva su potencial y sigue siendo imprescindible: puede
sacarnos del ritmo desbocado habitual, tomar distancia para percibir los detalles de
lo distinto y recuperar una mirada licida capaz de hacernos creer de nuevo en el
mundo. Frente a la barbarie del presente, reafirmamos con serena rebeldia que no
estamos acabados, que no hemos dicho nuestra dltima palabra.
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Notas

[1] El presente articulo se ha beneficiado de la estancia de docencia e investigacién
desarrollada en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Pablo de Olavide
(UPO) a finales del curso 2024/2025 y ha contado con el apoyo del proyecto |+D+i
2021/0512 Universidad de Zaragoza - Fundacidn Picarral.

[2] La palabra teoria deriva del griego Bewpelv, que puede traducirse como
«contemplar» y tiene relacién con «mirar» o «ver».

[3] Segun la definicion propuesta por Marga Padilla (2025), una inteligencia artificial
«€es un sistema con un cierto nivel de autonomia (funciona sin intervencidén
humana), que tiene una cierta plasticidad para adaptarse a entornos cambiantes,
gue recibe informacién, que la maneja para generar resultados que responden a
objetivos (predicciones, contenidos, recomendaciones, decisiones...) y que esos
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resultados influyen en el exterior de ese sistema. Y esto independientemente de
cdmo se haya construido o programado.» (p. 84 y 85). Bajo esta concepcién caben
multitud de sistemas, desde Siri a un antivirus, pasando por los sistemas de
reconocimiento de matriculas presentes en muchas ciudades.
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