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[Excusatio preliminar]
David Fernández. Periodista y activista social

Este mayo que ahora finaliza, mitad distopía mitad confinamiento, el tiempo ha
puesto a prueba al tiempo mismo y el mundo digital ha sometido a prueba de
estrés el mundo real. La perdurabilidad y cualidad de los vínculos. Paradójicamente,
las horas se esfumaban y los días se nos iban rápidamente mientras el tiempo era
muy lento. En conjunto, demasiados frentes abiertos sin tiempo para poder dedicar
suficiente tiempo a las reflexiones imprescindibles que Rizoma aborda y propone. Al
fin y al cabo aquello esencialmente freireano que quería compartir con vosotros era
que a menudo, atrapados en la inmediatez, no vemos lo que ja hemos hecho, las
“horas de vuelo” acumuladas entre todas y todos y el trabajo realizado y el que
queda por hacer. Todo aquello que hemos ido deconstruyendo y reconstruyendo.

En perspectiva, siempre lo digo con tres fechas en el retrovisor. Que a pesar de
todo, Barcelona – noticia de Catalunya- salió en boca de los Busch y su dios criminal
el año 2003 – “las manifestaciones de Barcelona no cambiaran nuestra política”-;
que a pesar de todo, las calles hechas refugio, de nuevo a Barcelona como
prolongación de la parte más activa de la sociedad catalana, protagonizaron la
mayor movilización solidaria en la crisis de refugiados del 2017 -es decir, la crisis de
la inhumanidad del momento y, en especial, de la UE-; y que, a pesar de todo y en
un clima de un pozo sin fondo, Barcelona -proyecto de país en común- respondió a
los atentados de las Ramblas de agosto de 2017 como pocas veces se había visto
antes en condiciones de choque: desde el antirracismo , el antibelicismo y la
solidaridad. Hay centenares más de ejemplos: grandes y pequeños; sólidos y
frágiles, puntuales o estables.

Puede ser sublimados un primer día de octubre -comunidad contra dominación,
sociedad contra estado, lo mejor de la gente contra lo peor de la represión-, que no
habría sucedido, creo, sin décadas de trabajo anónimo y persistente desde
márgenes y tangentes de tanta gente trabajando cotidianamente. Y esto,
pedagogía para la libertad, es lo que me habría gustado compartir. Venimos de
lejos y vamos todavía mucho más lejos. No podrá momentáneamente, a la próxima
más y mejor, porque esta crisis, continuidad de las anteriores, que todo lo revienta -
aceleración, precipitación, velocidad- se ha zampado el tiempo dejándolo sin
tiempo. Pero este mes, retrasos acumulados, enviaba con nueve meses de retraso
un texto, como una larga carta, a los compañeros y compañeras de la asociación de
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maestros Hik Kasi del País Vasco. Paradoja temporal, la enviaba el viernes 15 de
mayo, nueve años después de que las plazas se llenasen de indignación. Nueve
años después también, estas eran les reflexiones, tocadas rizomaticamente de las
mismas preguntas que nos hacíamos aquí y que debemos plantear en todas partes
contra este vacio global. Disculpad las molestias y perdonad las disculpas.

Dicebamus hesterna die

Debido a la acumulación de pruebas,
no queda hipótesis más verosímil que la realidad

Jean Baudrillard

Se atribuye a Fray Luis de Leon la frase Como decíamos ayer… pronunciada cuando
de nuevo pudo volver a la cátedra y a impartir clases después de años de presidio
inquisitorial. Como si el tiempo no hubiese pasado en vano; o como si el lapso
ininterrumpido de los días no hubiese cambiado casi nada; o como si la privación de
libertad solo hubiese comportado la plena ratificación de lo que sostenía antes de
ser encarcelado. O como si siempre se hubiese de volver al punto de partida i, si
aún estamos sin saber dónde vamos, como mínimo saber de dónde venimos. O,
finalmente, como si lo dicho ayer se encadenase siempre con el hoy y el mañana.
Como decíamos ayer. Y han pasado más de diez meses desde que compartimos con
los compañeros y compañeras de Hik Hasi, en los prolegómenos del verano del
2019, unas cuantas reflexiones en común sobre el futuro de la educación y el
mundo de nuestros días. aparentemente trastornado -voltejeado, patitieso, atónito-
esta primavera con esquina rota a causa del Covid-19. Solo eso -que pensáramos
que antes de este coronavirus había normalidad- también sería una ocasión para
repensarlo todo de nuevo. De nuevo lo viejo vuelve nuevo. Sin obviar ninguna de
las trágicas y dolorosas consecuencias -todo lo contrario, afirmándolas y recontando
todas las anteriores-, ¿cuantos dolores recorriendo el mundo había antes, es decir,
a penas anteayer? ¿O no había zika, malaria y sarampión y decenas de muertos por
enfermedades curables? ¿O gripe aviaria y vacas locas? ¿O no había cinco millones
de exiliados, seis millones de desplazados internos y 384.000 muertos en el
avispero de la guerra de Siria? ¿O el Mediterráneo no era ya, desde mediados de los
noventa, una fosa común vergonzosa, fundición hecha agua, donde habían
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naufragado 35.000 cadáveres ya sin funeral, sin ciudad, sin cuerpo?

Preguntas similares -más que básicas, esenciales- eran las que nos planteabais des
de Hik Hasi hace menos de un año. Recuero el correo: “¿Cómo crees que será la
ciudad de aquí a 10-20 años? ¿Cuáles serán las principales necesidades? ¿Qué tipo
de problemáticas tendrán que abordarse? Y”Para eso ¿qué tipo de educación se
necesita? ¿De qué manera deberíamos educar a las y los niños y jóvenes?“. Si ayer
eran preguntas imprescindibles, hoy ya son ineludibles. Todo se ha precipitado y
queda por ver en que dirección. Mal presagio con las mejores esperanzas, sin
problema. Hace poco un poeta filósofo recordaba los años de juventud en Madrid
bajo el franquismo: dos chavales, dos amigos a la intemperie, que iban al cine y allí
jugaban a descubrir que frase prototípica acababa por salir en todas las películas,
ya fuese comedia, tragedia o suspense. Y dieron con ella a finales de los años 60:
en algún momento, siempre irrumpía alguien que pronunciaba aquel
categórico”tienes que asumir la realidad. El poeta respondía a esta requisitoria con
otro poeta, T.S. Eliot, que ya había dejado escrito que el ser humano soporta poca
realidad. Es altamente probable que aún estemos aquí. Lo peor va en portaviones;
el sentido común, a pie.

Rebobinando en la memoria, creo que alguna cosa que compartimos ampliamente
aquel día fue que una de las mayores violencias sociales existentes es la de la
indiferencia. El radical régimen de radical indiferencia que ha llegado a ser la mayor
victoria cultural – y por tanto, derrota colectiva- de lo que llamamos capitalismo. Y
la pregunta en cuestión, claro, es: ¿Por qué? Más o menos, hurgan contra viento y
marea los que saben, los sistemas de poder injustos, indecentes y desiguales se
sostienen, casi siempre, por una combinación de ignorancia, miedo e intereses.
Silencio, control y propaganda merecerían consideraciones aparte. Ignorancia,
miedo, intereses. Está claro que hoy en día ya no podemos aducir desconocimiento
-todo es aquí y todo lo vemos y el escándalo ya es doble: que lo vemos y que no
hacemos gran cosa. Radical indiferencia. Repensar después de la última crisis -la de
la burbuja financiera de 2008- y las pornográficas salidas neoliberales que aún hoy
en día pagamos -de Grecia, al rescate bancario y hasta los satisfechos recortes en
sanidad y educación que hoy replican-ratifican esta hipótesis negligente de
asentimiento o resignación generales. ¿Aprenderemos alguna cosa alguna vez?
Porqué la peor conclusión siempre es tener que constatar que no hemos aprendido
nada. Que no hemos querido. O que no hemos podido.

Al fin y al cabo y contra todo espejismo, os escribo esta casi carta con ideas
cruzadas y compartidas desde una sociedad catalana donde, en julio de 2019, solo
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el 45% del país vivía bajo patrones de plena integración social; donde un 35%
resistía desde la precariedad ininterrumpida a perpetuidad que nos han
programado y donde un 20% sobrevivía en los márgenes, cada vez más estrechos y
cronificados, de la exclusión social, que tiene sus más severas consecuencias en la
desigualdad educativa. Acabáramos: entramos en esta nueva crisis de manera
desigual y todos los riesgos, y todas las bolsas, apuntan que saldremos de ella aún
más. Más desiguales. Y esto es lo que es necesario revertir. Y vamos tarde. E
incluso mal equipados. Y con escaso margen de error disponible.

Por tanto nada nuevo bajo un cielo de plomo. No, no queremos creernos lo que ya
sabemos. Pero si ya no es ignorancia, entonces quedan los intereses -qué nos
mueve, qué nos paraliza, qué nos hace hipócritas, qué nos vuelve cínicos-. Vamos
lentos en otra tardanza acumulada que hace demasiado tiempo que tardamos en
reconocer: nortes al sur y sures al norte, que nosotros formamos parte de este 16%
privilegiado del mundo que tiene agua potable, un poco de tiempo libre, prestación
de paro y un montón de libertades. Y twitter caníbal para insultarlo todo. Damos por
hecho y por irreversible -eso sí que sería desconocimiento- que estos derechos
precarios y amenazados hoy han existido siempre, innatos, intocables, como si
éxitos sociales y conquistas democráticas no hubiesen costado larguísimas -y
heroicas y dolorosas y trágicas- luchas civiles y populares. La memoria siempre es
antídoto: hoy más que nunca. Borrarla siempre forma parte de las políticas de tierra
arrasada de cualquier poder. Intereses recontados, queda también, finalmente, el
miedo: esta vieja tentación autoritaria, casi feudal, que es la más vieja de las
formas de gobierno. Y la más perversa. El miedo es una prisión muy aburrida
escribía Galeano .

De todo esto hablábamos también, tan cercanos y tan lejanos, en aquel primero de
julio de 2019. E incluso visto así, el pasado queda muy distante -y hablamos solo de
anteayer-; el presente-licuadora ha quedado suspendido indefinidamente y
extrañamente confinado; y el futuro que aun ha de venir ni se ve ni se vislumbra.
Que la luz al final del túnel, decíamos el 2012, no sea un tren que viene de frente. Y
no. No queremos volver a la normalidad porque aquella normalidad era el
problema, decimos el 2020.

Encrucijadas, el hecho de llegar tarde y mal, con un histórico atraso acumulado
como nunca antes, a la cita de entregar este texto tiene pocas excusas -solo una y
de carácter general y transferible: que el capitalismo nos roba todo el tiempo y a
cambio nos regala un teléfono inteligente. Pero también incorpora alguna virtud
insondable e inesperada. Una, como mínimo: constatar que caminábamos avisados
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hacía demasiado tiempo. Constatar incluso lo más obvio: que antes del último
después ya había encuentros, debates y personas que ya perdían el tiempo -es
decir, lo ganaban- buscando qué presente teníamos y como transformarlo en un
futuro como mínimo soportable, ojalá habitable, a lo mejor vivible, anheladamente
sostenible, racionalmente solidario, emancipadamente justo. ¿Dónde está la salida?
decía una antigua canción espantada hecha barricada. ¿Seremos capaces de
tregua? ¿Tenemos tiempo para estar aún a tiempo?

Estábamos avisados. Demasiado tiempo que resuena Camus: la estupidez siempre
insiste. Y que estamos en un bucle acelerado de la globalización, como hámsters en
la rueda compulsiva, es evidente. Que capitalismo salvaje es pleonasmo, también. Y
toca repasar las dos preguntas que planteábamos entonces -ya se sabe, una buena
pregunta siempre es ya media respuesta. Lejos de cualquier inmediatismo- las
gafas de cerca, las gafas de lejos-, ¿dónde estábamos anteayer, donde hoy y donde
tendríamos que estar de aquí a 10 años? Los avisos resuenan hace tiempo. Incluso
avisos de colapso y de hundimiento.

La NASA. Y preguntareis que pinta la NASA en este texto. El 2014, la agencia
espacial norteamericana -extraño compañero de denuncia- advertía del “colapso de
la civilización industrial” en menos de dos décadas y en formato declive del imperio
romano, como consecuencia de tres factores simultáneos: la máxima usura y la
nula voluntad de las élites de ponerle remedio amparados de manera cobarde en la
cultura de la codicia ininterrumpida; las tensiones ecológicas insostenibles
derivadas de la explotación de los recursos; y unas insoportables desigualdades
entre ricos y pobres que conducían a climas de ingobernabilidad, no-espacios
caóticos y a un capitalismo de exclusión. Más. En el verano de 2014 se publicó el
manifiesto “Ultima llamada”, sobre el colapso ambiental, la extralimitación
ecológica y el desafío humano -nihilista y fantasioso- a los límites de la biosfera y
las leyes de la entropía: Una civilización se acaba y tenemos que construir una
nueva. Las consecuencias de no hacer nada -o hacer demasiado poco- nos llevan
directamente al colapso social, económico y ecológico. Pero si empezamos hoy, aún
podemos ser las y los protagonistas de una sociedad solidaria, democrática y en
paz con el planeta Como resuenan estas palabras de hace seis años. Sí. Estábamos
avisados. No hace cinco sino 50 años: “Los límites del crecimiento” del matrimonio
Meadows, todo un punto de inflexión, es del 1972. No se trata de que no hiciésemos
lo que recomendaban: es que se hizo exactamente todo lo contrario. Por estar,
estábamos avisados tan recientemente por la generación más joven que, en
setiembre de 2019, salía a la huelga climática con una obviedad como un templo:
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no hay planeta B, aunque Silicon Valley proponga alquilar Saturno. Más aún. Pocos
día antes del confinamiento, vivíamos la tercera huelga feminista consecutiva,
después de cinco décadas de feminismo reclamando colocar la vida en el centro. Y
nada, ni caso tampoco, y sólo apretar el acelerador. ¿Aprenderemos?
¿Desaprenderemos?

Decíamos ayer

En otro julio -¡ de 2008!- alguien muy querido nos escribía: “Hemos entregado la
infancia a Walt Disney, la salud a la casa Bayer, la alimentación a Monsanto, la
universidad al Banco de Santander, la felicidad a Ford, el amor a Sony y después
queremos que nuestros hijos sean razonables, solidarios,
tolerantes,”ciudadanos“responsables y no”súbditos“puramente biológicos. El
mercado capitalista nos trata como piedras, ratoncitos y calabazas y después
pedimos a los maestros y profesores que nos conviertan en humanos”civilizados“.
No es de extrañar que cada vez menos gente crea en los discursos y cada vez más
gente crea en Dios. Si aceptamos el capitalismo, si no emprendemos una verdadera
transformación que asegure que en la escuela llegan ciudadanos y no súbditos, el
futuro -incluso electoralmente- es de los fanáticos, los fundamentalistas y los
fascistas. Como ya estamos viendo” La frase sí, es de un julio de hace doce años,
del querido amigo Santiago Alba Rico en una sucinta e infausta descripción de la
mercantilización de la educación y de todo lo existente, llevada hasta las últimas,
nefastas y funestas consecuencias antropológicas.

Once julios después de este texto, guardo aún los apuntes -y los recuerdos- de la
jornada en común compartida el pasado año. Incluso parece extrañamente normal
rememorar hoy: un día normal de verano en Guipúzcoa defendiendo
colectivamente, con estoica reiteración, lo que múltiples movimientos sociales,
hace años, vienen sosteniendo. ¿Todo era normal entonces? No, ni mucho menos.
Lo más extraño y y a la vez normal era, precisamente, que convivíamos con una
crisis civilizatoria de caballo en medio de una estendida y radical indiferencia -mitad
inercia, mitad inopia- con la cual mirábamos y consumíamos el mundo. Pero llegó la
realidad y nos encontró dormidos. Y sí, he de reconocer que soy bastante menos
optimista -no lo soy a la vista de la más estricta realidad- que las previsiones
esperanzadas de Juan José Ibarretxe, que abrió aquella jornada. Ojalá sea yo el que
se equivoca.

De aquellas notas de un año atrás he reencontrado un poco de todo. Desde un
poema de Sarrionandia -“hasta que no aprendamos a ver en la oscuridad no
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sabremos escribir con claridad”- hasta la lengua de las mariposas de mi directora
del instituto público. Allí donde (me) empezó todo cuando el 1990 paró la escuela
para explicarnos el desastre que era cualquier guerra. En una asamblea en el patio.
Acababa de estallar la primera guerra del Golfo. El agradecimiento a la Lola,
directora y profesora de literatura española aún pervive hoy y siempre. Decíamos
ayer también que era necesario escuchar de una vez por todas y atentamente las
voces del ecofeminismo -¿ cuanto falta para que entendamos ya que siempre
hemos estado frágiles y vulnerables, que nuestra condición es la ecodependencia y
la interdependencia?- y que es necesario perseguir alas para arraigar y raíces para
volar. Resonaba el viejo lema “ni en nuestro nombre ni con nuestro dinero”. E
incluso acabó saliendo Sócrates y sus preguntas punzantes y peregrinas, como
cuando en medio de una bélica asamblea en la guerra del Peloponeso sugirió que la
cuestión no era nunca que sería lo más conveniente para los atenienses sino lo más
justo para los hombres. La misma pregunta hoy.

Incluso recurrimos a una fábula que no es ningún cuento: es decir, que en toda
comunidad humana siempre aparecen dos tipos de listos, a caballo entre la hybris
de poder y la bilis de poseer: dominación y acumulación primitivas. Están los que
quieren gobernarlo todo y los que se quieren quedar con todo -y a menudo son los
mismos. A los primeros los llamaremos provisionalmente tiranos; a los segundos,
estructuralmente ladrones. Contra unos y otros; contra bastardos y ladrones, desde
Antígona y Espartaco hasta hoy en día, solo hay dos instrumentos frágiles y
precarios para enfrentarse a ellos: la democracia política -que todos somos iguales-
y la ética de la decencia. Y una escuela de aprendices de todo por medio. Para
revertir un futuro distópìco que ya acarrea entre el Ministerio de la Soledad
anunciado por el gobierno británico y la Fundación Felicidad de Coca-Cola.

Mientras intento finalizar estas líneas, dos libros pedagógicos de la asociación de
maestros Rosa Sensat aparecen sobre la mesa: “La obediencia ya no es una virtud”
de Lorenzo Milani y Pedagogia : el deber de resistir de Philippe Meirieu. Retorna el
querido Jaume Botey. No, no hemos venido para rendirnos. Dialéctica antagónica,
utopía o distopía : o salimos más libres de esta o seremos indudablemente más
esclavos. Aprender a vivir juntos y juntos aprender a vivir, ha sintetizado Marina
Garcés. Todo un programa educativo comunitario. Y, al mismo tiempo, un programa
social de reconstrucción y emancipación.

En todo caso, hoy podemos afirmar, rastreando el espejo, que volver al pasado ya
no es ningún presente y no tiene ningún futuro. Y entonces. ¿Entonces qué? La
Covid 19 deja un par de paradojas sobre simultaneidad y desigualdad y sobre
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evidencia o sorpresa. Me explico por partida doble. Por primera vez, al mismo
tiempo y en compañia, al mismo tiempo pero en condiciones tan desiguales, nos
pasa a todos lo mismo. Y acaba pasando también lo de siempre en cada
desigualdad concreta: solo cabe pensar en un confinamiento al norte de Girona o al
sur de Soweto, de Villa Miseria o de la penúltima favela. La paradoja es que parece
que es ahora que nos damos cuenta de donde caray vivíamos realmente hace tres
meses. Y es el mismo lugar que hoy: ¿realidad de siempre o sorpresa sobrevenida?
Contra el afán de dominación y la codicia por el lucro, debemos continuar creyendo
que este mundo -y no en Marte- y seguir creyendo en las personas -y no en la
última aplicación para el móvil- contra la losa de este capitalismo cuántico que nos
obliga a vivir un simulacro permanente dentro de una irrealidad insostenible.

Márgenes insondable de aquel viaje en tren a Donosti, fue también la última vez
que vi al recordado Mariano Ferrer, escrito con herrimiña intacta de su programa El
Kiosko de la Rosi, cuando bajo la dictadura leía entre líneas las posibilidades de
democracia: él, que siempre nos ayudaba, invitaba e incitaba a pensar un poco más
de lo que acostumbramos a hacer, a ver más allá, a hacernos las preguntas más
incómodas, a leer lo que no se escribía y a escuchar lo que no se decía. Fue en el
hospital, en la habitación donde estaba ingresado. Y hablamos de casi todo y dimos
la vuelta al mundo otra vez. Ya lo decía Blaise Pascal: “Todas las desgracias del
hombre derivan del hecho de no ser capaz de estar tranquilamente sentado y solo
en una habitación”. El viejo dilema de Pascal en la habitación de Mariano -si somos
capaces de permanecer un rato largo en la habitación, pensando y repensándonos,
aguantando y aguantándonos- retronando. Más vigente que nunca. Desde entonces
han pasado muchas cosas -demasiadas. Ya pasaban antes. De hecho dos
trabajadores siguen enterrados en Zaldibas hace meses y aún no han podido
rescatarlos debido al desprendimiento de un vertedero mal construido. Allí siguen
todavía.

Lo que decíamos (y decimos) hoy

De la penúltima crisis, aún retengo el mejor resumen de cómo se salió. Me quedó
grabada la metáfora proferida por Joaquín Estefanía: el 2007 el capitalismo sufrió un
infarto de miocardio y entró pitando a la UCI de la sanidad pública; reanimado con
dinero de todos, recibió una alta prematura; y, de nuevo en la calle y con
vergonzosa inyección pública, corrió insaciable a comerse un Big Mac doble, a
inflarse de gintónics y a fumarse un cartón completo de tabaco.

¿Haremos lo mismo otra vez? Incluso uno diría que la agenda de lo que es necesario
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está escrita por adelantado. El juez de la Corte Suprema de los EEUU Louis Brandeis
lo dejó muy claro hace más de un siglo con un dicotómico dilema en disyuntiva:
“Podemos tener democracia o riqueza concentrada, pero no las dos coses al mismo
tiempo”. Lo que queda por hacer está dicho hace tiempo. Repetido más de mil
veces. Sinópticamente, activar el freno. Lo que pretenden hacer ellos -una vez más
y de nuevo-, también es demasiado previsible. Lo que pronunciamos hoy con
sentido común es precisamente lo que decían los movimientos sociales ayer y que
fue recibido, como constante histórica, con desdeño soberbio y desprecio altivo
desde el poder. También decían que los ecologistas estaban locos cuando pedían
renunciar a la energía nuclear. Finalizo estas líneas mientras veo en la tele, vía
Ángela Merkel, como se desploma la central nuclear cerrada de Philippsburg, cerca
de Karlsruhe. Es imposible, sí, hasta que deja de serlo.

¿Pero entonces, cómo avanzar? Ética del retroceso y del retrovisor, mirando
siempre atrás para poder seguir avanzando. Rehaciendo, retejiendo,
reconstruyendo aquello que al fin y al cabo más ha devaluado, degradado y
pulverizado el neoliberalismo: los vínculos sociales comunitarios. Por algo será que
en la Gracia antigua ya apelaban al sentido del pudor – aido – y al de la justicia –
diké – para recomponer cualquier proyecto humanista. Un proyecto-programa que
fuese útil, fértil y emancipador, trabajado desde la Razón y con un arado que es
esta chapuza” llamada Derecho, que tendría que contener todo Poder y procurarlo
(aunque fuese solo un poco) a los que nunca lo han tenido. Aunque hoy pasa lo
contrario: del Estado de Derecho al Estado de Derechas. Del golpe de Estado al
golpe del Mercado. Cuando la soberanía de los estados y los mercados ya no tienen
nada que ver con la soberanía de los pueblos y la dignidad de las personas. Camus
reloaded : cada generación, sin duda, se considera destinada a rehacer el mundo,
pero la nuestra ha de impedir que el mundo no se deshaga.

Paradojas, la primera semana de confinamiento valorizó como nunca la vida en
común y desvalorizó, por fin, unas cuantas cosas. “El coronavirus ha derrotado el
dinero, posiblemente la divinidad más cruel de la actualidad” ha escrito el
portugués Gabriel Magalhanes. En tiempos de colapsos múltiples, se da un
contrafáctico democrático, postcapitalista, ecologista, pacifista, antiracista y
feminista: el que dice que en realidad, será muy difícil salir de esta, pero
incomparablemente mucho más difícil e imposible será no hacerlo. Solamente
podremos decir mañana si asumimos esta agenda transformadora construida desde
hace mucho tiempo y que, al fin y al cabo, pivota fundamentalmente en la
educación, la cultura y la ética. En las aulas y en el patio. En la calle y en el barrio.
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En el bar y en la escalera de vecinos y vecinas.

Y esta creo que es la aportación más fértil que podemos hacer. Mirar atrás, no cono
adivinos, sino con agradecimiento a los movimientos sociales y a todos aquellos
que se han empeñado en conocer anticipadamente los caminos que conducen al
infierno para intentar evitarlos. Diez meses de retraso en enviar un texto,
autocrítica y crítica, tiene el contrapunto que da una poco de perspectiva del
hámster que somos y de lo retrasados que vamos, sin mucho tiempo para la
frustración densa -será necesario resistirla- o la impotencia vacía -será necesario
resiliarla -. Tempus fugit, cronómetro del tiempo perdido, “Pedagogía del oprimido”
o “La educación como práctica de la libertad” de Paulo Freire son del 1969 y 1965
respectivamente. El tiempo, como único detector de las mentiras que no queremos
asumir.

En algún fórum altermundista se podía leer no hace mucho: “nada no cambia nunca
si nada no cambia nunca”. Y lo peor que nos podría pasar es, precisamente, esto:
que finalizase no pasando nada. No duden que algunos se obstinaran en esto.
Howard Zinn, otro desobediente que vio sus obras publicadas gracias a una
pequeña y dignísima editorial vasca -la Hiru de Alfonso Sastre y Eva Forest –
siempre decía que el único espacio liberado del que disponemos es finalmente
nuestra vida cotidiana, donde reproducimos de manera acrítica el mundo actual o
donde nos comprometemos a transformarlo en la medida de nuestras posibilidades.
No hay muchas más alternativas. Siempre ha sido así. O indolencia cómplice o
exigencia solidaria. El movimiento afroamericano pro derechos civiles lo tuvo claro
desde el primer momento y la lección nos la legó, de nuevo el paso del tiempo,
hace ya sesenta años: el problema no es nunca lo que hace una minoría
particularmente cruel o poderosa, sino lo que hacemos o dejamos de hacer la
mayoría, acatándola o resistiéndola, sometiéndonos o desobedeciéndolos.

¿En qué mundo vives? O, mejor dicho, ¿en qué mundo vivimos? Esto nos
preguntábamos hace un año y nos lo seguimos preguntando hoy: cuando nos
indignamos tan a menudo, cuando no entendemos la brutalidad de la última noticia
o cuando ya no nos preguntamos si otro mundo es posible, sino sencillamente cómo
es posible este. Y, no obstante, una vez pasada la interrogación, la dejamos de lado
demasiado a menudo por – ay mi madre- no haber escuchado las respuestas. La
escalera de la realidad no tiene baranda. En qué mundo vivimos -y en qué burbuja-,
por qué pasa lo que pasa -y se mira insistentemente hacia otro lado- y qué
podemos hacer -porqué podemos hacer mucho más de la que creemos.
Precisamente por esto, nos venden lo contrario: “No te comprometas, siempre ha
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sido así y no hay nada que hacer”. El lacónico vocabulario de la indiferencia, tan
tosco y criminal que nos programan. Y de esto va toda esta historia.

¿En qué mundo vivimos? ¿En el mejor de los mundos posibles? ¿como afirma el
poder con tanta desvergüenza impúdica? ¿O en el orden caníbal global, como
sostienen sus múltiples víctimas cotidianas e invisibilizadas ? Sí: un solo mundo y
dos relatos tan opuestos como dos mundos diferentes. Matrix global: pastilla roja o
pastilla azul. Realidad o ficción. Burbuja o suelo. Infierno o paraíso

Diremos mañana

Pero si esto ya no es ficción -y ya no lo es, hace demasiado tiempo- entonces es
que es la estricta realidad desnuda con todos sus nudos. Y además, más vale
decirlo y combatirlo, contra toda cultura de la negación y la denegación que nos
asola en medio del régimen general de la indiferencia que nos azota. Esto es solo
un anticipo de otros colapsos por venir, consecutivos o simultáneos: democrático,
social ecológico, energético, económico y antropológico. La pulsión del
turbocapitalismo – show must go on – es nihilista y necrófila. Porque uno tiene la
sensación que todo lo que estamos viviendo no es nada más que un spoiler, un
pésimo tráiler anticipado, de la película que vendrá y que está viniendo. Enfrente
del espejo de nosotros mismos, el más lamentable, el más ambiguo y ambivalente -
posiblemente como la propia condición humana- es que podríamos decir muchas
cosas excepto una: que ja estábamos advertidos y que ya teníamos retales a
manta, al detalle y al mayor, de los efectos devastadores, depredadores y
degradadores de la orgía neoliberal, sociópata y francamente distópico -criminal.
¿Aprenderemos? ¿Aprenderemos a aprender? No está nada claro. Lo subsiguiente
por venir será una resaca polarizada, un cráter social, el recurso a la gestión
autoritaria y el peligro doloroso de lo que se ha llamado ecofacismo -una carrera
loca al estilo mad-max, en repliegues chovinistas por recursos escasos, en vez de
activar todos los mecanismos disponibles de cooperación, colaboración y
solidaridad.

Debemos frenar -dice el ecologismo-, debemos cuidar(nos) -dicen los feminismos.
Debemos parar. Fue Walter Benjamin, camino largo y mirada infinita, quién definió
una revolución como un freno de emergencia frente una evidencia contemporánea
obvia: que nada indica -y nada es nada- que haya una salida democrática,
ecologista, feminista y social bajo los rigores del capitalismo. Podemos refugiarnos
en el espejismo del capitalismo nórdico, pero es puro efecto placebo y ni aun así. En
la abismal -abisal- brecha Norte-Sur, porque ‘Europa funcione’ se necesitan
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factorías draconianas a Shenzen, fronteras de hierro a la Mediterránea y exportar
nuestra propia mierda a terceros países, donde deslocalizamos ya, literalmente,
nuestras basuras, escombros y residuos. Entonces llueve otra requisitoria
imprescindible y disculpen la desnudez ecologista: asumir nuestra propia mierda de
una vez por todas. Esto también está por aprender

Avisos remotos acumulados, Karl Polanyi ya avisaba -¡ el 1944!- de la radical
incompatibilidad entre sociedad democrática y mercado capitalista. Sin spoilers, ya
nos puso en guardia y nos explicó el final de la película, advirtiendo
anticipadamente que la mercantilización de todo, la mera reducción a mercadería
de cada cosa, amenazaría con romper todo vínculo social, resquebrajar la dignidad
humana y hundir las posibilidades de comunidad. Porque si todo es dinero,
ganancia y beneficio, entonces nada tiene valor y todo tiene solamente precio y
somos pura mercancía. Pura calderilla. Y ya no habría sociedad, solo cálculo. Y así
nos va. La bolsa o la vida. Ningún otro vínculo a parte del dinero en un mundo
convertido en mercado. Contra esto, tendríamos que finalizar con un llamamiento,
abierta invitación al ferrocarril subterráneo, a participar en la red solidaria e
invisible, clandestina y resistente, extendida y resiliente, que cada día resiste cada
horror para socavar la inhumanidad de momento. Esto hacíamos también en julio
de 2019 en Donostia en las jornadas de Hik Hasi. Dicebamus hesterne die, como
decíamos ayer, la posibilidad de aprender está abierta. Que la aprovechemos o que
volvamos a desaprovecharla nos lleva de nuevo a aquella ambivalente y ambigua
condición humana, capaz de lo terrible y de lo sublime. Veremos. Porque aún está
por ver.

Estos días de pantalla -donde la distancia se hace cuerpo y la asamblea, ordenador
– nos ha dado por Gerónimo, Ángela Davis y Passolini. Trio coral, como antídoto,
para finalizar y poder volver a empezar. Gerónimo cuando dice que hay batallas tan
imposibles que sólo per esto merece la pena librarlas, incluso sin esperanza. Ángela
Davis porque defiende -y lleva toda una vida defendiéndolo- que no acepta lo que
no se puede cambiar sino que cambia lo que no puede aceptar. O Passolini cuando
en ‘El Caos’ (1968) matizó: “Es evidente que estamos aquí solo para luchar, no para
vencer. Cuando venceremos es una cosa que no se sabe”.

O – hasiera da amaia, amaia da hasiera, como decís en euskera; el final es el
principio, el principio es el final -como dijo Jesús Ibáñez con una reflexión perenne y
que nunca caduca en tiempos rizomáticos de capitalismo y esquizofrenia: cuando
alguna cosa es necesaria e imposible al mismo tiempo es cuando deben cambiar las
reglas del juego. En esta perspectiva, lo único -o lo mínimo- exigible son dos cosas.
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Educadamente, que por parte nuestra no quede. Pedagógicamente, que lleguemos
a tiempo. Las dos exigencias educadoras están por ver. Gracias por la paciencia,
por las atenciones y por los aprendizajes. Seguimos, seguiremos.


