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Escuela erótica. Paradojas desde el corazón de los
talleres de educación sexual integral
Dra. Mariana Páez [1]

Todo texto sobre el placer será siempre dilatorio:
será siempre una introducción a aquello que no se escribirá jamás.

Roland Barthes [2]

Vibrar, imaginar, reír, percibir, crear… Los significados que rodean un acto erótico
son tan parecidos como diferentes cada vez. Hay vacío y completitud. Violencia y
abrazo. Transgresión. Provocación. Oportunidad de potenciar el vínculo. Como
sugiere Manara: “El erotismo es una estética que puede alcanzar a los actos
privados, pero su injerencia también logra afectar lo social”. [3]

Bataille describe tres formas de erotismo: de los cuerpos, de los corazones y el
erotismo sagrado. En todos ellos se busca resolver la experiencia de discontinuidad.
“Lo sagrado es justamente la continuidad del ser revelada a quienes prestan
atención, en un rito solemne, a la muerte de un ser discontinuo.” [4]Esa idea del
erotismo como continuidad en el otro, en la otra, es referida también por
Nachmanovitch al hablar de la música:

Aunque el amor es un acto material (ya se trate de amor sexual, amistad, amor
maternal o paternal o cualquier otro tipo de devoción, el amor es siempre un acto),
nos eleva del mundo cotidiano a una especie de participación mística de unos con
otros y otras. Afinamos cada vez más nuestra capacidad de sentir las sutilezas de la
otra persona… El motivo no es la autogratificación, sino la gratificación de un ser
mayor del que somos parte. [5]

¿Podría verse a la educación como un lugar donde construir continuidades, que nos
permitan zanjar la angustia de la soledad? La escuela, algunas extravagantes
veces, se tiñe de este color. Cuando eso sucede, los encuentros son intensos para
quienes participan, adultos y jóvenes se ven formando parte de una experiencia
sensual y arrebatadora.
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Las máquinas molares son sociales, técnicas y orgánicas. Las moleculares,
deseantes. El sujeto se constituye en las conexiones de lo molar y lo molecular. La
libido es la energía de las máquinas deseantes. No hay sublimación, en sentido
freudiano, hay producción. La intensidad deseante circula por todas partes. La
sexualidad es una codificación social del deseo. El deseo no tiene sexo, no reconoce
sexo. Es la sociedad quien obliga al deseo a ser sexuado. [6]

Nos vamos de la filosofía para entrar en la literatura. Octavio Paz argumenta la
vinculación entre erotismo y poesía: el primero es una metáfora de la sexualidad; la
segunda, una erotización del lenguaje.

La relación entre erotismo y poesía es tal que puede decirse, sin afectación, que el
primero es una poética corporal y que la segunda es una erótica verbal (…) La
imagen poética es abrazo de realidades opuestas y la rima es cópula de sonidos; la
poesía erotiza al lenguaje y al mundo porque ella misma, en su modo de operación,
es ya erotismo. Y del mismo modo: el erotismo es una metáfora de la sexualidad
animal. [7]

Desde el punto de vista de la cultura, el erotismo tiene lugares dispuestos (la
intimidad, el arte en general) y lugares prohibidos (entre tantos, para nuestro caso
nos interesa la escuela). El psicoanálisis, sin embargo, desde la conceptualización
del sujeto deseante y el carácter libidinal del cuerpo, sacude estos presupuestos y
permite repensarlos. Desde la filosofía, hubo un espacio ganado de la mano de
Bataille, sin olvidar el trabajo de Foucault en relación a la sexualidad. Él decía: “La
idea de que el placer físico siempre proviene del placer sexual y que el placer
sexual es la base de todos los placeres posibles (…) es verdaderamente falso”.
[8]En su lugar, el cuerpo, al experimentar esa continuidad, esa integración con
otros, pero en principio con sí mismo, deviene en superficie deseante, toda ella con
la capacidad de experiencia, de reinventar los placeres, de llevar a delante
prácticas de libertad. Esta es la condición necesaria para desarrollar el arte erótico
–presentado en La voluntad del saber– donde el cuerpo organismo, anclado a un
sexo reducido a la genitalidad, expande sus fronteras y se vuelve anárquico, con
múltiples puntos se sensibilidad. Desde esta perspectiva, el erotismo es “el eje
central del cuestionamiento al dispositivo de la sexualidad”. [9]

La escuela se encuentra en las antípodas de esta concepción, en ella se instala un
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ambiente aséptico –frío, neutral, sin pasión. Un ambiente controlado, como un
laboratorio donde el aprender no se encuentra jamás con lo azaroso, donde
temperatura, humedad, nivel de estática están chequeados para evitar cualquier
desviación. Por eso, cuando lo erótico se hace presente, refuerza su vara
inquisidora para ocultarlo, excomulgarlo, con resultados venturosamente poco
alentadores para la mirada oficial. De ahí que nos interesa reflexionar sobre lo que
pasa cuando la pregunta por el erotismo es puesta en la escena escolar. Veamos los
siguientes testimonios:

Preguntamos qué es el erotismo. Primero no sabían qué contestar, después algunos
dijeron que tiene que ver con el disfrute, con el placer. Un chico mencionó el video
de Jésica Sirio donde se erotiza el preservativo. Otra chica, un capítulo de los
Simpson donde les regalan una edición del Kamasutra a March y Homero y
terminan todos doblados.

(Bitácora taller ESI, 4° año) [10]

La asociación a lo coital es directa. El disfrute y el placer van de la mano del sexo,
tienen un lugar por excelencia en territorios bien delimitados, las zonas erógenas.
Los jóvenes del testimonio aprendieron a ver y a sentir de esa manera. ¿Podrán los
talleres hacer algo con eso?

Profe, ¿usted tiene deseos?

(Bitácora taller ESI, 2° año)

Tallerista: –¿Qué nos erotiza?

–¡Una mujer!

–Un perfume, una comida, un hombre, una mujer…

–¿Por qué te excitás, señora?

(Observación n° 2, Esc. Almafuerte)
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En ambos casos, estas preguntas tuvieron el silencio como respuesta. Las talleristas
no supieron, no pudieron decir nada, poner en palabras el propio erotismo, producir
un relato que responda a esa intriga. Porque, otra vez, erotismo es sexo, algo
exclusivo– como mucho– de la vida privada.[11] Si algo del estilo del espejo sucede
en el aula, si los adultos acaso son superficies donde se reflejan las nuevas
generaciones, algo que nunca encontrarán en esa imagen es erotismo. No hay
contestación a la “curiosidad impertinente” [12] por el deseo, por lo que excita, por
lo que moviliza la carne y la pone a vibrar.

Y la ESI se organiza en torno al cuerpo escolarizado que describe Evangelina
Canciano (2012) y su pretensión informativa de “despejar todos los velos” y, como
consecuencia, interpelar a un cuerpo “despojado del enigma subjetivo”. [13]

El cuerpo conmovido –del adulto, del joven– que se deja afectar y afecta no forma
parte del paisaje escolar. En su lugar se instala una pesada carga, una corporeidad
perezosa a la experiencia. Un presente hipotecado, porque, pese a la laicidad de la
educación pública y a los siglos que transcurrieron desde la época victoriana, el
verdadero sentido de vivir parece estar anclado en un más allá hecho de verdades
absolutas que tranquilizan espíritu y carne, marcan el rumbo seguro y condenan a
un presente sin cuestionamientos, sordo al llamado socrático de “Conócete a ti
mismo”.

Es impensado el lugar del docente que lleve al aula su ser erótico: eso sería mal
visto, pasaría la vara que separa lo aceptado de lo interdicto, ingresando a un
territorio incierto, movedizo, donde se encuentran los peores demonios, pedofilia,
acoso y sus variantes. La línea es muy delgada. Mostrarse como ser deseante y que
eso no sea mal interpretado es casi una quimera. Mejor abstenerse. Miedo, culpa,
fuera de lugar. Como parte de los juegos de verdad, el adulto no puede mostrarse
como un sujeto con capacidad de desear. [14]

El placer como impulso, energía creadora, se le está vedado por el hecho de ser
educador. No hay problematización al respecto, sino interdicción. El placer tiene
prohibida la entrada a clase. El deseo en el sentido recuperado por Foucault de la
erótica griega, esa aphrodisia, en tanto energía intempestiva, violenta, que no es
interpretada desde lo moral –está bien o mal– sino desde la ética, desde donde se
propone encauzar esa energía. Un impulso que nos instiga al goce, que puede ser
sexual, intelectual, gastronómico, artístico, amistoso…
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Eros, el principio divino del deseo y el amor, surge de nuestras más profundas
raíces evolutivas: el impulso de crear, de generar nueva vida, de regenerar la
especie (…) Escribir, tocar un instrumento, componer, pintar; leer, escuchar, mirar…
todo exige que nos sometamos a ser transportados por Eros, a una transformación
del yo similar a la que ocurre cuando nos enamoramos. [15]

Cuando la erótica se tiñe de malas intenciones, en su lugar se instala otra figura, un
sexo empobrecido y genital, sin regulaciones, pornográfico –del griego pornee,
prostituta– y femenino –de pornos, rufianes. En su raíz aparecen significados tales
como vender y la vertiente latina la relaciona con estar parado delante. Memorias
grabadas en el inconsciente se hacen presentes, el sujeto se convierte en un objeto
sexual, una parte desvalorizada se convierte en el todo, su subjetividad está
marcada, degradada. La eroticidad como una oportunidad de seducción que puede
involucrar educador y discípulo; juegos de sugerencias; espoleta de vivencias de
calidad inusitada, jamás entrará en un aula signada por la marca de lo prohibido.

Hay un saber sobre el sí mismo del educador que está recortado, una vibración
escasa, una pulsión epistémica sin convocar. La educación y el placer no se
encuentran en la escuela, es una intersección impedida. A los jóvenes, por sí solos,
les costará provocar esa sinapsis que es responsabilidad del educador. Cuando el
adulto no se posiciona en el lugar de un sujeto erotizado, apasionado por su
quehacer, es imposible que una estética de lo placentero se instale en el aula, no es
posible brindar lo que no se tiene. La escuela se pierde la posibilidad de conectar
conocimiento, experiencia y placer. Acota su función social a reproducir lo dado,
como teorizó Bourdieu. Se pierde la oportunidad de inventar, jugar, latir.

Los ecos de las instrucciones que reciben los educadores en el lejano siglo II
retumban todavía, cuando Clemente de Alejandría se pronuncia en el Pedagogo, a
favor de que el maestro es el encargado de curar las pasiones:

De las tres cosas que hay en el hombre: costumbres, acciones y pasiones, el Logos
Protréptico se ha encargado de las costumbres… Un Logos preside también
nuestras acciones: el Logos Consejero; y un Logos cura nuestras pasiones: el Logos
Consolador, ahora, actuando sucesivamente en calidad de terapeuta y de
consejero, aconseja al que previamente se ha convertido, y, lo que es más
importante, promete la curación de nuestras pasiones. Démosle, pues, el único
nombre que naturalmente le corresponde: el de Pedagogo. [16]
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Los profesores deben constituirse como seres asexuados, castrados, con dificultad
para conectarse con el propio deseo. Como si de eunucos se tratara, estos
trabajadores, estas trabajadoras, gracias a estar privados de sus genitales, son más
dóciles, su aparente falta de libido ayuda a deserotizar el espacio escolar. Restarle
toda fascinación o apasionamiento. Mutilados, su prédica nunca será holística, ni
habrá fuego en su vínculo, sino solo tibieza. [17]

Ya más cerca del presente, los retazos que quedan de la sexualidad conforman una
dimensión que el siglo XX guardó a la privacidad del individuo y allí es donde
deberá permanecer. Cuando los estudiantes logran –luego de gran esfuerzo de
ambas partes– mirar a sus pedagogos desde otro lugar, la conversación se vuelve
imposible. El silencio confirma que la inquietud por parte del joven fue el simple
destello de un espejismo. “Profe, ¿usted tiene deseos?” Una pregunta sin
devolución. Que cae en saco roto. La parálisis se instala en el adulto que es
interpelado, reproduciendo la escena que tal vez ellos mismos protagonizaron de
jóvenes cuando similares expectativas se hicieron presentes. Cómo habría de
hablar de algo tan íntimo en un ámbito público, los códigos imponen normas que es
menester acatar, hay un límite clarísimo… etc. Estas podrían ser las respuestas al
porqué de la falta de respuesta. Se ubican en el plano del deber ser, de la moral, sin
intento alguno de ver las posibles fisuras o conexiones entre un lado y el otro.

Mientras tanto, algunos jóvenes piden abrir más aún el juego:

A mí me encantaría trabajar la temática del BDSM ya que está visto como un tabú
cuando, en realidad, bien aplicado, es algo muy hermoso, es una muestra de
confianza absoluta. [18]

(Bitácora taller ESI, 5° año)

Una chica propone trabajar en los talleres las prácticas sexuales no convencionales.
Bondage, disciplina, dominación, sumisión y sadismo masoquismo. La respuesta del
silencio se hace oír de nuevo. Los y las jóvenes exigen un corrimiento de límites,
empujan al adulto, a la adulta que se resiste, rígidamente, insensible, obediente a
los lineamientos curriculares del Ministerio de Educación, donde la palabra erotismo
no aparece impresa y el placer [19] es mencionado en una única oportunidad.

¿Cómo puede cierta mirada adulta obediente al mandato social de disciplinar, que
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se aparenta deserotizada –porque lo libidinal siempre está puesto en juego–,
dogmática, austera, insensible, recatada, construir esa porción del joven como ser
sexual que le concierne? ¿Cómo reconocerse como ser sexuado si las generaciones
que preceden se caracterizan por la aparente ausencia de este condimento vital?
¿Dónde encontrar el reflejo que termine de conformar la propia idea de sujeto
deseante, esa que hará posible declararse sujeto de deseo, vivir la experiencia de sí
mismo en tanto expresión de una determinada sexualidad?

Son preguntas que creemos están pendientes. A las que hasta el momento la ESI no
está dando cabida. Son los agujeros negros que se están tratando de evadir ante el
temor de colapsar, de ser puestos en la mira de los padres, de las autoridades, de
los medios. En efecto, puede resultar interesante plantearse la cuestión de la
posibilidad de que exista otra cosa, con ayuda de una metáfora astronómica, una
comparación algo disparatada, para lo cual pedimos la anuencia de quien esto lee.
Un agujero negro es una región finita del espacio en cuyo interior existe una
concentración de masa lo suficientemente elevada como para generar un campo
gravitatorio tal que ninguna partícula material, ni siquiera la luz, podría escapar de
ella. Son fenómenos cósmicos que se originan cuando una estrella de cierto tamaño
colapsa. El resto de su materia queda limitada a una pequeña zona, que luego da
paso a un inmenso campo gravitacional. [20]

La idea de que, ante la presencia de uno de estos prodigios astrales, mejor escapar,
fue contradicha por el físico británico Stephen Hawking. Contra todas las
predicciones, el científico conjeturó que podrían tratarse, más bien, de la puerta
hacia otro universo. “Si caes en un agujero negro, no te rindas”, dijo Hawking en
una conferencia en Estocolmo Suecia. “Hay una salida.” Y agregó que, si el agujero
fuese lo suficiente grande y estuviese rotando, podría tener un pasaje a un universo
alternativo. El afamado científico considera que los objetos pueden quedar
almacenados sobre los límites de un agujero negro, conocido como el horizonte de
eventos. Es decir, las fronteras del espacio a partir de la cuales supuestamente
ninguna partícula puede salir, incluyendo la luz. Asegurando que no serían un pozo
tan oscuro como se piensa, Hawkins indicó que los humanos no desaparecerían al
caer en un agujero negro, sino que permanecerían como un “holograma” en el
borde o “caerían en otro lugar”. [21]

Los lugares sin respuesta, con su paradójica atracción, se les parecen mucho a
estos campos de fuerza concentradores de gravedad. Se muestran como una zona
de peligro imposible de atravesar pero, tal vez, sean el señalamiento de la ruta que
es menester atravesar para acceder a nuevos universos, con nuevas lógicas,
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porque las que estamos pudiendo manejar resultan improductivas. “Eros
invariablemente encierra no solo intimidad sino también tensión. En una relación
erótica hay contacto íntimo y riesgo íntimo.” [22]

–Dice el profesor de Biología que en lugar de tantos juegos y charlas deberían
darnos más cosas biológicas.

–Que las dé él entonces.

–¡No! A mí me interesa lo que hacemos en el taller, acá puedo hablar cosas que ni
con mi mamá hablo. Con el profe todo bien, pero ni loca hablo con él de las cosas
que pasan acá.

(Bitácora taller ESI, Esc. Normal, 4° año)

Lo biológico es un campo resistente a integrarse como uno entre los tantos que
conforman la sexualidad. Él quiere ser protagonista exclusivo. Él sí dice tener
respuestas absolutas y necesarias. Al respecto dice Lagarde: “La transformación
global consistió, en parte, en el surgimiento de la sexualidad humana: espacio en el
que los cuerpos se modificaron y la reproducción fue dejando de ser biológica para
ser cada vez más social y cultural, al desaparecer los instintos y el cuerpo
programado mediante períodos de celo para el apareamiento”. [23]

La mirada según la cual los y las jóvenes precisan prioritariamente información
somática donde predominan las “cosas biológicas” –no tanta conversación, juegos y
esas prácticas dilatorias de lo importante– vuelven actual el debate de los
comienzos de la educación sexual escolar, la tirantez estructural a la que todavía
debe hacer frente este campo disciplinar. Aquí nos detenemos para preguntar y
preguntarnos: ¿La faz cultural y psicológica de la sexualidad, acaso no juega el
mismo juego: de creerse clave y fundamento, médula y fuente de respuestas
verdaderas? ¿Lo cultural es más importante que lo biológico? ¿Dónde queda la
dimensión integral de la sexualidad?

Si algo puede decirse de la erótica, es que se trata de un flujo, un devenir, una
energía envolvente. Toda fragmentación, disección, intento de sesgo en la mirada
adulta es una cancelación en lo que a transmisión de la eroticidad se refiere. Tanto
sea de un lugar como de otro –desde un empirismo biologicista o un culturalismo
inorgánico– hay un recorte que se instala en el plano del hábitus, [24] ese sistema
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de regulación transferible que busca perpetuidad y desde donde los sujetos
producirán determinadas prácticas y reprimirán otras, esta “estratificación de la
experiencia”. [25] Un freno a una demanda que se expresa en los talleres, ese
“soltarse en el sexo” [26] para el cual los jóvenes piden consejo.

Queremos marcar aquí una paradoja: la necesidad del encuentro entre joven y
adulto encierra a su vez la necesidad del desencuentro, de marcar territorios que le
son específicos. No son iguales los que se reúnen o, dicho de otro modo, son tan
iguales como diferentes. Por otra parte, desde la estructura psíquica resulta válido
establecer diferencias entre adultos y jóvenes, entre el que da y el que recibe; en
ello se juegan aspectos estructurantes de lo social. Cuando el menor le pregunta al
mayor por su manera de excitarse, se abre una puerta para el acercamiento para
también para la equiparación y la pérdida del lugar de pertenencia. El desafío es
pensar cómo mantener la desigualdad y que haya acercamiento, encontrar un lugar
de encuentro y desencuentro a la vez, una nueva tensión constitutiva del vínculo. A
cada uno le corresponde una tarea: a quien ejerce la adultez, suscitar la
conversación no a título personal –aceptando que sí se excita, pero guardándose los
detalles–, y a quien habita la juventud, producir su propio mundo erótico a partir de
la herencia recibida.

Cuando el adulto, cuando la adulta no puede

El hecho de que el hombre sea capaz de acción significa que cabe esperar de él lo
inesperado, que es capaz de realizar lo que es infinitamente probable. Y una vez
más esto es posible debido a que cada cual es único, de manera que con cada
nacimiento algo singularmente nuevo entra en el mundo.[27]

Hannah Arendt

Los y las jóvenes interpelan a los adultos, a las adultas. Nos ponen en permanente
desasosiego entre nuestra propia autobiografía sexual, lo que es válido y no en la
escuela primero y después en un taller ESI. Piden ir más allá de lo instituido. La ESI
–cuando incluye perspectiva de género y derechos sexuales, entre otras líneas de
trabajo– es un límite traspasado, un territorio prístino para lo que la escuela
tradicional representa. Sin embargo, a su interior, nuevas barreras se levantan,
temas tabú dentro de una mirada superadora de los tabúes; silencios incómodos,
dentro de un territorio conversacional, que se autodefine como superador de
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prejuicios.

Expresa Morgade:

En la vida cotidiana de la escuela, si bien representan un avance en la dirección de
desocultar cuestiones silenciadas, los contenidos del discurso de “la prevención” en
educación sexual tienden a reiterar una norma corporal, biologicista, sexista y
heteronormativa, que censura sistemáticamente desde los/as adultos/as, y también
entre los/as mismos/as jóvenes, a la comprensión de la sexualidad como espacio de
subjetivación y de placer. [28]

En los talleres ESI estudiados, en varias oportunidades los y las estudiantes
proponen el tema. En los buzones de preguntas e inquietudes se incluyen papelitos
con solicitudes del estilo: “Dar porno”; “Porno”; “Hablar del porno como una fuente
de información y no como algo malo”, “¿Las mujeres acaban como en las películas
porno?”. En el período en que se desarrolló el trabajo de campo el tema no fue
tematizado en taller alguno.

La pornografía es un contenido ausente en toda propuesta educativa, no puede
estar, es lo prohibido del sexo, una de las barreras epistemológicas de la ESI.
Mientras tanto, los y las jóvenes consumen producciones XXX, y es habitual que
naveguen por páginas con estas ofertas; el Whatsapp es otro canal rápido de
distribución de videos con estas características. El porno se instala en lo cotidiano,
es uno de los secretos [29] que los y las jóvenes mantienen con los y las adultas,
una estrategia útil desde el punto de vista de la estructura psíquica porque erige la
ruptura generacional, el diferenciarse de los progenitores. Sin embargo, es un
consumo cultural cargado de ideas erróneas en torno a la sexualidad, porque
presenta una versión cosificada del cuerpo, donde los genitales devienen meras
mercancías. Sus efectos podría contraponerse si el tema es tratado en ámbitos de
taller, donde desmitificar sus postulados e incluso establecer una comparación
entre el sexo porno y el sexo real. [30]

En una bitácora se presenta la siguiente situación: una profesora de Lengua y
Literatura consulta a una tallerista, en relación a que en una novela gráfica que
mandó el Ministerio de Educación “hay escenas de sexo explícito”.

Mi inquietud tiene que ver con el temor de que se tome para la broma pesada, para
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la joda, para la grosería, encima algunos cuentos hechos historietas sí son zarpados
en ese sentido. La verdad es que no tengo drama con el texto que aborda lo sexual,
pero la imagen es lo que me incomoda, me saca de mi eje y no sé en qué contexto
se podría leer. Es más… me imagino un padre viniendo a denunciarme por dar
pornografía, me muero. (La profesora después se enfermó y no fue más a la
escuela.)

(Bitácora, taller ESI Esc. Normal)

El Inspector Justo(2007), de Sanyú –seudónimo de Héctor Sanguiliano–; Sin novedad
en el frente(1999), de Patricia Breccia y Peter Capusotto(2009), de Diego Capusotto
y Pedro Saborido. Son las publicaciones aludidas. Las que permanecieron
guardadas en la escuela, en una caja, en la caja.

La primera cosa que vio Pandora al entrar en la casa en que vivía Epimeteo, fue una
gran caja, y casi inmediatamente después de haber atravesado el umbral, preguntó
qué había en ella. Mi querida Pandora –contestó Epimeteo– es un secreto. La caja
fue dejada aquí, para que estuviese bien guardada; y yo mismo no sé lo que
contiene. [31]

Como la de Pandora, el ánfora enviada por el Ministerio guarda lo impredecible,
nuevos males y desgracias para los tiempos actuales. Mientras alguien guarde la
llave, las fuerzas oscuras, la pornografía y el erotismo no mancharán las aulas.

En el texto hesiódico, escrito setecientos años antes de la era cristiana, la pasión
fue uno de esos seres maléficos que perturbaron el mundo. Ahora, su nombre es
sexo explícito e imagen sexual. El mayor grado de iconicidad es el problema.
Cuando la literatura incluye de manera implícita o explícita al sexo, no existen
mayores observaciones. Ahora, cuando se instala la franqueza, lo dicho
abiertamente y sin rodeos, cuando se presenta la oportunidad de hablar con los
jóvenes del sexo en serio, concreto, involucrando la materialidad del cuerpo,
mantener una conversación entre sujetos deseantes, nos encontramos sin recursos.
Sin saber cómo hacer. Todo se vuelve obsceno. Sórdido. Pero hasta la imagen más
abrumadoramente pornográfica puede ser una oportunidad para hablar de
humanidad, de esperanza, de erotismo.
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–¿Para qué me sirve todo esto? [32]

El interrogante se instala en un taller en el que se había abordado la respuesta
sexual humana y sus fases, que según Masters & Johnson, Kaplan y Levine, son
deseo, excitación, meseta, orgasmo y resolución. En efecto, el conocimiento
entendido como información sobre el cuerpo en tanto organismo que responde a
estímulos sexuales, “no sirve” a los jóvenes. Lo tabulado, lo ya calculado, lo
previsible es opuesto al placer. El encuentro sexual tiene el encanto de lo
inesperado, de la sorpresa, lo inaudito, lo desconcertante, la improvisación. En la
escuela, la mirada adulta maneja información, la mirada del joven quiere
experiencias, sensaciones. Son dos perspectivas, dos maneras de ver. Una clausura
a la otra y viceversa.

Una situación similar se presenta cuando el tema es “relaciones seguras y uso de
preservativo”. La seguridad pareciera enemiga del placer, de lo espontáneo e
improvisado, esos rebuscados artilugios que encienden el deseo. Hablar de
proyecto de vida y embarazos no deseados se vuelve una paradoja, un planteo que
busca engañar. Claro está que ningún debate en torno a lo sexual podrá resonar si
se despoja al sexo del caos, del desenfreno. El uso del condón será plausible si es
metaforizado como un boleto de ida y vuelta al universo de la subversión.

Díaz reflexiona sobre esto de una manera altamente provocativa:

El deseo, en sí mismo, es nómade. Se alimenta con fragmentos libidinales, se
potencia, se agiganta. Cuanto más inconsciente, más gigante. Pero la libido no pasa
a la consciencia sino en relación con cuerpos o personas determinadas. Se trata de
puntos de conexión. Son los puntos en los que (con los que) hacemos
habitualmente el amor. Creemos que hacemos el amor con uno. Aunque, en
realidad, hacemos el amor con muchos. Mejor dicho, normalmente hacemos el
amor con una sola persona. Pero esa relación es posible por toda la potencia que se
ha cargado a través de miradas, roces, pensamientos, lecturas, sueños, y la infinita
variedad de estímulos que recibe cualquier ser vivo. El sueño de la razón engendra
monstruos. [33]

A cada paso son más las preguntas que las respuestas: ¿Qué puede suceder si el
secreto –de la pornografía, de los adultos sexuados– es revelado? ¿Cómo podrían
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adultos, adultas y jóvenes hablar de sexo en un registro explícito, generar
experiencias significativas desde el cuerpo sin perder la necesaria distancia? ¿Sería
oportuno levantar todos los velos [34] que habitan la sexualidad, es eso posible? ¿Y
si se aprovecharan las demandas de los jóvenes para traer el erotismo al aula?

Intentamos sostener que, bajo ciertas condiciones, adultos, adultas y jóvenes
pueden hacer otra cosa diferente a lo que el dispositivo escolar espera. Entrar en
“el agujero negro” requiere de una voluntad por sostener la tensión entre distancia
y cercanía; desnaturalizar el vínculo heredado, para abrirlo a nuevos posibles;
salirse del lugar preestablecido y animarse a jugar, a improvisar, a experimentar
(verbo que referido a salirse del perímetro). Ligar conocimiento y placer. Celebrar
los velos y la pregunta impertinente.

Algunas de estas situaciones tienen lugar en los talleres estudiados. Conviven con
otras, en las que los adultos y las adultas, pese a tener las mejores intenciones, solo
pueden cumplir un rol reproductor de lo dado, sin lograr un aporte de sentido,
porque su mirada debe cargar con una clausura, la imposibilidad de ver el erotismo
como una dimensión que incluye el sexo pero que no se reduce a él.

Dicen Graciela A lonso y Graciela Morgade: “Se trata, en síntesis, de erotizar los
procesos de conocer, de aprender y de enseñar, dando lugar al placer y a las
curiosidades impertinentes”. [35] Y Miguel Escobar Guerrero (2012), desde la línea
de pensamiento freireana: “Uno de los principales desafíos del ser humano es
asumir la autonomía de su erotismo de Eros y luchar para que sea respetado”. [36]
“El sueño, en mi práctica educativa, ilumina el sendero de una pedagogía erótica.
Sin amor difícilmente aprenderemos a soñar, y sin erotismo no es posible la utopía.”
[37]
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