Disappearances

Paul Auster

There are the many -and they are here:

and for each stone he counts among them
he excludes himself,

as if he, too, might begin to breathe
for the first time

in the space that separates him
from himself.

(…)

What he breathes, therefore,
is time, and he knows now
that if he lives

it is only in what lives

and will continue to live
without him.



Estan los muchos. Y están aquí:

y por cada piedra que cuenta entre ellos
se excluye así mismo,

como si también él
fuese a respirar por vez primera

en el espacio que lo separa
de sí mismo.

(…)

Lo que respira, por tanto,
es tiempo, y sabe ahora
que si vive
es sólo en lo que vive

y seguirá viviendo
sin él.



Estan els molts. I estan ací:

I per cada pedra que compta entre ells
s'exclou a sí mateix,

com si també ell
fora a respirar per primera vegada

a l'espai que el separa
de sí mateix.

(…)

Allò que respira, pertant,
és temps, i sap ara
que si viu
és sols en allò que viu

i seguirà vivint
sense ell.



São muitos – e estão aqui:

e para cada pedra que conta ele

exclui-se a si próprio,

como se também ele
respirasse pela primeira vez

no espaço que o separa
de si mesmo.

(…)

O que respira, por tal,
é tempo, e sabe agora
que se ele vive
é só no que vive

e continuará a
viver sem ele.