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Custodire la terra e la sintonia con il vivente: i
territori delle donne

Antonia De Vita, Universidad de Verona

Madre Terra e i territori delle donne

Abbiamo assistito in questi anni a molte lotte in tante parti del mondo che hanno
avuto spesso come filo conduttore la difesa del territorio e dei suoi beni. Battaglie
locali e mondiali fanno emergere una valenza concreta, politica, simbolica del
territorio a cui danno corpo e voce le comunità autoctone, che con la loro protesta
criticano il suo uso strumentale e mercificato e rivendicano un’anima e una
soggettività del luogo e delle sue risorse.

Di questo approccio al territorio e alle comunità, che rende vivi e battaglieri
entrambi, vorrei sottolineare il legame con l’impegno ecologista e/o femminista,
perché seguendo questa traiettoria è possibile mettere in luce alcuni importanti
contributi della riflessione ecofemminista non occidentale. Mi soffermerò in special
modo sulla cosmovisione andina della Pachamama, con specifico riferimento alle
lotte delle donne per il gas e l’acqua, e poi sulla visione induista della Madre terra,
negli esempi portati dalla fisica indiana Vandana Shiva, per concludere con la
lettura della filosofa australiana Freya Mathews, che a partire dalla tradizione degli
aborigeni australiani sostiene una visione panpsichica della natura e dell’essere
indigeni. Queste diverse cosmovisioni sono accomunate da una dimensione sacrale
del territorio e della natura e dall’alleanza con le donne come speciali custodi. È
attraverso questo ruolo e questa alleanza che le donne stanno costruendo percorsi
comuni di dignità e di capacitazione individuale e collettiva (Nussbaum, 2012), e
diventando parte attiva nelle battaglie per una giustizia “più che umana”, cosmica.
Attorno alla ricerca di ritrovare o non smarrire del tutto le “sintonie con il vivente”,
gruppi e comunità stanno ricreando un vivere insieme e un saper fare comune
denso di saperi ancestrali e contemporanei assieme. Riscattare le cosmovisioni
sacrali del territorio, nel suo legame intimo con la natura, è importante per evitare il
pericolo di nuove forme di riduzionismo che consistono nell’approcciare le questioni
legate al territorio e all’ambiente in termini di “beni” piuttosto che come tessuto del
vivere nella sua integrità.
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Per una giustizia cosmica: marciare e lottare

Vorrei portare l’esperienza delle donne boliviane che mettendo in circolazione
saperi comuni e collettivi, hanno intrapreso battaglie tanto quotidiane e locali
quanto generali e globali per difendere il gas e l’acqua come elementi fondamentali
per vivere oltre che come beni comuni.

La Bolivia, così come altri paesi dell’America Latina, è considerata nell’ultimo
decennio un laboratorio di difesa dei beni comuni e un esempio per i processi di
autodeterminazione dei popoli indigeni. La guerra dell’acqua è partita proprio da
Cochabamba nel 2000 per arrivare fino in Italia dopo oltre dieci anni, come pure la
guerra di Ottobre 2003, nota come guerra del Gas, che partì da El Alto nei pressi di
La Paz. Di grande rilievo sono i processi costituzionali che stanno riguardando tutti i
popoli che si sono riconosciuti in un orizzonte comune, riunendosi politicamente ed
economicamente nell’accordo dell’ALBA (Alianza Bolivariana para los Pueblos de
Nuestra América). Carte costituzionali che spostano, tra le altre cose, la centralità
dall’umano verso la Pachamama, che potremmo tradurre riducendone
drasticamente il senso, Madreterra, Ambiente, e sul Sumak kawsay, il Buen Vivir.
Due espressioni che condensano le tradizioni secolari dei popoli andini e le loro
cosmovisioni fondate su paradigmi “per una diversa umanità” (Benalcázar Alarcón,
2009). Visioni dell’umano e del cosmo differenti da quelli occidentali e che si sono
affermate grazie a molte lotte e alla tanta strada che hanno percorso negli ultimi
due secoli, non solo in senso simbolico ma concretamente, attraverso marce
fondamentali per le battaglie di giustizia e dignità. Dopo la Marcia per il Territorio e
la Dignità del 1990, vi sono state altre marce in cui i popoli indigeni hanno cercato
di consolidare il loro diritto proprietario sul territorio; così, nel 1996, la Marcia per il
Territorio, lo Sviluppo e la Partecipazione Politica dei Popoli Indigeni; nell’anno 2000
la Marcia per la Terra, il Territorio e le Risorse Naturali; nel 2002 la Marcia per la
Sovranità Popolare, il Territorio, le Risorse Naturali e l’Assemblea Costituente e nel
2006 la Marcia per la Riconduzione Comunitaria della Riforma Agraria (Roncal
Revollo, 2009).

Di recente il dibattito sui beni comuni e la battaglia referendaria contro la
privatizzazione dell’acqua, in Italia ad esempio, hanno contribuito ad approfondire
una riflessione sulla necessità di rivedere le premesse sulle quali si è costruita la
nostra civiltà. Il mondo occidentale si è fondato su una logica antropocentrica con
l’essere umano al centro come soggetto unico dei diritti e degli obblighi. Siamo
sempre più consapevoli che altri popoli e altre civiltà ci possono insegnare una
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dignità differente dell’ambiente naturale. “Secondo i popoli originari di Abya Yala
(America), la Pachamamaè molto di più che la Madre Terra, è “madre cosmica” o
“principio cosmico femminile” (Estermann, 2006, p. 192). Costituisce il tempo e lo
spazio nel quale, per il quale e dove si sviluppano le vite; essi stessi si considerano
figli e figlie della terra, che provvede alla protezione e all’abbondanza di cibo; è lei
che i popoli e i suoi membri devono rispettare e proteggere” (Benalcázar Alarcón, p.
327). La Pachamama è l’universo, la natura, l’ambiente nel quale abitiamo, il
visibile; è anche l’etereo, l’invisibile: i valori, l’immaginario, il pensiero, le culture.
Universo, natura e umanità costituiscono una unità integrale e integrata e lo
squilibrio di uno degli elementi limita la possibilità di esistenza dell’altro. La pacha
ha la forma di una casa, è casa di e per tutti gli esseri viventi e rappresenta una
relazionalità integrale. Sono perciò le relazioni armoniche tra esseri umani, tra
popoli e ambiente naturale ad essere alla base del Buen Vivir. Gli elementi e le
condizioni che permettono a tutti gli esseri di vivere sono il cuore della
cosmovisione andina e questo ci permette di comprendere meglio perché proprio
internamente a queste culture siano state maturate battaglie per elementi
essenziali alla vita come l’acqua e il gas.

La “guerra del Gas” delle donne di El Alto

Tra il settembre e l’ottobre del 2003, un mese ricordato come tragico per i 67 morti
ufficialmente riconosciuti, la disprezzata città satellite di La Paz, El Alto, cresciuta
rapidamente e vertiginosamente, si convertì in una città che poteva riservare
sorprese e ammirazione. A dare dignità a questa maltrattata città fu la straordinaria
mobilitazione che la vide protagonista di una battaglia durissima per la
nazionalizzazione della risorsa naturale gas. Contro l’iniziativa del governo,
rappresentato da Sánchez de Lozada detto Goni, che aveva aumentato il prezzo del
gas penalizzando in particolar modo la popolazione alteña, gli abitanti di El Alto (tra
cui molte donne e nativi), furono particolarmente attivi e si costituirono come veri e
propri soggetti politici. Fu un’occasione, come raccontano le donne della guerra del
gas con le loro stesse voci, per uscire da una invisibilità e per sentirsi promotrici di
pratiche politiche e sociali.

In un prezioso libro nato dall’incontro di molte donne della guerra del Gas e alcune
ricercatrici sociali che operano nella città di El Alto, si può leggere un interessante
racconto – singolare e corale – di quei giorni difficili, sanguinosi e creativi. Le donne
raccontano (Btitto, 2005) che dopo il cosiddetto “ottobre nero” presero a incontrarsi
in maniera spontanea e costante molte dirigenti; ci si vedeva tutti i giovedì in uno
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dei tanti spazi di incontro disponibili che, in questo caso specifico, era il Centro de
Promoción de la Mujer Gregoria Apaza. Nacque così l’idea, sempre nei mesi ancora
agitati che vanno dal novembre al dicembre 2004, di raccontare in prima persona
quello che era accaduto e l’importanza delle donne in questa lotta che era stata
quasi completamente occultata dai mass media. Nasce una sperimentazione che
riguarda il circolo virtuoso tra pratiche e teorie, tra esperienza e strumenti
scientifici. Le protagoniste della guerra chiedono alle ricercatrici di poter contribuire
direttamene alla ricerca e di non essere solo un ‘ oggetto di ricerca’. E così,
attraverso una serie di laboratori, vengono condivisi gli strumenti di base della
ricerca sociale e la narrazione comincia. “Più che dati qui presentiamo una
narrazione in prima persona collettiva, una storia che viene da un noi che non rivela
né date, né luoghi, né numeri con esattezza, però cerca di dar conto di aspetti
generali del lungo processo di recupero del valore di noi stesse, di individuazione di
obiettivi comuni e di realizzazione di azioni necessarie per raggiungerli,
sottoponendoci nel farlo al dolore, alla pena e alla morte. Questa è una volontà che
ha la voce di donna perché sono state e continuano ad essere le più dimenticate e
messe in ombra. È una voce plurale perché l’io delle donne alteñe, come loro stesse
dicono e fanno vedere, è un io collettivo che parla non solo della condizione di
madri, mogli, figlie, sorelle e nonne, ma anche di lavoratrici, dirigenti, studentesse,
professioniste, lottatrici, ribelli e guerriere” (Btitto, p. 11). Nelle belle pagine ricolme
di esperienze e immagini e gesti di reale coraggio emerge quanto il conflitto sia
stato formativo non solo per costituirsi come soggetti politici ma per formare un noi
che prima era inesistente. Nei giorni in cui la città di El Alto è bloccata e chiusa per
difendersi dagli assalti armati le persone vivono molto con altri e altre per le strade
e così nella costrizione e nella necessità si aprono nuove possibilità di relazione e di
invenzioni sociali. “Durante la marcia del giovedì 16 (…) non c’era più cibo. (…) Era
un lusso in quei giorni avere cibo, però dovevamo in ogni modo trovare bastoni e
legni. Eravamo circa 50 persone con bambini, donne e uomini, che stavamo tutti in
strada. Una vicina che aveva lì la sua pensione portò lì le sue pentole, i suoi piatti,
un’altra vicina portò anche lei un’altra pentolina, un altro cucchiaio, e i nostri visi
via via si dipingevano di nero. Era del tutto sorprendente, c’era solidarietà tra tutti.
Prima, alle volte, ci guardavamo male tutti tra vicini, ma questa volta eravamo
immersi nel tema del gas e nel mandar via Goni” (Btitto, p. 63). Questa
testimonianza fa emergere con chiarezza la sorpresa di cosa crea l’in-comune sia
nelle relazioni umane, che trasformano tra le altre cose la diffidenza in condivisione,
sia nella creazione di un processo politico e sociale che si confronta con l’azione
violenta, con lo spargimento di sangue che colpisce i propri cari e coloro che si
mettono in prima linea, come hanno fatto le donne. C’ è un uso e un esercizio della
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forza, che è strettamente connesso con l’esserci e con un esercizio di giustizia
(Giardini, 2011) e che si sa confrontare ma non confondere con la violenza come
orizzonte risolutivo (Muraro, 2012). La guerra del gas raccontata dalle donne alteñe,
racconta tra le altre cose, l’importanza dell’individuazione di un punto di leva per
scatenare la giustizia. Lì dove c’è un orizzonte di intelligenza collettiva e di
creazione sociale che pensa i singoli inseriti in una visione grande di equilibri e
armonia – come sta capitando per questi popoli impegnati nel salvare la biodiversità
umana e cosmica e la dignità e la convivenza di popoli differenti – si può giocare
con la giusta misura anche lo squilibrio e la lotta aspra. “Ho parlato di una forza che
può giustamente ed efficacemente esercitarsi arrivando ai limiti della violenza e
perfino oltrepassarli, in certe circostanze. Ma perché abbia senso discutere su
questa tesi e vedere se sia giusta o sbagliata, devo chiedermi se ho veramente la
capacità di agire con tutta la forza potenzialmente mia, se ne dispongo
effettivamente, grande o piccola che sia. Se non fosse così e se questo difetto di
energia fosse diffuso, come temo, sarebbe ridicolo cercare un punto di leva, come
voler saltare da un letto con le molle rotte” (Muraro, 2012, p. 34). Il punto di leva
trovato nelle esperienze boliviane si è sempre abbinato ad un tempo opportuno e
necessario per la lotta. Ahora es cuando !”, “Ora è quando ”- “Ora!”,“, è stato il
motto di questa e altre lotte, slogan che enfatizza che c’è un tempo opportuno per
lottare per la giustizia e la dignità della vita che si misura con l’impiego della forza
simbolica e morale oltre che fisica.

Gli eventi legati alla guerra del gas hanno avuto una ripercussione internazionale e
hanno contribuito a mettere a tema il bene comune nelle due interpretazioni
maggiormente accreditate nel dibattito contemporaneo: commons nell’accezione
degli economisti e degli studiosi sociali, intesi come risorsa condivisa che dovrebbe
essere gestita dalla comunità di riferimento (Ostrom, 2006), e quella più in uso
presso i giuristi che lo legge come un diritto universale (Rodotà, 2011).

Principio femminile e sacralità della vita

La crisi ecologica è, sin dalle sue radici, la morte del principio femminile,
simbolicamente ma anche realmente, in contesti come l’India rurale; non solo
dunque nelle forme e nel simbolo, bensì anche nei processi quotidiani di
sopravvivenza e sussistenza.
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(Shiva, p. 54)

Vorrei ora passare a dialogare con alcune importanti riflessioni di Vandana Shiva
raccolte attorno alla concezione di una Terra madre(Shiva, 2002) capace di portarci
in salvo dal progetto patriarcale della scienza moderna chiamato “sviluppo”. Molte
delle idee e dei pensieri della scienziata nascono dalla sua partecipazione alla lotta
per la sopravvivenza condotta dalle donne indiane e ispirate dal sostegno alle
persone che si battono per sostenere e conservare la vita, ruotano attorno ad una
concezione induista di natura vivente prakrti, intesa come processo vitale e
creativo, come principio femminile da cui sorge ogni forma di vita (Shiva, p. 7).
Dalla filosofia e pratica quotidiana di queste donne nascono delle lotte ecologiche
guidate dalla consapevolezza della forza viva della natura e di se stesse come
partner della natura nella tutela della vita. “Si è creduto – e in molti ambienti si
crede ancora – che sostituire l’idea di prakrti con quella di ‘risorse naturali’, l’ idea
di Madre con quella di ‘materia’, significasse sostituire progressivamente la
superstizione con la razionalità. Osservato dal punto di vista della natura, o della
donna incarnata nella natura, nella produzione e nel mantenimento della vita,
questo mutamento è regressivo e violento. Esso comporta la rottura dei cicli e dei
processi naturali e di ogni interconnessione. Per le donne, la cui produttività
finalizzata al mantenimento della vita si basa sulla produttività della natura, la
morte di prakrti significa al tempo stesso l’inizio dei processi di marginalizzazione e
svalutazione, destituzione dal loro ruolo e, alla fin fine, la loro messa da parte come
superflue” (Shiva, p. 54). Il ruolo giocato dalle donne nella silvicoltura è portato
come esempio da Vandana Shiva per fare emergere l’alleanza tra donne e natura e
il ruolo centrale della cultura della foresta nella civiltà indiana. La foresta come
comunità è stata vista come un modello di evoluzione sociale e civile e dal punto di
vista dell’importanza rappresenta il corrispettivo della città per la civiltà
occidentale. La dimensione sacra della natura ha dato misura all’evoluzione umana
in quanto capace di sintonizzarsi con i ritmi e i modelli naturali dal punto di vista
intellettuale, emotivo e spirituale e in questo senso la foresta ha nutrito una civiltà
ecologica nel senso più profondo di armonia con la natura e come massima
espressione della fertilità e della produttività della terra simboleggiata anche sotto
forma di Madre Terra o di dea Pianta.

La ricostruzione di una civiltà fondata sulla foresta serve alla Shiva per mostrare
l’esistenza di una cosmovisione che nella sua esperienza è alla base degli attuali
movimenti ecologisti femminili; questi rappresentano infatti la conservazione e il
recupero del principio femminile e sorgono da una ideologia di liberazione aliena
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dalle distinzioni di sesso, diversa sia dall’ideologia del patriarcato – fondata sulla
discriminazione sessuale – su cui si sviluppa il processo di distruzione ecologica e il
dominio sulle donne, sia dalle risposte – sempre basate sulla distinzione tra i due
sessi – che l’Occidente ha proposto fino a poco tempo fa. Mettere in luce dunque
che molte delle battaglie contemporanee e quotidiane sostenute dalle donne per la
protezione della natura hanno luogo nel contesto gnoseologico ed etico delle
categorie dell’India antica, restituisce un senso di circolarità a saperi antichi resi
nuovamente contemporanei e radicati in cosmovisioni che risultano essere in
sintonia con il vivente.

È in questa sintonia che si può costruire e ricostruire una biodiversità cosmica che
tiene in sé le biodiversità umane: le condizioni per continuare a vivere ritessendo,
come auspica Edgar Morin, una “nuova solidarietà della vita con la terra” fatta di
legami con il mondo animale e vivente (Morin, 1994, p. 45). “Ogni vita animale ha
bisogno di batteri, piante, altri animali. La scoperta della solidarietà ecologica è una
grande e recente scoperta. Nessun essere vivente, neppure l’uomo, può affrancarsi
dalla biosfera” (Morin, Ibidem).

Solidarietà con la biosfera, grazia e indigenismo : un altro
partire da sé

L’impossibile affrancamento dalla biosfera va tuttavia riguadagnato grazie ad
epistemologie del vivente che sappiano proporre, come è stato per le mitologie e le
civiltà antiche, percorsi credibili di una nuova identità terrestre consapevole dei suoi
rapporti di necessità e di scambio con il vivente. Siamo ancora immersi in
epistemologie che screditano questi approcci: “ancora oggi, la filosofia e
l’antropologia dominanti rimuovono potentemente ogni presa di coscienza e ogni
messa in conseguenza dell’identità animale e vivente dell’uomo, denunciando come
“vitalismo” irrazionale o “biologismo” perverso ogni riconoscimento del nostro
radicamento terrestre, fisico e biologico” (Morin, p. 49).

Da questo punto di vista l’apporto di studiose ecofemministe, di cui molte non
occidentali, è importante perché rappresenta un contributo significativo alla
costruzione di epistemologie del vivente. La filosofa australiana non aborigena
Freya Mathews (2005) nel suo libro Riabitare la realtà. Verso un recupero della
cultura, attraverso la riscoperta della visione degli aborigeni australiani, sperimenta
e propone una particolare versione del panpsichismo, che attribuisce una
dimensione psichica o mentale a tutta la materia o al regno fisico in generale. Una
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approccio che permette di re-incontrare la realtà oltrepassando la prospettiva
dualista, coltivando un atteggiamento di accoglienza e una accettazione del dato,
delle cose così come sono, indipendentemente dal nostro intervento, e lasciando
cadere le nostre interferenze. L’autrice discute queste proposte dense di criticità e
approfondisce la prospettiva panpsichica come la capacità di entrare in
comunicazione con il mondo recuperando, nella dimensione culturale, le modalità
della gratitudine da un lato e del “lasciar andare” dall’altra: un recupero della
dimensione poetica, della grazia. “La modalità fondamentale della cultura
panpsichica è, da questo punto di vista, la grazia. Se cultura è coltivare il terreno
della nostra esistenza ed esprimere questo coltivare nelle forme collettive della
nostra vita, sollevando così la vita sopra il livello della brutalità, la grazia esprime il
senso di gratitudine per l’esistenza che sottende questo coltivare” (Mathews, 2005,
pp. 42-43). La grazia è associata alla bellezza, in particolare alla bellezza del
movimento. Come tale, la grazia può essere considerata come una manifestazione
dello stato taoista di ‘non azione’, che traduce l’esistere e l’ agire entro i limiti del
proprio sé e del proprio ambiente, entro i limiti di ciò che ci è dato. Ricostruire
tessuti di profonda comunicazione con la realtà significa ricreare nuove fluidità che
sappiano portarci oltre le separazione e le frammentazioni che le nostre vite e le
nostre giornate hanno subito. È ricercando la fluidità che incontriamo l’ indigenismo
e il “diventare indigeni” come possibilità, a partire da dove si è, di passare dal
“vedere la vita” a “vivere”. L’autrice racconta la sua scoperta dell’ indigenismo :
“Così quando mi si presentò quel periodo di tempo libero, decisi di iniziare proprio là
dove mi trovavo a focalizzare la mia attenzione sul grigio quartiere dove abitavo;
avrei cercato di averne cura, renderlo un luogo dove vivere ecologicamente. Era
senz’altro una causa ecologica persa, ma era la mia. Non avrei mai immaginato che
questo tentativo di incantare il mio quartiere avrebbe alla fine incantato la mia vita”
(Mathews, Ivi, p. 102). L’esercizio del riconoscersi indigeni del luogo dove si vive
apre movimenti e ponti tra parti della vita che rimanevano separate e giustapposte,
in primis a partire dall’impiego e dal controllo del tempo. La vita si reincanta a
partire dall’ incantare il luogo non ideale nel quale si vive e diventa un modo per
rendere il proprio abitare e le proprie relazioni parte attiva della creazione sistemica
di contesti condivisi.

La pratica del contesto, un ponte tra luoghi e culture

Il percorso ecofemminista di Freya Mathews aiuta a creare un ponte tra le pratiche
delle donne latino americane raccontate all’inizio e le pratiche del “partire da sé”,
dalla propria soggettività, e delle “relazioni” proprie del percorso femminista
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occidentale; il ponte collega un pensiero materiale sistemico della lotta politica delle
donne boliviane e indiane (cosmovisioni) a un pensiero più legato
all’autodeterminazione e alla libertà soggettiva delle donne occidentali. Il ponte lo
ritroviamo nella dimensione del territorio e del luogo. Un luogo che diventa un
contesto e che sa farsi una “pratica del contesto” (De Vita, 2009).

Proprio nel contesto (ovunque esso sia) ci si misura con elementi quotidiani che
vanno dall’aria che si respira, alla terra che si calpesta, all’impatto ambientale degli
stili di vita.

È il contesto, la vita in comune in un luogo – fatto di madre terra, cielo, case,
relazioni, bisogni, desiderio di futuro, necessità spirituali – che induce a mettere
insieme le visioni con le cosmovisioni e le invenzioni “per un’altra partenza che
aspira a congedarsi da forme della politica usurate, per provare a tracciare itinerari
che vogliono rilocalizzare assieme all’economia anche la politica, con quel
movimento di portare vicino per guardare lontano” (Bertell, Deriu, De Vita, Gosetti,
2013, p. 22). È nella pratica del contesto, fatta di tante pratiche vive, che si dialoga,
attraverso una contaminazione pratica e teorica di paradigmi, senza sentirsi tagliate
fuori geograficamente e culturalmente, come donne con altre e altri, giocandosi la
vita, continuando a custodire la vita.
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