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Cosmogonia
Olga Novo
Fago casa entre as costelas e templo para cousas sagradas como esta.

non sei cdmo seria si lograse unha voz semellante
a unha flor intacta de cerdeira.

nin se fose capaz de comunicarme a través da farifia e do bulleiro.
todo me sobrevén coma un disparo.

meu pai decatouse de que eu levaba toxos
na medula espifal
soubo que iria a parir deitada no centeo.

por iso me explicou que habia de sentir a primeira espiga
que viran os meus ollos
e que un ouveo profundisimo de loba lle daria forma a unha placenta.

eu pai eu non teflo corpo para un campo excesivo de herba retrofada

nin para o chorro de auga que abres entre as penas.

con qué inflexién de voz podo eu abrir un rego

no medio dun campazo.

cdmo vou a resistir toda esta IUa se non sei falar desde o interior dun boi con qué
palabra

vou nomear a tristeza que lle pesa mais que tédolos teus xugos.

ainda que creas que vefio do lugar onde se mesturan como alquimia
as cousas que fan medrar dun xeito incrible as teuas colleitas.
ainda que saibas que levo la rella do arado incrustada no Utero.

pai a ti todo che sobrevén como a tormenta

ninguén diria que non tés precisamente o mesmo ton de voz
que as pedras da saraiba

ou ca un fio de auga derretida que ven dos candedns.

por ti aprendin a turrar por un poema como por un becerro
canda se lle ven as patas
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e a pousar a man sobre un torrén para poder acompasar
0 meu corazdén 4s seus latexos

para gue non me dea medo a morte se non estas

e nin a noite.

a nosa tumba ten algo de raiz e de rotunda musica de vento
e de chuvia que non cesa.
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Cosmogonia
Olga Novo
hago casa entre las costillas y templo de cosas sagradas como ésta.

no sé cdmo seria si lograse una voz semejante
a una flor intacta de cerezo

o si fuese capaz de comunicarme
a través de la harina y el barro.

todo me sobreviene como un disparo.

mi padre se dio cuenta de que yo llevaba tojos para siempre en la médula espinal
supo que pariria acostada en el centeno

por eso me explicé que sentiria la primera espiga
que vieran mis 0jos

y que un aullido profundisimo de loba

le daria forma a una placenta

yo

padre

yo no tengo cuerpo para un campo excesivo

de hierba retonada

ni para el chorro de agua que abres en las rocas.
con qué inflexién de voz puedo abrir un surco

Institut Paulo Freire de Espanya - https://www.rizoma-freireano.org/cosmogonia/ - Licencia Creative Commons Reconocimiento-No
comercial-Compartir igual



Rizoma freireano - vol. 7 - 2010 - ISSN 1989-0605 - 3

en medio de un prado.

cdmo voy a resistir toda esta luna

si no sé hablar desde el interior de un buey

con qué palabra voy a nombrar la tristeza que le pesa mas gue todos tus yugos.

aungue creas que vengo del lugar en que se mezclan como alquimia las cosas que
hacen crecer de un modo increible tus cosechas.
aunqgue sepas que llevo la reja del arado incrustada en el Utero.

padre

a ti todo te sobreviene como la tormenta

nadie diria que no tienes exactamente el mismo tono de voz que las piedras del
granizo

o que un hilo de agua derretida cayendo de un carambano.

por ti aprendi a tirar de un poema como de un ternero
cuando se le ven las patas

y a posar la mano sobre un terrén para poder acompasar
mi corazon a sus latidos

para que no me dé miedo la muerte si no estas
y ni la noche.

nuestra tumba tiene algo de raiz y de rotunda musica de viento
y de lluvia que no cesa
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