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Carlos Rodrigues Brandão: Un sur que ilumina y
un norte que se niega a escuchar
Luis Huerta-Charles, New Mexico State University [1]

Una visión desde el norte

Debo iniciar reconociendo que estoy escribiendo estas reflexiones desde un país
que se empeña en hacer que los tiempos que estamos viviendo sean peligrosos y
de oscuridad. Tal vez se ha vuelto común escuchar esta frase, pero lo que está
pasando en el mundo, y especialmente en los Estados Unidos, en los últimos meses
ha sido terrorífico atestiguarlo. Al mismo tiempo debo reconocer que estoy
escribiendo desde la ira que me genera el presenciar que los derechos
fundamentales de las personas y de la tierra que habitamos, que se habían
conquistado a través de años de lucha social, están siendo eliminados cínicamente
por grupos de la extrema derecha que están construyendo consensos sociales que
van naturalizando al fascismo como como la forma que guía la organización social,
porque mejorará las condiciones de vida de las personas blancas y con valores
occidentales.

Lo más preocupante de esto que está pasando es que es una historia que estamos
repitiendo, y que ya la vivimos durante la primera mitad del siglo XX. Sin embargo,
ahora está resurgiendo de nuevo con fuerza y aceptación por grupos nacionalistas y
de extrema derecha de la población, como pasó en la Alemania nazi. El filósofo
Santayana (1905) expresó que quienes no recuerdan el pasado están condenados a
repetirlo y, desafortunadamente, estamos repitiendo el pasado. Las estrategias que
Hitler utilizó y las acciones que cometió antes de iniciar la segunda guerra mundial
se están viviendo en los Estados Unidos con el segundo periodo presidencial de
Trump, y en algunos otros países como Argentina con Milei, Hungría con Orbán, y
previamente Brasil con Bolsonaro, a quien afortunadamente la democracia a través
del voto de las personas lo quitó del poder.

Hasta cierto punto es desesperanzador saber que las acciones que están aplicando
los políticos neofascistas que están en el poder, afectan los derechos
fundamentales de las personas y de nuestra tierra, más porque lo hacen
manipulando las leyes para “legalizar” lo que hacen. Los estadounidenses creían
que en su país existía la libertad y justicia, donde se respetaban la ley y el orden y,
principalmente, nadie estaba por encima de la ley. Por tal motivo se consideraban
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“autorizados” para llamar a los países en desarrollo como “repúblicas bananeras”,
utilizándolo como un adjetivo despectivo para esos países. Sin embargo, con las
acciones de Trump, los Estados Unidos ahora son una “república bananera”, que
actúa siguiendo principios fascistas, manoseando el sistema legal para lograrlo.

La llegada de Trump a la presidencia de los Estados Unidos, y las políticas que
ahora está implementando, no es un fenómeno que sucedió espontáneamente. Tom
Hartmann (2025) señala que desde la década de 1960 la oligarquía empezó a poner
las bases para que esto sucediera. Desde el establecimiento del discurso contra el
comunismo en la guerra fría contra Rusia y Cuba, fueron invirtiendo en grupos de
expertos, los llamados think tanks en inglés, para que fueran brindándoles
argumentos y estrategias para convencer a la población de que cualquier reclamo o
lucha por justicia y equidad económica y social era igual que llevar a los Estados
Unidos hacia el comunismo/socialismo. En estos días, Trump está utilizando el
mismo discurso. Si cualquier lucha o reclamo por justicia y equidad económica y
social es igual que buscar llevar al país al comunismo, entonces ¿para qué dar esas
libertades? ¿Para qué dar elementos al pueblo para luchar por la equidad
económica y social? Estados Unidos nunca será un país socialista sigue diciendo
Trump (2019), así como lo hicieron los oligarcas desde la década de 1960.

El trabajo de la extrema derecha y los oligarcas desde los think tanks ha sido
claramente terminar con los derechos civiles y sociales de la población. En esta
segunda administración de Trump, todas las órdenes ejecutivas que ha firmado van
en contra de los derechos civiles de las poblaciones que han sido históricamente
marginadas como las personas de color, las mujeres, las poblaciones LGTBQ+, y de
la Constitución misma. Es por eso que Licata (2025) señala claramente que la visión
de esta presidencia es terminar con la diversidad, la equidad y la inclusión. Aún y
cuando los Estados Unidos sufren históricamente de un racismo sistémico (Delgado
y Stefancic, 2023), las luchas sociales hicieron que se nivelara, aunque fuese un
poco, el paisaje de las oportunidades laborales, educativas, y sociales para las
poblaciones que han sufrido discriminación. Trump ordenó eliminar la diversidad,
equidad e inclusión, en las escuelas, en los centros laborales, en la administración
pública y en todas las oficinas de gobierno. Un número significativo de
universidades y escuelas públicas, por ejemplo, han eliminado las oficinas de apoyo
a la diversidad, equidad e inclusión. Los apoyos para las personas que necesiten
educación especial, desaparecieron o disminuyeron drásticamente. Por otra orden
ejecutiva se decretó que solo existen hombres y mujeres en el país, así que las
personas que no se identifiquen así desaparecieron de cualquier documento legal,
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proyecto de investigación o servicios a las comunidades.

En el año 2022, la Suprema Corte de los Estados Unidos, con una mayoría
conservadora-republicana que apoya las políticas de Trump y su grupo, eliminó el
derecho al aborto (sentencia conocida como Roe vs. Wade) que desde 1973 lo hacía
un acto legal y un derecho de las mujeres de decidir sobre su cuerpo. A partir de su
eliminación, los estados han vuelto a hacer ilegal el aborto, han eliminado los
apoyos para clínicas de paternidad y de control de la natalidad, y amenazado con
cárcel a los doctores que lo lleven a cabo. Además, en este paisaje de oscuridad, los
inmigrantes fueron caracterizados como la amenaza principal de los Estados Unidos
por Trump, como hizo Hitler con los judíos en la segunda guerra mundial. De tal
modo que fortaleció al Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE por sus
siglas en inglés) para identificar, capturar y expulsar a 20 millones de inmigrantes
que, de acuerdo con la narrativa de Trump, entraron ilegalmente al país en la
administración anterior. ICE ahora tiene hasta el año 2029, un presupuesto siete
veces mayor que el FBI y la CIA. Fue tan grande el nuevo financiamiento de ICE que
su presupuesto es mayor al financiamiento junto de los ejércitos de Suiza, Brasil y
Holanda (Cole y Feng, 2025).

Con ese presupuesto tan elevado, ICE estableció una cuota para sus agentes de
3000 arrestos y al lograrlo se les otorgaría un bono económico que iría desde 1500
a 5000 dólares, por ser productivos. Al mismo tiempo, esto ha llevado a que, con el
propósito de alcanzar la meta establecida, se eliminen de facto derechos legales de
todas y todos los detenidos, es decir, se eliminó de facto el derecho a una
audiencia, el derecho a que se presente una orden de detención que señale
claramente el crimen cometido para poder ser detenido, por mencionar solo
algunos. Cuando empezaron con más intensidad las redadas en los lugares de
trabajo, en la calle, en las escuelas donde los padres esperan a sus hijos, y afuera
de las tiendas comerciales, fue esperanzador ver que las comunidades afectadas
por las redadas contra los inmigrantes, no solo los Latinos sino Anglos también,
salieron a la calle y protestaron. Sin embargo, el presidente movilizó la guardia
nacional y los soldados para que salieran a las calles y controlaran a quienes
protestaban contra los agentes de ICE. Como dice Hartmann (2005), aún y cuando
el ejército fue creado para proteger a la República, ahora está siendo usado para
dominarla, someterla. En días recientes, el ejército fue desplegado para tomar la
capital del país a fin de combatir el crimen en las calles. Llama la atención de
sobremanera, el hecho de que las ciudades que han sido tomadas por el ejército
son ciudades gobernadas por demócratas. Sé muy bien que los Estados Unidos no
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han sufrido las detenciones injustificadas, las torturas, las desapariciones y los
asesinatos a manos del ejército como los países de América Latina, es la primera
vez que se ha usado el ejército dentro del país, en dos ciudades Los Ángeles y
Washington, DC, para someter a la ciudadanía. Tal vez sea una prueba del
presidente para probar límites y luego establecer un régimen totalmente autoritario
y violento, especialmente por las elecciones legislativas del siguiente año (2026),
para no perder el control total que ahorita posee.

Otro derecho civil y social que está siendo demolido por este gobierno es el derecho
a la educación. Una de las primeras órdenes que Trump expidió fue el cerrar el
departamento de educación a nivel federal regresando, aparentemente, las
decisiones sobre educación a los estados y, consecuentemente, a los padres de
familia. Sin embargo, varios estados del país no tienen recursos propios suficientes
porque dependen del presupuesto federal. Estados como California, Texas y New
York proveen con sus impuestos federales ayuda a esos estados. De tal forma que
en esos estados “pobres” no se podrá dar el apoyo a niños con necesidades
especiales, recursos para programas académicos después de la escuela, se
eliminará el apoyo a niños de familias de escasos recursos, y los salones tendrán
más alumnos porque no se podrá contratar el mismo número de
maestros/maestras. La calidad de la educación en las escuelas, de por sí ya
reducida, se verá más afectada. Al mismo tiempo, el currículo ha sido modificado.
Por ejemplo, cerca de 20 estados han aprobado iniciativas que prohíben incluir
contenidos que el presidente ha catalogado como “ideología Anti-Estados Unidos”;
es decir, son contenidos que abordan desde una perspectiva histórica el racismo
sistémico que se ha vivido y aún se vive en los Estados Unidos, temas que tengan
que ver con diversidad, especialmente con la identidad de género, y temas
relacionados con el multiculturalismo. Esto va llevando a que se sigan formando
estudiantes que son fácilmente domesticados para vivir en la cultura superficial de
la estupidización; es como decir no al pensamiento crítico, porque así no se
volverán a unir las minorías para luchar por sus derechos. Poco a poco se va
destruyendo la democracia, la equidad y la justicia social.

Un norte que no escucha

En la reunión que recientemente mantuvieron en Alaska Trump y Putin, fue la
primera vez que un presidente de los Estados Unidos aplaude la llegada de otro
mandatario y menos de un dictador criminal de guerra como Putin es considerado.
Tres días después, Trump se reunió con los líderes de Europa y el presidente de
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Ucrania para analizar las condiciones de la paz para el fin de la guerra Rusia-
Ucrania. Trump en su admiración de los líderes autoritarios, favorece las acciones
de Putin, en ningún momento no ha declarado que Putin fue quien invadió Ucrania y
se ha negado sistemáticamente a imponer sanciones a Rusia por haber comenzado
la guerra. Aún y cuando es esperanzador ver la resistencia de personas en las calles
y la prensa crítica alternativa en el internet analizando las acciones del presidente,
Trump aún tiene control de todo el aparato de poder en los Estados Unidos, el
ejecutivo, el legislativo y el judicial, vía la Corte Suprema de la Nación.

Todavía existe un número considerable de seguidores de Trump y sus ideas, que se
niegan a respetar y reconocer los derechos civiles y humanos de las personas.
Siguen diciendo que América, como ellos llaman a los Estados Unidos, es para los
americanos; obviamente que son las personas anglo, de extrema derecha, que
valoran el patriarcado y la colonización como derecho de ellos, promueven sin cesar
que respetan los valores occidentales y se denominan cristianos sin en verdad
seguir ninguno de los mandatos de su misma religión. Esa es la visión del mundo se
está buscando implementar en las escuelas de los Estados Unidos, con la idea de
formar personas con un pensamiento ahistórico y acrítico, para que no cuestionen,
por ejemplo, por qué Trump aplaudió la llegada de Putin siendo un criminal de
guerra, para que no cuestionen por qué se están eliminando los derechos civiles
que tratan de brindar justicia y equidad a las poblaciones históricamente
marginadas que enfrentan un racismo y discriminación sistémica y que hoy en día
se está fortaleciendo. Se quiere tener una población que no escuche los gritos de
desesperanza de los oprimidos, que no vea ni sienta las injusticias a fin de que no
tengan empatía con los y las otras y así no intenten crear la solidaridad que es tan
necesaria para alzar la voz contra las injusticias y el genocidio que se está
desarrollando en Gaza en contra del pueblo Palestino por parte de Israel con el
apoyo total de los Estados Unidos. En esta campaña de exterminio la mayoría de los
que han sido asesinados han sido mujeres y niños, que ya casi alcanza la cifra de
100.000 muertos en Palestina.

En otras palabras, es un norte que no escucha a la diversidad, la equidad, la
inclusión, ni a la justicia. Un norte autoritario que quiere seguir diciendo que
América (los Estados Unidos) es para ellos y ellas; un norte que, enlazado al
capitalismo neoliberal, prefiere destruir la naturaleza y afectar la vida de las
personas que perder ganancias económicas, aunque esas ganancias económicas
son exclusivamente para unos cuantos que poseen todo y nada para los que no
tienen capital. Un norte que se ha vuelto fascista y que niega su propia naturaleza
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porque, cómo lo dice Díez Gutiérrez (2022), niega ser fascista porque no han
construido campos de exterminación como Hitler hizo en la segunda guerra
mundial. Un norte que se aferra a unos llamados valores occidentales que se usan
para seguir marginando a las grandes minorías que son diferentes; valores
occidentales que siguen, de una manera sutil pero directa favoreciendo la
colonización y el patriarcado que están íntimamente ligados al capitalismo original
(Iborra Mallent, 2023; Issar, 2021; Beckert, 2017).

Carlos Rodrigues Brandão: Un sur que ilumina

En medio de esta locura fascista y autoritaria que se vive en los Estados Unidos,
voces sensatas, de sabiduría, son muy necesarias. Giroux (2025) menciona que
necesitamos desesperadamente un nuevo lenguaje que pueda capturar la marea
fascista que está envolviendo al mundo. Un lenguaje que se libere y nos libere de
las narrativas controladas por los medios de comunicación de extrema derecha que
han sido un terreno fértil para que florezca sin control los ideales fascistas. Para
esto se hace necesario retomar las voces claras y poderosas que nos ofrezcan un
lenguaje de claridad política y moral, que nos llene de esperanza para seguir
luchando para que esa oscuridad no se vuelva permanente y podamos traer de
nuevo los ideales de justicia y equidad para todos y todas, que los gobiernos
neofascistas están tratando de acabar.

Una de esas voces claras y poderosas que nos llenan de esperanza es la de Carlos
Rodrigues Brandão. Aún y cuando recientemente falleció, en julio de 2023, su voz
sigue resonando y debemos escucharla. Escucharlo desde el norte se complejiza
porque en los Estados Unidos, Rodrigues Brandão no fue muy conocido. Muy pocos
de sus artículos fueron publicados en inglés[2]. La voz de su mentor Paulo Freire fue
mucho más conocida en los Estados Unidos que la de él, porque la mayoría de su
producción escrita y su influencia personal a través de interacciones en
conferencias y talleres se centró en América Latina. No obstante, el valor de sus
aportes es muy importante para comprender y develar el asalto que la visión
fascista está cometiendo contra los derechos humanos y civiles de las personas.

Rodrigues Brandão, como Paulo Freire y otros educadores críticos de América
Latina, se nutrió de experiencias religiosas ligadas a la teología de la liberación. Se
formó en la Universidad Católica de Río de Janeiro en donde también fue militante
de la juventud universitaria católica durante la década de 1960. Posteriormente
ingresó al Movimiento de Educación de Base donde trabajó la cultura popular. Tuvo
también que vivir escondido por persecuciones políticas en 1969. Fue en el
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Movimiento de educación de Base donde conoció el trabajo de Paulo Freire y
escribió un libro pequeño, como él le llamaba, “¿Qué es el método Paulo Freire?”
Siguiendo los pasos de Freire, Rodrigues Brandão pensó la educación como cultura
y pensó la cultura como política. Hacer educación, es hacer un acto político,
alternativo, insurgente, latinoamericano, de responsabilidad por la creación de otro
mundo, otra sociedad, otros sistemas, de otros destinos de vida. Pensar la
educación como cultura. Carlos conoció a Freire hasta 1980 cuando regresó del
exilio y le dieron un espacio laboral en a la Universidad de Campinas donde
trabajaron juntos.

Desde sus trabajos sobre educación popular y la investigación acción participativa,
Rodrigues Brandão trabajó temas relacionados a la diversidad, equidad y la justicia
social. Estas ideas nos permitirán tener una comprensión más elaborada para
denunciar los actos fascistas que oprimen a las minorías en los Estados Unidos y en
el mundo, que en realidad son la mayoría de la sociedad ya que muy pocos tienen
mucho y la gran mayoría tiene poco. Son una gran mayoría desfavorecida y sin
poder, pero tienen que aprender el poder mismo.

Rodrigues Brandão promueve la propuesta de Freire y defendió una educación que
parta de la realidad del oprimido y les fomente la conciencia crítica. Mantuvo la idea
de la educación dialógica que respeta los conocimientos, los contextos y la cultura
de los participantes, aprendiendo juntos. Cuando desarrolló su visión de la
investigación acción participativa, con muchas coincidencias con Fals Borda, se
enfocó también en la democratización de conocimiento, cuestionando y rompiendo
con la lógica académica positivista, elitista, y siempre trató de potenciar los saberes
populares, locales, para dignificar y rescatar las culturas marginadas.

Si en el norte que no escucha se trata de eliminar la diversidad, la equidad y la
justicia social, Rodrigues Brandão nos señala que la educación debe reconocer y
valorar las múltiples culturas, lenguas y formas de vida presentes en los pueblos.
Abrirse a la pluralidad de saberes, que no sea valore solamente los conocimientos
derivados de occidente, sino que se incluyan especialmente los saberes
comunitarios y ancestrales. La diversidad nunca debe considerarse como un
obstáculo sino como una riqueza pedagógica, porque todos nos educamos juntos en
la diferencia. Esto da fundamento a una pedagogía intercultural, donde las voces
marginadas —indígenas, campesinos, mujeres, trabajadores— son parte activa en
la construcción del conocimiento.

La equidad es un concepto que este norte sordo quiere eliminar y lo usa como lo
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que se ha dado a llamar un “racismo a la inversa,” porque justifica que las
instituciones fallan se ha dejado que las minorías —mujeres, personas de color, o
con necesidades especiales— ingresen como una cuota que se cumple, y dejan
fuera a los mejores —especialmente a los blancos—. Sin embargo, Rodrigues
Brandão relaciona la equidad como el dar lo necesario a cada uno/una para
alcanzar la dignidad y vivir dignamente. Debemos, por lo tanto, enfocarnos en
compensar las desigualdades históricas que afectan a las minorías excluidas a
través de una educación liberadora que los y las lleva a tomar consciencia de su
realidad para transformarla conjuntamente. Esto hace ver una influencia importante
de Freire en su pensamiento. Ahora que los Estados Unidos cierra el Departamento
de educación a nivel federal, reduciendo significativamente el presupuesto que se
otorgaba a fin de solventar la reducción de impuestos que se dio a las personas
más ricas del país, la voz fuerte y clara de Rodrigues Brandão cobra más sentido
porque para él la equidad implica la redistribución del poder y del conocimiento, no
es solamente el acceso a la escuela. La educación es un derecho colectivo, es parte
de una práctica de construcción de la democracia. Es por eso que la democracia
siempre está en riesgo cuando líderes autoritarios toman control de los países.

Si la educación respeta, valora y fortalece la equidad y la diversidad, entonces debe
ser uno de los pilares de la lucha social contra la opresión y la exclusión. De tal
forma que debemos seguir insistiendo, constantemente, en considerar la lucha por
la justicia social como la capacidad de transformar la estructuras sociales y
sistémicas injustas, con el propósito de construir sociedades más solidarias, que
partan de valorar los conocimientos de las comunidades y el respeto por la
naturaleza. Siguiendo a Freire y la teología de la liberación, debemos decir que, si la
educación nunca es neutral, siempre está comprometida porque su opción
preferencial es por los pobres y la construcción de un proyecto emancipador. Esto
sigue siendo un reto tanto para los sistemas educativos como para la iglesia misma,
pero el desafío sigue siendo el esfuerzo constante por construir, pero sobre todo
mantener la justicia social en el mundo.

El sur que ilumina y el norte tiene que empezar a escuchar

Me parece necesario cerrar este escrito con el propósito, tanto personal como
profesional, de que es necesario promover con insistencia y determinación en el
norte que no quiere escuchar el proyecto de mundo y de la educación que Carlos
Rodrigues Brandão delineó. Paulo Freire es un autor reconocido en los Estados
Unidos como uno de los pilares de la pedagogía crítica norteamericana, aún y
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cuando sus escritos originales, empezando por el libro que le dio fama mundial la
Pedagogía del Oprimido no lo escribió pensando en la pedagogía crítica como
campo disciplinario, sino en la cultura y la educación popular que era la búsqueda
de la construcción de una educación liberadora desde sur. El norte sigue abrazado,
muchas veces sin darse cuenta o sin buscarlo, a una visión colonizadora en la
academia, en el sentido de que los autores del norte son los más reconocidos
internacionalmente. Es importante señalar que no se trata de restarle importancia o
ignorar los planteos críticos que ellos aportan, sino de abrir también los espacios
académicos a autores que desde el sur iluminan al norte que no escucha; autores
que vivieron una praxis entre sangre, fuego, persecuciones, exilios y asesinatos y
que sin embargo sus voces siguen resonando con fuerza. Además de Paulo Freire,
debemos considerar a autores como Carlos Rodrigues Brandão, Ignacio Ellacuría,
Frei Betto, Orlando Fals Borda, Marco Raúl Mejía Jiménez, Alfonso Torres Carillo,
Rolando Pinto Contreras, Fabián Cabaluz Ducasse, Piedad Ortega Valencia, Lola
Cendales González, Ignacio Martín-Baró, entre muchos otros que han ido marcando
el camino para leer la realidad de nuestramerica y plantear alternativas de
transformación.
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