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Universita’: fare della crisi un‘opportunita’
Anna Maria Piussi

Lo stretto legame tra distruzione dell’università così come l’abbiamo conosciuta,
attacco alla scuola pubblica e abbandono dei beni comuni da parte dei governi è
uscito allo scoperto con la crisi del sistema con cui il capitalismo neoliberista
inesorabilmente si è fatto gioco dei destini del mondo. Una crisi oggi tanto profonda
da apparire uno sberleffo insopportabile a chi quel sistema l’ha difeso, e una grande
opportunità per quelle e quelli che non ci hanno mai creduto e male l’hanno
sopportato. Eppure, chi sapeva di che si trattava finge di non sapere nulla delle
cause e degli effetti, e non pare, al momento, disponibile a un ripensamento
radicale: al contrario, fa mostra di un attivismo tanto cieco quanto pericoloso per
riprendersi il gioco sfuggito di mano.

Forse tocca a noi, che abbiamo a cuore università e scuola per le loro finalità più
proprie, sfruttare l’opportunità per un altro gioco, con gli occhi fissi in una visione.

Una visione, un sogno creatore, per dirlo con Mária Zambrano (1986), che ci chiama
a un risveglio trasformativo in rapporto alla realtà.

1. Università degli uomini

Presi dentro un sogno ossessivo, ripetitivo e delirante, sembrano gli artefici e i
sostenitori del nuovo modello europeo (e occidentale) dell’istruzione superiore e
della ricerca nell’era della Società/Economia della conoscenza, modello che
l’università statale è chiamata a realizzare, insieme a un numero crescente di enti
di ricerca e atenei privati o pubblici-non statali, presenziali, misti, on-line. Alcuni dei
quali si propongono ormai senza veli come competitori nel mercato globale della
formazione: come una nota università telematica pubblica, che in Italia promuove
su grandi quotidiani le proprie mercanzie con offerte tipo “omaggio di mentore
light” (sconto delle spese per il tutor individuale) all’atto di iscrizione entro una
certa data. Possiamo sorprenderci e scoprirci moralisti, ma più utile è riconoscere
che la logica del compri tre e paghi due ha pervaso l’intero sistema universitario,
trasformato in azienda, pur declinandosi in modi diversi, a volte difficilmente
decifrabili, ma sempre in nome della modernizzazione e dell’allargamento
democratico dell’istruzione superiore e della ricerca.

Perché di questo si tratta: il processo riformatore, noto come Bologna process –



Rizoma freireano · vol. 7 · 2010 · ISSN 1989-0605 · 5

Institut Paulo Freire de Espanya · https://www.rizoma-freireano.org/category/historico-de-revistas/2010-vol-7/ · Licencia Creative
Commons Reconocimiento-No comercial-Compartir igual

iniziato negli anni ’80 ma avviato formalmente nel 1999 dai ministri dei paesi
europei nel quadro della globalizzazione economica e dell’internazionalizzazione
dell’istruzione superiore, processo che ha prodotto a cascata, dall’alto in basso, un
flusso di innovazioni continue per cui nulla sembra più come prima, si pone come
interprete di una nuova e moderna idea di cittadinanza democratica basata
sull’acquisizione di beni immateriali, conoscenze e competenze necessarie a
fronteggiare le sfide del nuovo millennio e a non rimanere esclusi. Esclusi da che?
Non da una convivenza sociale più giusta, più a misura di tutti e di ciascuno, a cui
partecipare e contribuire con le proprie vocazioni, possibilità e desideri insieme alle
altre, agli altri; non da un mondo alla ricerca di un nuovo baricentro, necessario alla
sopravvivenza stessa del pianeta e garante di una vita umanamente più ricca e
possibilmente felice al presente e nel futuro. No. L’esclusione, paventata o reale,
riguarda piuttosto la lotta economica e lo sviluppo tecnologico-scientifico da essa
richiesto. Questo è il paradigma di democrazia che l’occidente pretende di
esportare ovunque: un paradigma bellico e, aggiungo, in definitiva maschile.

La corsa per non restare ultimi nella modernizzazione delle università assume una
parvenza tecnica: in ciascun Paese aspirante all’integrazione nel nuovo “Spazio
europeo dell’istruzione superiore e della ricerca” i cambiamenti avvengono sotto
forma di misure tecniche necessarie a recuperare posizioni, se non a vincere la gara
dell’eccellenza. E la modellizzazione uniformante in senso sempre più restrittivo
ogni aspetto della vita universitaria – dalle finalità/forme della ricerca
all’organizzazione didattica, ai percorsi di apprendimento, dall’organizzazione del
lavoro alle procedure di valutazione ecc. – , fino a poco tempo fa non è stata
contestata nella misura in cui non si è proposta come ideologia, ma come modello
tecnico che risponde a problemi tecnici. Sono state sopportate norme e misure
crescenti, la cui capillarità, sinonimo di efficienza e garanzia di trasparenza, si
spinge fin dentro le pieghe dell’esperienza soggettiva fino a stravolgerla, penetra
nei desideri di chi fa ricerca, insegna e apprende e nelle loro relazioni, per
sollecitarli, monitorarli, valutarne la conformità agli standard, e in definitiva per far
sì che uomini e donne, giovani e adulti – il capitale umano – si adeguino al nuovo
ideale, il manager, diventando il più rapidamente possibile anche manager di se
stessi. Una serie di slittamenti di senso ha accompagnato, in modo quasi
impercettibile ma apparentemente inarrestabile, le trasformazioni materiali e
immateriali della vita universitaria, come in generale le forme di vita, e i soggetti
che la abitano. Il paradigma mercantile produttore/consumatore, fornitore/cliente ha
stravolto i rapporti sociali e le relazioni tra soggetti, sottoponendoli alla pressione
meritocratica e utilitaristica e a parametri prettamente aziendali. La formazione,
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anche quella universitaria, è diventata merce spendibile (forse) per l’occupabilità
nel mercato. E il soggetto in formazione, trasformato in consumatore di eventi-
oggetti formativi, è esentato dall’interrogarsi sui propri personali bisogni, obiettivi,
desideri, motivi di sviluppo. E’sufficiente che si concentri sull’obbligo di accumulare
sempre nuovi pacchetti di conoscenze e competenze, raggiungere in fretta e
superficialmente crediti e punteggi nell’ottica di una continua, astratta,
certificazione di conformità, e saper gestire al meglio, individualmente, la libertà di
scelta tra differenti, molteplici, virtualmente infinite opportunità. Ma le scelte non
hanno nulla a che fare con una dimensione di senso che implichi spazio di
ripensamento radicale, dubbio, traversia vissuta, fedeltà a sé, desiderio,vocazione.

Le attuali catastrofi finanziarie ed economiche a livello globale, con i relativi tagli a
istruzione e cultura, si sono incaricate di mettere a nudo, se ancora ce ne fosse
bisogno, un paradigma di progresso che non fa progredire, hanno svelato la
contraffazione della politica universitaria come pura amministrazione tecnica
(governance), e, ancor più, la finzione di un’idea di società finalmente centrata sul
valore del sapere e sulla sua partecipazione democratica. Favole, appunto. In realtà
gli stati-nazione e i loro governi – di destra e di sinistra – si sono fatti interpreti
politici delle istanze del mercato deregolato, e con la crisi sono pronti ad
abbandonare il fardello della formazione, della ricerca, della cultura diffusa e
partecipata, salvando solo le punte di “eccellenza”, quelle funzionali a interessi
ristretti. E mentre il mondo si sporge su un futuro incerto, l’Europa si attesta
ripetitivamente e rovinosamente sugli obiettivi della Carta di Lisbona, ossia fare
dell’Europa, entro il 2010 (!), “l’economia basata sulla conoscenza più competitiva e
dinamica del mondo, in grado di realizzare una crescita economica sostenibile con
nuovi e migliori posti di lavoro e una maggiore coesione sociale”: una visione di
tecnocrati che mal sopporta tutto ciò che eccede l’orizzonte della contabilità,
finanziaria e politica, spicciola e di breve respiro, e del tutto priva della capacità di
guardare un po’ più in là, a ciò che sta avvenendo ad esempio in Usa e Brasile, due
grandi paesi molto diversi fra loro che hanno deciso di cambiare rotta investendo su
istruzione, ricerca e salute per tutti, scommettendo (forse) su una nuova civiltà.

Nelle recenti mobilitazioni italiane e internazionali [1] le/ i nostri studenti e i giovani
ricercatori precari, un’intera generazione a rischio di presente e di futuro, con
ragione hanno assunto come paradigmatica la frase “Non pagheremo noi la vostra
crisi”. E con intelligenza politica hanno scelto la parola crisi per dire non solo la
catastrofe economica, ma, ancor più, la caduta di un intero modello di società e di
civiltà. Hanno registrato a partire da sé i guasti della modernizzazione neoliberista:
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precarizzazione e sfruttamento intensivo del lavoro, abbassamento della qualità
della formazione, gerarchizzazione della qualificazione intellettuale e dei saperi
secondo i parametri dell’utile economico, ma anche scomparsa di intere tradizioni
culturali, omologazione delle differenze e delle narrative locali, impressionante
aumento delle disuguaglianze socio-economiche e dell’ingiustizia, sussunzione della
politica alle ragioni del mercato. Anche in Spagna, come in altri paesi europei ed
extraeuropei, si è fatta sentire la voce delle/degli studenti insieme a quella delle/dei
docenti più attenti e sensibili: insieme hanno dato vita a pratiche a partire da sé e
dai propri desideri e a modi creativi di abitare l’università come laboratorio di nuovi
stili di vita e di pensiero (Miralles Lucena, 2009).

2. L’università di donne (e di uomini che non amano il potere)

L’università a rischio di distruzione è quella maschile: non più patriarcale, ma dei
fratelli, parricidi delle proprie genealogie simboliche e di qualsiasi principio di
autorità, che nella lotta per il potere e per i suoi privilegi si alleano e/o competono
tra loro (e con le sorelle). Che l’università e la scienza occidentali come istituzioni
siano storicamente creature maschili, è noto. Meno nota, forse, è l’imponente
tradizione che ha costruito queste istituzioni come mondi senza donne [2], abitati e
parlati da uomini celibi, incapaci di relazioni con l’altro sesso. Macchine celibi e
misogine, anche quando con la secolarizzazione hanno aperto le porte alle donne
includendole e assimilandole. Scienza moderna e università, sua istituzione principe
in quanto legittimata a rilasciare titoli riconosciuti, si sono costruite sotto il controllo
e l’egida della Chiesa latina e dell’ideale ascetico-clericale del dotto e dello
scienziato, cancellando tutto un mondo precedente (all’incirca il I° millennio dell’era
cristiana) fatto di scambi con donne colte e sapienti, con culture e popoli altri
(“barbari”, arabi), di meticciati linguistici non ancora soppiantati dalla lingua dei
dotti, di monasteri in cui vivevano, insegnavano e imparavano insieme uomini e
donne di autorità riconosciuta, di scuole e accademie sorte in modo spontaneo in
cui transitavano liberamente giovani di tutta Europa inseguendone la fama secondo
le proprie passioni. L’ideale celibatario, di discendenza clericale, escludendo le
donne e la loro civiltà, ha modellato le università come luoghi dell’Uno, omosociali e
misogini, ma ha altresì dimezzato la scienza occidentale, deformandola in
produzioni astratte, artificiali e lontane dalla vita, in discorsi spersonalizzati e
apparentemente disincarnati.

Nel secolo scorso le donne sono entrate in numero crescente nell’università,
contribuendo a trasformarla in università di tutti (lo preferisco a “di massa”), e vi
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hanno portato il loro amore per lo studio e per la ricerca fino a sorpassare
quantitativamente e qualitativamente i colleghi in molti settori. All’esclusione
femminile si è sostituita la pretesa alta delle donne- di quelle almeno che non si
accontentano di includersi cancellando la propria differenza – di farne un luogo di
nutrimento culturale e spirituale, di tessitura di relazioni non strumentali, di libera
ricerca e scambio di saperi utili per la qualità della convivenza umana e per un’altra
civiltà di rapporti. Proprio nel momento in cui l’università pubblica viene
abbandonata a favore di altre istituzioni più remunerative quanto a prestigio, potere
e denaro, desideriamo nutrirla di cose buone restituendole il suo volto femminile,
che non esclude gli uomini ma il loro attaccamento al potere, sapendo che il
desiderio di felicità, di senso, di qualità delle relazioni, di bellezza, non si può
eludere, altrimenti la sofferenza e la guerra quotidiana diventano infinite. E per
questo ci vuole capacità di far leva sul buono che già esiste, sui desideri non tacitati
dall’eccesso di offerte o di vacue incombenze, sulla fiducia di poter fare con altri,
per sé e per gli altri, quello che non si può fare da soli quando si è mossi da un
desiderio grande, non da interessi proprietari. E ci vogliono libere invenzioni, perfino
più spregiudicate dello spregiudicato capitale; e mediazioni atte a farci uscire
dall’imbuto sempre più stretto che risucchia al ribasso quel flusso di corpi, menti,
linguaggi, relazioni, incontri, scontri, apparentemente disordinato ma vitale,
necessario all’università per farla essere secondo se stessa. E riattivare il circolo in
cui cose e senso delle cose si combinano in modo nuovo aprendo possibilità
impreviste, insieme a quella competenza a esserci che (ci) restituisce mondo e
verità anche quando i conti non tornano. Ci vuole politica. Quella politica in prima
persona e in relazione con altre, altri, che trasforma lingua e mondo, e fa
dell’università un luogo di vita associata favorevole alla libertà e all’intelligenza
personale e collettiva, produttrice di cultura come bene in sé, un bene comune
necessario per coniugare libertà e convivenza e portarle a livelli alti di civiltà.

Possiamo dunque immaginare che l’attuale crisi segni la fine dell’università come
istituzione dell’Uno, durata un millennio al servizio dei vari poteri di turno ma
sempre maschili, e l’inizio di una nuova universitas, intesa come vita universitaria
che si fonda sul “potere di unire” (Pulcini, 2003), recuperando l’etimo antico di
“insieme delle cose create” e abbandonando quello medioevale di “corporazione”
(oggi casta universitaria, iperspecialismo ecc.).

Possiamo attribuire alla nuova universitas il compito di ribaltare alla radice, non da
sola ma nello scambio con le energie pensanti del corpo sociale più vive e libere,
vicine e lontane, il paradigma antropocentrico ed etnocentrico maschile, di
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ripensare alla radice le forme della convivenza e gli stili di vita, riportandoli
all’essenziale, ai bisogni e ai desideri irrinunciabili degli esseri umani, sottraendoli
alla forza del mercato e dell’industria del consenso, che li riducono a bisogni indotti,
anche nello studio e nella ricerca. Si tratta di un compito intellettuale e politico che
chiede all’università stessa di trasformarsi radicalmente, uscendo dal mito della
modernizzazione al servizio dell’innovazione competitiva, i cui unici referenti
sembrano essere i progressi delle tecnoscienze e gli interessi di aziende e privati;
ma anche uscendo da sé in quanto istituzione autoreferenziale, per farsi processo
istituente aperto, in una tessitura continua tra dentro e fuori (e per ciascuna/o
anche tra propria interiorità e mondo) per un commercio sociale e simbolico (di
parole, di senso) che non esclude niente e nessuno.

Provare dunque a puntare sulla “vita universitaria” e non sulla università intesa
come istituzione: investire nei percorsi di autoformazione tra più o meno giovani e
più o meno intermittenti lavoratori/lavoratrici della conoscenza e studenti/esse. Si
creerebbe in tal modo una nuova relazione formativa che tiene conto della “qualità
sociale” dei saperi come occasione di messa in comune del lavoro, di partecipazione
di soggetti altri rispetto a quelli tradizionalmente interni all’Accademia, di apertura
e di presa di parola pubblica, critica e collettiva, parlante il linguaggio della
condivisione piuttosto che quello della separazione e dei tecnicismi: una nuova
relazione formativa sempre eccedente rispetto allo status quo culturale, politico,
sociale.

Sperimentare lo spazio universitario, non più come cittadella arroccata, ma come
reale spazio aperto alle innovazioni sociali, e non, come oggi il discorso pubblico
invita a fare, tutto dedicato alle innovazioni scientifico-tecnologiche finalizzate alla
competizione economica. Insomma, provare a inserire la radicale trasformazione
dell’università nel contesto di un ripensamento dell’intero sistema di rapporti,
auspicando che l’università in mutamento e oggi in crisi sia una delle occasioni dalle
quali partire per rendere possibile questo cambiamento.

Dunque, fare università per aprire un altro orizzonte dell’economico e del legame
sociale.

E’ quanto ci chiedono, ormai esplicitamente, quelli che dovrebbero essere, insieme
ai docenti-ricercatori, i protagonisti dell’università, le/ gli studenti, quando
reclamano un tempo più lento per studiare, avendo capito che studio e vita,
esperienza soggettiva e scienza si nutrono reciprocamente e separati deperiscono.
Il loro desiderio, a cui hanno dato voce da una parte all’altra del mondo, di una
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formazione per sé e non per il profitto, per imparare a convivere pacificamente e
non per addestrarsi alla lotta economica, per comprendere la propria vita e il mondo
e non per diventare risorse umane del capitale, è già un orientamento per la nuova
universitas. Ci mostrano un’altra economia. Più lucidi di noi, come spesso accade a
chi è senza potere, sono già oltre la logica dei bisogni (formarsi per un titolo di
studio e per l’occupabilità) e dei diritti (formarsi come diritto di cittadinanza), pur
non negandola. Hanno capito che il desiderio è il motore dell’imparare e del
ricercare, elemento di trascendenza dell’agire umano non saturabile dal mercato
capitalistico; che il bisogno di esserci in prima persona, sostenuto da relazioni libere
e di qualità, diventa energia moltiplicativa, apre uno scambio in cui il poco che si sa
e si porta ha la forza di smuovere la geografia di ciò che è giusto fare e dire, per
adeguarsi alla quale se ne vanno le energie migliori. Perciò sempre più numerosi
chiedono e praticano l’autoformazione e l’autoriforma (Muraro, Rovatti: 1996),
figure dell’autorganizzazione condivisa di vita e sapere che risponde a un bisogno
del nostro tempo.

Oggi più che mai siamo consapevoli che l’abbondanza delle conoscenze e delle
competenze specialistiche non sono garanzia di maggior libertà, di vita migliore, e
coscienza e azione non vanno automaticamente insieme. Di fronte all’attuale
paradosso di un eccesso di co/scienza che si accompagna a un diffuso senso di
impotenza, ci soccorre la grande forza immaginativa di Virginia Woolf (1975)
quando, negli anni critici tra il 1936 e il 38, combattendo la vacua vanità delle
università che escludevano le “figlie degli uomini colti” e insieme a loro la cultura
della convivenza pacifica, proponeva un’istruzione su basi diverse: un college
giovane e povero, sperimentale e avventuroso, capace di integrare, invece che
segregare e di specializzare, fatto di materiali non costosi e affrescato ogni anno
dalle nuove generazioni, con libri accessibili e nuovi, e in cui si insegnano le arti che
richiedono poca spesa e possono essere esercitate da gente povera, l’arte dei
rapporti umani, l’arte di comprendere la vita e la mente degli altri, facendo lavorare
insieme mente e corpo in nuove combinazioni che rendano buona la vita umana,
con insegnanti scelti tra coloro che sono bravi a vivere oltre che a pensare. In un
college povero cadrebbero le barriere di ricchezza e di etichetta, esibizionismo,
competitività e invidia che rendono invivibili le università; lì ci si potrebbe muovere
e parlare liberamente, e scrittori e musicisti e altri verrebbero a insegnare certi a
loro volta di poter imparare, e l’apprendere e creare cultura non dovrebbero
sottostare a esami, diplomi, fama, profitto ma corrispondere alla bellezza
dell’imparare, scoprire e pensare in prima persona insieme con altri. Luogo vitale,
spazio pubblico e politico dove la tristezza evapora con il crescere delle esperienze
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condivise che hanno senso, con il moltiplicarsi contagioso delle relazioni
disinteressate che fanno star bene e danno misura, con il recupero della qualità
sulla quantità, e in cui giovani e adulti possono portare il meglio di sé in un mercato
di idee, di saperi, di competenze umane che, mentre attivano un nuovo legame
sociale salvando l’elemento della fiducia e della disponibilità a lasciarsi trasformare
nell’incontro anche imprevedibile con l’altro, con altro, si offrono al vaglio continuo
della società per farla più libera. Un fare molto con poco.

Qualcosa di tanto desiderabile (e a portata di mano) da soppiantare le attuali
istituzioni universitarie che di risorse e desideri fasulli spesso si nutrono,
incattivendosi ancora di più quando si scoprono “povere”.
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Sitografia

Edu-factory (www.edu-factory.org)

Note

[1] In realtà le mobilitazioni spontanee di studenti, ricercatori, precari, docenti in
vari paesi europei, asiatici, e nordamericani sono iniziate già da alcuni anni, creando
network e incontri internazionali per ripensare radicalmente secondo nuove visioni
l’università e il lavoro intellettuale posfordista ( v. ad es. il convegno “Rethinking
the University: Labor, Knowledge, Value”, University of Minnesota, 11-13 April
2008). Un noto network cooperativo è Edu-factory (www.edu-factory.org) impegnato
a progettare, fuori e contro il mercato della formazione, una global autonomous
university, la costruzione di un network transnazionale di ricerca, educazione,
produzione di conoscenza a partire dalle esperienze di lotta e di libera creazione di
saperi (v. Aa.Vv., 2008). Si pensi anche al nascere di iniziative libere, non contro ma
oltre le istituzioni universitarie: in Italia, ad esempio, sono nate negli ultimi anni: la
Libera Università dell’Autobiografia, l’Università del Bene Comune, la Libera
Università dell’Incontro, la Libera Università dell’Economia sociale, ecc.

[2] E’ la tesi originale di uno storico, David Noble (1992).
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Universidad: hacer de la crisis una oportunidad
Anna Maria Piussi

El estrecho vínculo entre la destrucción de la universidad que hemos conocido, el
ataque a la escuela pública y el abandono del sector público por parte de los
gobiernos, ha salido a la luz con la crisis del sistema con el cual el capitalismo
neoliberalista inexorablemente ha jugado con los destinos del mundo. Una crisis
hoy tan profunda que parece una burla insoportable a quienes han defendido este
sistema, y una gran oportunidad para aquellas y aquellos que no han creído nunca
en él y lo han soportado mal. Sin embargo, el que sabía de lo que se trataba hace
como si no supiera nada de las causas y de los efectos, hace gala de un activismo
tan ciego como peligroso para rehacerse con el juego que se le ha escapado de las
manos.

Quizás nos toca a nosotros, que queremos una universidad y una escuela para sus
finalidades más propias, aprovechar la oportunidad para construir otro juego, con
los ojos fijos en una visión.

Una visión, un sueño creador, por decirlo con María Zambrano (1986), que nos
llama a un despertar transformador en relación con la realidad.

1. La universidad de los hombres

Presos en un sueño obsesivo, repetitivo y delirante; eso parecen los artífices y los
sostenedores del nuevo modelo europeo (y occidental) de la instrucción superior y
de la investigación en la era de la Sociedad/Economía del conocimiento, modelo
que la universidad estatal está llamada a realizar, junto a un número creciente de
entes de investigación y ateneos privados o públicos-no estatales, presenciales,
mixtos, on-line. Algunos de los cuales se presentan ya sin tapujos como
competidores en el mercado global de la formación: como una conocida universidad
telemática pública, que en Italia promociona en grandes periódicos sus propias
mercancías con ofertas tipo “omaggio di mentore light” (descuento por la compra
del tutor individual) en el momento de la inscripción dentro de una fecha
determinada. Podemos sorprendernos y ponernos moralistas, pero más útil es
reconocer que la lógica del compre tres y pague dos ha pervertido todo el sistema
universitario, transformado en empresa, que se articula en diversas formas, a veces
difícilmente descifrables, pero siempre en nombre de la modernización y de la
ampliación democrática de la instrucción superior y de la investigación.
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Porque de esto se trata: del proceso reformador, conocido como Proceso Bolonia,
iniciado en los años ochenta pero dirigido formalmente en el 1999 por los ministros
de los países europeos en el cuadro de la globalización económica y la
internacionalización de la instrucción superior; proceso que ha producido una
cascada, de arriba abajo, un flujo de innovaciones continuas con las que nada
parece ya como antes, que se pone como intérprete de una nueva y moderna idea
de ciudadanía democrática basada en la adquisición de bienes inmateriales,
conocimientos y competencias necesarias para superar los desafíos del nuevo
milenio y no quedar excluidos. ¿Excluidos de qué? No de una convivencia social
más justa, más a medida de todos y cada uno, en la que participar y contribuir con
las propias vocaciones, posibilidades y deseos juntos a las otras, a los otros; no de
un mundo a la búsqueda de un nuevo centro de gravedad, necesario para la
supervivencia misma del planeta y garante de una vida humanamente más rica y
posiblemente feliz en el presente y en el futuro. No. La exclusión, temida o real, se
refiere desgraciadamente a la lucha económica y el desarrollo tecnológico-científico
por ella exigido. Éste es el paradigma de democracia que occidente pretende
exportar a todas partes: un paradigma bélico y, añado, en definitiva masculino.

La carrera para no quedar los últimos en la modernización de la universidad asume
una apariencia técnica: en cada país aspirante a la integración en el nuevo “Espacio
europeo de la instrucción superior y de la investigación” los cambios vienen bajo la
forma de medidas técnicas necesarias para recuperar posiciones, cuando no para
vencer en la competición por la excelencia. Y la modelización uniformadora, en
sentido cada vez más restrictivo, de cada aspecto de la vida universitaria –de las
finalidades/formas de la investigación en la organización didáctica, en los itinerarios
de aprendizaje, en la organización del trabajo, en los procedimientos de evaluación,
etc.- no ha sido contestada sino hasta hace poco tiempo, en la medida en la que no
se ha propuesto como ideología, sino como modelo técnico que responde a
problemas técnicos. Han sido soportadas normas y medidas crecientes, cuya
capilaridad, sinónimo de eficiencia y garantía de transparencia, llega hasta el
interior de los pliegues de la experiencia subjetiva hasta transformarla, penetra en
los deseos de los que hacen investigación, enseñan y aprenden, y en sus
relaciones, para solicitarlas, dirigirlas, evaluar la conformidad a los estándares, y,
en definitiva, para hacer que hombres y mujeres, jóvenes y adultos – el capital
humano– se adecuen al nuevo ideal, el manager, convirtiéndose lo más
rápidamente posible también en manager de sí mismos. Una serie de
deslizamientos de sentido ha acompañado, de modo casi imperceptible pero
aparentemente imparable, las transformaciones materiales e inmateriales de la
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vida universitaria, como en general las formas de vida y los sujetos que la habitan.
El paradigma mercantil productor/consumidor, proveedor/cliente ha transformado
las relaciones sociales y las relaciones entre sujetos, sometiéndolas a la presión
meritocrática y utilitarista y a parámetros fuertemente empresariales. La formación,
también la universitaria, se ha convertido en una mercancía vendible (quizás) para
la empleabilidad en el mercado. Y el sujeto en formación, transformado en
consumidor de eventos-objetivos formativos, está exento de preguntarse por sus
propias necesidades, objetivos, deseos, motivos de desarrollo personales. Es
suficiente con que se concentre en la obligación de acumular constantemente
puntuaciones en la óptica de una continua, abstracta, certificación de conformidad,
y en saber gestionar lo mejor posible, individualmente, la libertad de elegir entre
diferentes, múltiples, virtualmente infinitas, oportunidades. Pero las elecciones no
tienen nada que ver con una dimensión de sentido que implique espacio de
reflexión radical, duda, recorrido vivido, fidelidad a sí mismo, deseo, vocación.

Las actuales catástrofes financieras y económicas a nivel global, con los recortes
relativos a la instrucción y la cultura, se han encargado de poner al descubierto,
como si aún fuese necesario, un paradigma de progreso que no hace progresar; han
desvelado la falsificación de la política universitaria como una mera administración
técnica (governance), y, aún más, la ficción de una idea de sociedad finalmente
centrada en la valoración del saber y en su participación democrática. Cuentos,
apunto. En realidad los estados-nación y sus gobiernos –de derecha y de izquierda-
se han hecho intérpretes políticos de las instancias del mercado desregulado, y con
la crisis están preparados para abandonar el fardo de la formación, de la
investigación, de la cultura difundida y participada, salvando solo los puntos de
“excelencia”, que son funcionales a intereses restringidos. Y mientras el mundo se
asoma a un futuro incierto, Europa se aferra, repetitiva y ruinosamente, a los
objetivos de la Carta de Lisboa, o sea, hacer de Europa, en el 2010(¡), “la economía
basada en el conocimiento más competitiva y dinámica del mundo, para lograr un
crecimiento económico sostenible con nuevos y mejores puestos de trabajo y una
mayor cohesión social”: una visión de tecnócratas que mal soporta todo lo que se
sale del horizonte de la contabilidad, financiera y política, sin importancia y efímera,
y del todo privada de la capacidad de mirar un poco más lejos, a lo que está
ocurriendo por ejemplo en USA y Brasil, dos grandes países muy diferentes entre sí,
que han decidido cambiar de ruta invirtiendo en instrucción, investigación y salud
para todos, apostando (quizás) por una nueva civilización.

En las recientes movilizaciones italianas e internacionales [1] nuestras/nuestros
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estudiantes y jóvenes investigadores precarios, toda una generación en riesgo
presente y futuro, han asumido con razón como paradigmática la frase “No
pagaremos nosotros vuestra crisis”. Y con inteligencia política han elegido la
palabra crisis para referirse no solo a la catástrofe económica, sino, también, a la
caída de todo un modelo de sociedad y civilización. Han registrado a partir de sí los
daños de la modernización neoliberalista: precarización y explotación intensiva del
trabajo, merma de la calidad de la formación, jerarquización de la cualificación
intelectual y de los saberes según los parámetros de la utilidad económica, pero
también desaparición de tradiciones culturales completas, homologación de las
diferencias y de las narrativas locales, impresionante aumento de las desigualdades
socio-económicas y de la injusticia, sumisión de la política a las razones del
mercado. También en España, como en otros países europeos y extraeuropeos, se
ha hecho oír la voz de las/los estudiantes junto a las de las/los docentes más
atentos y sensibles: juntos han dado vida a prácticas a partir de sí mismos y de sus
propios deseos y a formas creativas de habitar la universidad como laboratorio de
nuevos estilos de vida y de pensamiento (Miralles Lucena, 2009).

2. La universidad de las mujeres (y de los hombres que no
aman el poder)

La universidad en riesgo de destrucción es la masculina: no ya patriarcal, sino de
los hermanos, parricidas de las propias genealogías simbólicas y de cualquier
principio de autoridad, que en la lucha por el poder y por sus privilegios se alinean
y/o compiten entre ellos (y con las hermanas). Que la universidad y la ciencia
occidentales como instituciones son históricamente criaturas masculinas, es ya
conocido. Menos conocido, quizás, es la gran tradición que ha construido estas
instituciones como mundos sin mujeres [2], habitados y hablados por hombres
célibes, incapaces de relaciones con el otro sexo. Máquinas célibes y misóginas,
aunque con la secularización hayan abierto las puertas a las mujeres incluyéndolas
y asimilándolas. Ciencia moderna y universidad, su institución principal en cuanto
legitimada a lanzar títulos reconocidos, se han construidos bajo el control y la égida
de la Iglesia latina y del ideal ascético-clerical del docto y del científico, borrando
todo un mundo precedente (en torno al 1º milenio de la era cristiana) hecho de
intercambios con mujeres cultas y sapientes, con culturas y pueblos ajenos
(“bárbaros”, árabes), de mestizajes lingüísticos no suplantados aún por la lengua de
los doctos, de monasterios en los que vivían, enseñaban y aprendían juntos
hombres y mujeres de autoridad reconocida, de escuelas y academias surgidas de
modo espontáneo en los que transitaban libremente jóvenes de toda Europa
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persiguiendo la fama según las propias pasiones. El ideal del celibato, de
descendencia clerical, excluyendo a las mujeres y a su civilización, ha modelado la
universidad como lugares del Uno, homosociales y misóginos, y ha dividido
igualmente la ciencia occidental, deformándola en producciones abstractas,
artificiales y alejadas de la vida, en discursos despersonalizados y aparentemente
desencarnados.

En el siglo pasado las mujeres han entrado en número creciente en la universidad,
contribuyendo a transformarla en universidad de todos (lo prefiero a “de masas”), y
les han llevado su amor por el estudio y por la investigación hasta sobrepasar
cuantitativa y cualitativamente a sus colegas en muchos sectores. La exclusión
femenina ha sido sustituida por la elevada pretensión de las mujeres –al menos de
aquellas que no se contentan con incluirse borrando su propia diferencia- de
hacerlo un lugar de nutrición cultural y espiritual, de construcción de relaciones no
instrumentales, de libre investigación e intercambio de saberes útiles para la
calidad de la convivencia humana y para una civilización de relaciones. Justo en el
momento en el que la universidad pública se abandona a favor de otras
instituciones más remunerativas en cuanto a prestigio, poder y dinero, deseamos
nutrirla de cosas buenas restituyéndole su rostro femenino, que no excluye a los
hombres sino a su aferramiento al poder, sabiendo que el deseo de felicidad, de
sentido, de calidad de las relaciones, de belleza, no se puede eludir; de otra forma
el sufrimiento y la guerra cotidiana se hacen infinitos. Y para esto se precisa la
capacidad de hacer palanca sobre lo bueno que ya existe, sobre los deseos no
acallados por el exceso de ofertas o de vacuos encargos, sobre la confianza de
poder hacer con otros, para sí y para los otros, aquello que no se puede hacer solo
cuando se está movido por un gran deseo, no por intereses propietarios. Y se
precisan libres invenciones, incluso más libres de escrúpulos que el propio capital; y
mediaciones capaces de hacernos salir del embudo cada vez más estrecho que
constriñe aquel flujo de cuerpos, mentes, lenguajes, relaciones, encuentros,
desencuentros, aparentemente desordenado pero vital, necesario en la universidad
para hacerla ser según sí misma. Y reactivar el círculo en el que las cosas y el
sentido de las cosas se combinan en modo nuevo abriendo posibilidades
imprevistas, junto a esa competencia de estar que (nos) restituye mundo y verdad
aunque no salgan las cuentas. Se precisa política. Esa política en primera persona y
en relación con otras, otros, que transforma lengua y mundo, y hace de la
universidad un lugar de vida asociada favorable a la libertad y a la inteligencia
personal y colectiva, productora de cultura como bien en sí, un bien común
necesario para conjugar libertad y convivencia y llevarla a niveles altos de
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civilización.

Podemos por tanto imaginar que la actual crisis señala el fin de la universidad como
institución del Uno, que ha durado un mileno al servicio de los diversos poderes de
turno pero siempre masculinos, y el inicio de una nueva universitas, entendida
como vida universitaria que se funda sobre el “poder de unir” (Pulcini, 2003),
recuperando el antiguo sentido de “conjunto de las cosas creadas” y abandonando
aquel medieval de “corporación” (hoy casta universitaria, hiperespecialización,
etc.).

Podemos atribuir a la nueva universitas la tarea de volcarse en la raíz, no sola sino
en el intercambio con las energías pensantes del cuerpo social más vivo y libre,
cercanas y lejanas, lejos del paradigma antropocéntrico y etnocéntrico masculino,
de repensar en la raíz las formas de la convivencia y los estilos de vida,
devolviéndolas a lo esencial, a las necesidades y deseos irrenunciables de los seres
humanos, sustrayéndolos de la fuerza del mercado y de la industria del consenso,
que los reducen a necesidades inducidas, también en el estudio y la investigación.
Se trata de una tarea intelectual y política que pide a la propia universidad que se
transforme radicalmente, saliendo del mito de la modernización al servicio de la
innovación competitiva, cuyos únicos referentes parecen ser los progresos de la
tecnociencia y los intereses de empresas y entes privados; pero también saliendo
de sí en cuanto institución autoreferencial, para hacerse proceso instituyente
abierto, en un tejido continuo entre dentro y fuera (y para todas/os también entre la
propia interioridad y el mundo) para un comercio social y simbólico (de palabras, de
sentido) que no excluye a nada ni a nadie.

Probar por tanto a apuntar a la “vida universitaria” y no a la universidad entendida
como institución: invertir en los itinerarios de autoformación de personas más o
menos jóvenes y más o menos intermitentes trabajadores/as del conocimiento y
estudiantes. Se crearía de ese modo una nueva relación formativa que tiene en
cuenta la “cualidad social” de los saberes como ocasión de puesta en común del
trabajo, de participación de otros sujetos distintos a aquellos tradicionalmente
internos en la Academia, de apertura y de toma de palabra pública, crítica y
colectiva, hablando el lenguaje del compartir más que el de la separación y los
tecnicismos: una nueva relación formativa siempre más amplia que el status quo
cultural, político, social.

Experimentar el espacio universitario, no ya como ciudadela enrocada, sino como
espacio real abierto a las innovaciones sociales, y no, como el discurso público
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invita a hacer, dedicado por entero a las innovaciones científico-tecnológicas
dirigidas a la competencia económica. En suma, probar a insertar la transformación
radical de la universidad en el contexto de un replanteamiento de todo el sistema
de relaciones, auspiciando que la universidad en mutación y hoy en crisis sea una
de las ocasiones de las que partir para hacer posible este cambio.

Por tanto, hacer universidad para abrir otro horizonte distinto del económico y el de
cohesión social.

Es lo que nos piden, ya explícitamente, aquellos que deberían ser, junto a los
docentes-investigadores, los protagonistas de la universidad, las/los estudiantes,
cuando reclaman un tiempo más lento para estudiar, habiendo sucedido que
estudio y vida, experiencia subjetiva y ciencia se nutren recíprocamente y
separados desaparecen. Su deseo, al que han dado voz de una parte a otra del
mundo, de una formación para sí y no para el provecho, para aprender a convivir
pacíficamente y no para adiestrarse en la lucha económica, para comprender la
propia vida y el mundo y no para hacerse recursos humanos del capital, es ya una
orientación para la nueva universitas. Nos muestran otra economía. Más lúcidos que
nosotros, como a menudo sucede con quien no tiene poder, están ya más allá de la
lógica de las necesidades (formarse para un título de estudio y para la
empleabilidad) y los derechos (formarse como derecho de ciudadanía), pero no
negándola. Han comprendido que el deseo es el motor del aprendizaje y la
investigación, elemento de transcendencia del actuar humano que no puede ser
satisfecho por el mercado capitalista; que la necesidad de estar en primera
persona, sostenido por relaciones libres y de calidad, deviene energía
multiplicativa, abre un intercambio en el que se sabe y se lleva la fuerza de
conmover la geografía de aquello que es justo hacer y decir, en lo que se emplean
las mejores energías. Por ello son cada vez más numerosos los que piden y
practican la autoformación y la autoreforma (Murano, Rovatti: 1996), figuras de la
autoorganización compartida de vida y saber que responden a una necesidad de
nuestro tiempo.

Hoy más que nunca somos conscientes de que la abundancia de los conocimientos
y de las competencias especializadas no es garantía de mayor libertad, de vida
mejor, y de que conciencia y acción no van automáticamente juntos. Frente a la
actual paradoja de un exceso de con/ciencia que se acompaña de un difuso sentido
de impotencia, nos socorre la gran fuerza imaginativa de Virginia Woolf (1975)
cuando, en los años críticos entre 1936 y 1938, combatiendo la vacua vanidad de
las universidades que excluían a las “hijas de los hombres cultos” y junto a ellas la
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cultura de la convivencia pacífica, proponía una instrucción sobre bases distintas:
un college joven y pobre, experimental y aventurero, capaz de integrar, en vez de
segregar y de especializar, hecho de materiales no costosos y renovado cada año
por las nuevas generaciones, con libros accesibles y nuevos, y en el que se enseñan
las artes que requieren poco gasto y pueden ser ejercitadas por gente pobre, el arte
de las relaciones humanas, el arte de comprender la vida y la mente de los otros,
haciendo trabajar juntos mente y cuerpo en nuevas combinaciones que hacen
buena la vida humana, con enseñantes elegidos entre aquellos que son buenos en
el vivir antes que en el pensar. En un college pobre caerían las barreras de riqueza
y de etiqueta, exhibicionismo, competitividad y envidia que hacen invivibles la
universidad; allí se podría mover y hablar libremente, y escritores, músicos y otros
vendrían a enseñar sabiendo a su vez que podrían aprender, y aprender a crear
cultura no debería someterse a exámenes, diplomas, fama, provecho sino
corresponder a la belleza del aprender, descubrir y pensar en primera persona junto
a otros. Lugar vital, espacio público y político donde la tristeza se evapora con el
crecimiento de las experiencias compartidas que tienen sentido, con el
multiplicarse contagioso de las relaciones desinteresadas que hacen estar bien y
dan medida, con la recuperación de la calidad sobre la cantidad, de competencias
humanas que, mientras activan un nuevo lazo social salvando el elemento de la
confianza y la disponibilidad a dejarse transformar en el encuentro también
imprevisible con el otro, con otro, se ofrecen al análisis continuo de la sociedad para
hacerla más libre. Un hacer mucho con poco.

Algo tan deseable (y al alcance de la mano) como suplantar las actuales
instituciones universitarias que a menudo se nutren de recursos y deseos fútiles,
reforzándose más cuando se descubren “pobres”.
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Sitografia

Edu-factory (www.edu-factory.org)

Notas

[1] En realidad las movilizaciones espontáneas de estudiantes, investigadores,
precarios, docentes en varios países europeos, asiáticos, y norteamericanos, se han
iniciado hace ya algunos años, creando redes y encuentros internacionales para
repensar radicalmente con nuevas visiones la universidad y el trabajo intelectual
posfordista (v. ad es. El convenio “Rethinking the University:Labor, Knowledge,
Value”, Universidad de Minnesota, 11-13 de Abril de 2008). Una conocida red
cooperativa es Edu-factory (www.edu-factory.org) ocupada en proyectar, fuera y
contra el mercado de la formación, una global autonomous university, la
construcción de una red transnacional de investigación, educación, producción de
conocimiento a partir de las experiencias de lucha y de libre creación de saberes (v.
AA.VV., 2008). Si piensas también en el nacimiento de iniciativas libres, no contra

http://www.edu-factory.org
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sino más allá de las instituciones universitarias: en Italia, por ejemplo, han nacido
en los últimos años: la universidad Libre de la Autobiografía, la Universidad del Bien
Común, la Universidad Libre del Encuentro, la Universidad Libre de la Economía
Social, etc.

[2] Es la tesis original de un historiador, David Noble (1992).

Traducción: Ana Ruiz Abascal y Loris Viviani
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Universitat: fer de la crisi una oportunitat
Anna Maria Piussi

L’estret vincle entre la destrucció de la universitat que hem conegut, l’atac a
l’escola pública i l’abandonament del sector públic per part dels governs, ha eixit a
la llum amb la crisi del sistema amb el qual el capitalisme neoliberalista
inexorablement ha jugat amb els destins del món. Una crisi hui tan profunda que
pareix una burla insuportable als que han defensat este sistema, i una gran
oportunitat per a aquelles i aquells que no hi han cregut mai i ho han suportat
malament. No obstant això, el que sabia del que es tractava fa com si no sabera res
de les causes i dels efectes, fa gala d’un activisme tan cec com perillós per a refer-
se amb el joc que se li ha escapat de les mans.

Potser ens toca a nosaltres, que volem una universitat i una escola per a les seues
finalitats més pròpies, aprofitar l’oportunitat per a construir un altre joc, amb els
ulls fixos en una visió.

Una visió, un somn creador, per dir-ho amb María Zambrano (1986), que ens crida a
un despertar transformador en relació amb la realitat.

1. La universitat dels hòmens

Presos en un somni obsessiu, repetitiu i delirant; això semblen els artífexs i els
sostenidors del nou model europeu (i occidental) de la instrucció superior i de la
investigació en l’era de la Societat/Economia del coneixement, model que la
universitat estatal està cridada a realitzar, juntament amb un número creixent
d’ens d’investigació i ateneus privats o públics no estatals, presencials, mixtos,
online. Alguns dels quals es presenten ja sense embuts com a competidors en el
mercat global de la formació: com una coneguda universitat telemàtica pública, que
a Itàlia promociona en grans periòdics les seues pròpies mercaderies amb ofertes
tipus “omaggio di mentore light” (descompte per la compra del tutor individual) en
el moment de la inscripció dins d’una data determinada. Podem sorprendre’ns i
posar-nos moralistes, però més útil és reconéixer que la lògica del compre’n tres i
pague’n dos ha pervertit tot el sistema universitari, transformat en empresa, que
s’articula en diverses formes, a vegades difícilment desxifrables, però sempre en
nom de la modernització i de l’ampliació democràtica de la instrucció superior i de
la investigació.
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Perquè d’açò es tracta: del procés reformador, conegut com a Procés Bolonya,
iniciat en els anys huitanta però dirigit formalment en el 1999 pels ministres dels
països europeus en el quadro de la globalització econòmica i la internacionalització
de la instrucció superior; procés que ha produït una cascada, de dalt baix, un flux
d’innovacions contínues amb què res pareix ja com abans, que es posa com a
intèrpret d’una nova i moderna idea de ciutadania democràtica basada en
l’adquisició de béns immaterials, coneixements i competències necessàries per a
superar els desafiaments del nou mil·lenni i no quedar exclosos. Exclosos de què?
No d’una convivència social més justa, més a mesura de tots i cada u, en què
participar i contribuir amb les pròpies vocacions, possibilitats i desitjos juntament a
les altres, als altres; no d’un món a la busca d’un nou centre de gravetat, necessari
per a la supervivència mateix del planeta i garant d’una vida humanament més
ricament i possiblement feliç en el present i en el futur. No. L’exclusió, temuda o
real, es referix desgraciadament a la lluita econòmica i el desenvolupament
tecnologicocientífic per ella exigit. Este és el paradigma de democràcia que
occident pretén exportar a totes parts: un paradigma bèl·lic i, afig, en definitiva
masculí.

La carrera per a no quedar els últims en la modernització de la universitat assumix
una aparença tècnica: en cada país aspirant a la integració en el nou “Espai
europeu de la instrucció superior i de la investigació” els canvis vénen sota la forma
de mesures tècniques necessàries per a recuperar posicions, quan no per a véncer
en la competició per l’excel·lència. I la modelització uniformadora, en sentit cada
vegada més restrictiu, de cada aspecte de la vida universitària –de les
finalitats/formes de la investigació en l’organització didàctica, en els itineraris
d’aprenentatge, en l’organització del treball, en els procediments d’avaluació, etc. –
no ha estat contestada sinó fins fa poc de temps, en la mesura en què no s’ha
proposat com a ideologia, sinó com a model tècnic que respon a problemes tècnics.
Han sigut suportades normes i mesures creixents, la capil·laritat de la qual, sinònim
d’eficiència i garantia de transparència, arriba fins l’interior dels plecs de
l’experiència subjectiva fins a transformar-la, penetra en els desitjos de què fan
investigació, ensenyen i aprenen, i en les seues relacions, per a sol·licitar-les,
dirigir-les, avaluar la conformitat als estàndards, i, en definitiva, per a fer que
hòmens i dones, jóvens i adults –el capital humà– s’adeqüen al nou ideal, el
mànager, convertint-se el més ràpidament possible també en mànager de si
mateixos. Una sèrie de lliscaments de sentit ha acompanyat, de manera quasi
imperceptible però aparentment imparable, les transformacions materials i
immaterials de la vida universitària, com en general les formes de vida i els
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subjectes que l’habiten. El paradigma mercantil productor/consumidor,
proveïdor/client ha transformat les relacions socials i les relacions entre subjectes,
sotmetent-les a la pressió meritocràtica i utilitarista i a paràmetres fortament
empresarials. La formació, també la universitària, s’ha convertit en una mercaderia
vendible (potser) per a l’empleabilitat en el mercat. I el subjecte en formació,
transformat en consumidor d’esdeveniments-objectius formatius, està exempt de
preguntar-se per les seues pròpies necessitats, objectius, desitjos, motius de
desenvolupament personals. És suficient que es concentre en l’obligació d’acumular
constantment puntuacions en l’òptica d’una contínua, abstracta, certificació de
conformitat, i a saber gestionar el millor possible, individualment, la llibertat de triar
entre diferents, múltiples, virtualment infinites, oportunitats. Però les eleccions no
tenen res a veure amb una dimensió de sentit que implique espai de reflexió
radical, dubte, recorregut viscut, fidelitat a si mateix, desig, vocació.

Les actuals catàstrofes financeres i econòmiques en l’àmbit global, amb els retalls
relatius a la instrucció i la cultura, s’han encarregat de posar en descobert, com si
encara fóra necessari, un paradigma de progrés que no fa progressar; han desvelat
la falsificació de la política universitària com una mera administració tècnica
(governance), i, encara més, la ficció d’una idea de societat finalment centrada en
la valoració del saber i en la seua participació democràtica. Contes, apunte. En
realitat els estats-nació i els seus governs –de dreta i d’esquerra– s’han fet
intèrprets polítics de les instàncies del mercat desregulat, i amb la crisi estan
preparats per a abandonar el fardell de la formació, de la investigació, de la cultura
difosa i participada, salvant només els punts d’“excel·lència”, que són funcionals a
interessos restringits. I mentres el món s’aguaita a un futur incert, Europa s’aferra,
repetitiva i ruïnosament, als objectius de la Carta de Lisboa, o siga, fer d’Europa, en
el 2010(), “l’economia basada en el coneixement més competitiva i dinàmica del
món, per a aconseguir un creixement econòmic sostenible amb nous i millors llocs
de treball i una major cohesió social”: una visió de tecnòcrates que mal suporta tot
el que se n’ix de l’horitzó de la comptabilitat, financera i política, sense importància
i efímera, i del tot privada de la capacitat de mirar un poc més lluny, el que està
ocorrent per exemple als EUA i Brasil, dos grans països molt diferents entre si, que
han decidit canviar de ruta invertint en instrucció, investigació i salut per a tots,
apostant (potser) per una nova civilització.

En les recents mobilitzacions italianes i internacionals [1] les nostres/nostres
estudiants i jóvens investigadors precaris, tota una generació en risc present i futur,
han assumit amb raó com paradigmàtica la frase “No pagarem nosaltres la vostra
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crisi”. I amb intel·ligència política han triat la paraula crisi per a referir-se no sols a
la catàstrofe econòmica, sinó, també, a la caiguda de tot un model de societat i
civilització. Han registrat a partir de si els danys de la modernització neoliberalista:
precarització i explotació intensiva del treball, minva de la qualitat de la formació,
jerarquització de la qualificació intel·lectual i dels sabers segons els paràmetres de
la utilitat econòmica, però també desaparició de tradicions culturals completes,
homologació de les diferències i de les narratives locals, impressionant augment de
les desigualtats socioeconòmiques i de la injustícia, submissió de la política a les
raons del mercat. També a Espanya, com en altres països europeus i
extraeuropeus, s’ha fet sentir la veu de les/els estudiants juntament amb les de
les/els docents més atents i sensibles: junts han donat vida a pràctiques a partir de
si mateixos i dels seus propis desitjos i a formes creatives d’habitar la universitat
com a laboratori de nous estils de vida i de pensament (Miralles Lucena, 2009).

2. La universitat de les dones (i dels hòmens que no amen el
poder)

La universitat en risc de destrucció és la masculina: no ja patriarcal, sinó dels
germans, parricides de les pròpies genealogies simbòliques i de qualsevol principi
d’autoritat, que en la lluita pel poder i pels seus privilegis s’alineen i/o competixen
entre ells (i amb les germanes). Que la universitat i la ciència occidentals com a
institucions són històricament criatures masculines, és ja conegut. Menys conegut,
potser, és la gran tradició que ha construït estes institucions com a mons sense
dones [2], habitats i parlats per hòmens cèlibes, incapaços de relacions amb l’altre
sexe. Màquines cèlibes i misògines, encara que amb la secularització hagen obert
les portes a les dones incloent-les-hi i assimilant-les-hi. Ciència moderna i
universitat, la seua institució principal en tant que legitimada a llançar títols
reconeguts, s’han construït sota el control i l’ègida de l’Església llatina i de l’ideal
asceticoclerical del docte i del científic, esborrant tot un món precedent (entorn del
1r mil·lenni de l’era cristiana) fet d’intercanvis amb dones cultes i sapients, amb
cultures i pobles aliens (“bàrbars”, àrabs), de mestissatges lingüístics no suplantats
encara per la llengua dels doctes, de monestirs en què vivien, ensenyaven i
aprenien junts hòmens i dones d’autoritat reconeguda, d’escoles i acadèmies
sorgides de manera espontani en què transitaven lliurement jóvens de tot Europa
perseguint la fama segons les pròpies passions. L’ideal del celibat, de descendència
clerical, excloent a les dones i a la seua civilització, ha modelat la universitat com a
llocs de l’U, homosocials i misògins, i ha dividit igualment la ciència occidental,
deformant-la en produccions abstractes, artificials i allunyades de la vida, en
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discursos despersonalitzats i aparentment desencarnats.

En el segle passat les dones han entrat en número creixent en la universitat,
contribuint a transformar-la en universitat de tots (ho preferisc a “de masses”), i els
han portat el seu amor per l’estudi i per la investigació fins a sobrepassar
quantitativament i qualitativament als seus col·legues en molts sectors. L’exclusió
femenina ha sigut substituïda per l’elevada pretensió de les dones –almenys
d’aquelles que no s’acontenten d’incloure’s esborrant la seua pròpia diferència– de
fer-ho un lloc de nutrició cultural i espiritual, de construcció de relacions no
instrumentals, de lliure investigació i intercanvi de sabers útils per a la qualitat de la
convivència humana i per a una civilització de relacions. Just en el moment en què
la universitat pública s’abandona a favor d’altres institucions més remuneratives
quant a prestigi, poder i diners, desitgem nodrir-la de coses bones restituint-hi el
seu rostre femení, que no exclou als hòmens sinó al seu aferrament al poder,
sabent que el desig de felicitat, de sentit, de qualitat de les relacions, de bellesa, no
es pot eludir; d’una altra forma el patiment i la guerra quotidiana es fan infinits. I
per a açò fa falta la capacitat de fer palanca sobre el bo que ja existix, sobre els
desitjos no emmudits per l’excés d’ofertes o de vacus encàrrecs, sobre la confiança
de poder fer amb altres, per a si i per als altres, allò que no es pot fer només quan
s’està mogut per un gran desig, no per interessos propietaris. I fan falta lliures
invencions, inclús més lliures d’escrúpols que el propi capital; i mediacions capaces
de fer-nos eixir de l’embut cada vegada més estret que constreny aquell flux de
cossos, ments, llenguatges, relacions, trobades, desencontres, aparentment
desordenat però vital, necessari en la universitat per a fer-la ser segons ella
mateixa. I reactivar el cercle en què les coses i el sentit de les coses s’hi combinen
de manera nova obrint possibilitats imprevistes, juntament amb eixa competència
d’estar que (ens) restituïx món i veritat encara que no isquen els comptes. Fa falta
política. Eixa política en primera persona i en relació amb d’altres, d’altres, que
transforma llengua i món, i fa de la universitat un lloc de vida associada favorable a
la llibertat i a la intel·ligència personal i col·lectiva, productora de cultura com a bé
en si mateix, un bé comú necessari per a conjugar llibertat i convivència i portar-la
a nivells alts de civilització.

Podem per tant d’imaginar que l’actual crisi assenyala el final de la universitat com
a institució de l’U, que ha durat un mil·lenni al servici dels diversos poders de torn
però sempre masculins, i l’inici d’una nova universitas, entesa com a vida
universitària que es funda sobre el “poder d’unir” (Pulcini, 2003), recuperant l’antic
sentit de “conjunt de les coses creades” i abandonant aquell medieval de
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“corporació” (hui casta universitària, hiperespecialització, etc.).

Podem atribuir a la nova universitas la tasca de bolcar-se en l’arrel, no sola sinó en
l’intercanvi amb les energies pensants del cos social més viu i lliure, pròximes i
llunyanes, lluny del paradigma antropocèntric i etnocèntric masculí, de repensar en
l’arrel les formes de la convivència i els estils de vida, tornant-les a l’essencial, a les
necessitats i desitjos irrenunciables dels sers humans, sostraient-los de la força del
mercat i de la indústria del consens, que els reduïxen a necessitats induïdes, també
en l’estudi i la investigació. Es tracta d’una tasca intel·lectual i política que demana
a la pròpia universitat que es transforme radicalment, eixint del mite de la
modernització al servici de la innovació competitiva, els únics referents de la qual
pareixen ser els progressos de la tecnociencia i els interessos d’empreses i ens
privats; però també eixint de si en tant que institució autoreferencial, per a fer-se
procés instituent obert, en un teixit continu entre dins i fora (i per a totes/os també
entre la pròpia interioritat i el món) per a un comerç social i simbòlic (de paraules,
de sentit) que no exclou a res ni a ningú.

Provar per tant a apuntar a la “vida universitària” i no a la universitat entesa com a
institució: invertir en els itineraris d’autoformació de persones més o menys jóvens i
més o menys intermitents treballadors/es del coneixement i estudiants. Es crearia
d’esta manera una nova relació formativa que té en compte la “qualitat social” dels
sabers com a ocasió de posada en comú del treball, de participació d’altres
subjectes diferents d’aquells tradicionalment interns en l’Acadèmia, d’obertura i de
presa de paraula pública, crítica i col·lectiva, parlant el llenguatge del compartir
més que el de la separació i els tecnicismes: una nova relació formativa sempre
més àmplia que l’statu quo cultural, polític, social.

Experimentar l’espai universitari, no ja com a ciutadella enrocada, sinó com a espai
real obert a les innovacions socials, i no, com el discurs públic invita a fer, dedicat
completament a les innovacions cientificotecnològiques dirigides a la competència
econòmica. En suma, provar a inserir la transformació radical de la universitat en el
context d’un replantejament de tot el sistema de relacions, auspiciant que la
universitat en mutació i hui en crisi siga una de les ocasions de què partir per a fer
possible este canvi.

Per tant, fer universitat per a obrir un altre horitzó diferent de l’econòmic i el de
cohesió social.

És el que ens demanen, ja explícitament, aquells que haurien de ser, juntament
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amb els docents-investigadors, els protagonistes de la universitat, les/els
estudiants, quan reclamen un temps més lent per a estudiar, havent succeït que
estudi i vida, experiència subjectiva i ciència es nodreixen recíprocament i separats
desapareixen. El seu desig, a què han donat veu d’una part a una altra del món,
d’una formació per a si i no per al profit, per a aprendre a conviure pacíficament i
no per a ensinistrar-se en la lluita econòmica, per a comprendre la pròpia vida i el
món i no per a fer-se recursos humans del capital, és ja una orientació per a la nova
universitas. Ens mostren una altra economia. Més lúcids que nosaltres, com sovint
ocorre amb qui no té poder, estan ja més enllà de la lògica de les necessitats
(formar-se per a un títol d’estudi i per a l’empleabilitat) i els drets (formar-se com a
dret de ciutadania), però no negant-la. Han comprés que el desig és el motor de
l’aprenentatge i la investigació, element de transcendència de l’actuar humà que no
pot ser satisfet pel mercat capitalista; que la necessitat d’estar en primera persona,
sostingut per relacions lliures i de qualitat, esdevé energia multiplicadora, obri un
intercanvi en què se sap i es porta la força de commoure la geografia d’allò que és
just fer i dir, en què s’empren les millors energies. Per això són cada vegada més
nombrosos els qui demanen i practiquen l’autoformació i l’autoreforma (Murano,
Rovatti: 1996), figures de l’autoorganització compartida de vida i saber que
responen a una necessitat de nostre temps.

Hui més que mai som conscients que l’abundància dels coneixements i de les
competències especialitzades no és garantia de major llibertat, de vida millor, i que
consciència i acció no van automàticament junts. Enfront de l’actual paradoxa d’un
excés de con/ciència que s’acompanya d’un difús sentit d’impotència, ens socorre
la gran força imaginativa de Virginia Woolf (1975) quan, en els anys crítics entre
1936 i 1938, combatent la vàcua vanitat de les universitats que excloïen les “filles
dels hòmens cultes” i juntament amb elles la cultura de la convivència pacífica,
proposava una instrucció sobre bases distintes: un college jove i pobre,
experimental i aventurer, capaç d’integrar, en compte de segregar i d’especialitzar,
fet de materials no costosos i renovat cada any per les noves generacions, amb
llibres accessibles i nous, i en què s’ensenyen les arts que requerixen poc gasto i
poden ser exercitades per gent pobra, l’art de les relacions humanes, l’art de
comprendre la vida i la ment dels altres, fent treballar junts ment i cos en noves
combinacions que fan bona la vida humana, amb educadors triats entre aquells que
són bons en el viure abans que en el pensar. En un college pobre caurien les
barreres de riquesa i d’etiqueta, exhibicionisme, competitivitat i enveja que fan
invivibles la universitat; allí es podria moure i parlar lliurement, i escriptors, músics i
d’altres vindrien a ensenyar sabent al seu torn que podrien aprendre, i aprendre a
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crear cultura no hauria de sotmetre’s a exàmens, diplomes, fama, profit sinó
correspondre a la bellesa de l’aprendre, descobrir i pensar en primera persona
juntament amb altres. Lloc vital, espai públic i polític on la tristesa s’evapora amb el
creixement de les experiències compartides que tenen sentit, amb el multiplicar-se
contagiós de les relacions desinteressades que fan estar bé i donen mesura, amb la
recuperació de la qualitat sobre la quantitat, de competències humanes que,
mentres activen un nou llaç social salvant l’element de la confiança i la
disponibilitat a deixar-se transformar en la trobada també imprevisible amb l’altre,
amb un altre, s’oferixen a l’anàlisi contínua de la societat per a fer-la més lliure. Un
fer molt amb poc.

Quelcom tan desitjable (i a l’abast de la mà) com suplantar les actuals institucions
universitàries que sovint es nodreixen de recursos i desitjos fútils, reforçant-se més
quan es descobreixen “pobres”.
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Sitografia

Edu-factory (www.edu-factory.org)

Notes

[1] En realitat les mobilitzacions espontànies d’estudiants, investigadors, precaris,
docents en uns quants països europeus, asiàtics, i nord-americans, s’han iniciat fa
ja alguns anys, creant xarxes i trobades internacionals per a repensar radicalment
amb noves visions la universitat i el treball intel·lectual posfordista (v. ad es. El
conveni “Rethinking the University:Labor, Knowledge, Value”, Universitat de
Minnesota, 11-13 d’abril del 2008). Una coneguda xarxa cooperativa és Edu-factory
(www.edu-factory.org) ocupada a projectar, fora i contra el mercat de la formació,
una global autonomous university, la construcció d’una xarxa transnacional
d’investigació, educació, producció de coneixement a partir de les experiències de
lluita i de lliure creació de sabers (v. AA.VV., 2008). Si penses també en el
naixement d’iniciatives lliures, no contra sinó més enllà de les institucions
universitàries: a Itàlia, per exemple, han nascut en els últims anys: la universitat
Lliure de l’Autobiografia, la Universitat del Bé Comú, la Universitat Lliure de la
Trobada, la Universitat Lliure de l’Economia Social, etc

[2] És la tesi original d’un historiador, David Noble (1992).

Traducció: Joaquin Martínez Ortiz



Rizoma freireano · vol. 7 · 2010 · ISSN 1989-0605 · 32

Institut Paulo Freire de Espanya · https://www.rizoma-freireano.org/category/historico-de-revistas/2010-vol-7/ · Licencia Creative
Commons Reconocimiento-No comercial-Compartir igual

Buscar la relació educativa a la ciutat, una
proposta de moviment
Clara Arbiol i Gonzalez
Professora Ajudant. Departament de Didàctica i Organització Escolar. Universitat de
València

Aquest text mostra el procés de concreció de la mirada en un procés de recerca.
Una mirada que es pretenia ampla i es dirigia a la ciutat, com a escenari. Mirava la
ciutat i veia un espai social de conflicte entre la negació i la possibilitat, entre la
domesticació i la subversió. La ciutat esdevenia sota aquesta mirada un camp social
de batalla, on la política social en forma de reivindicacions, en forma col·lectiva és
un espai amb un projecte pedagògic per a una ciutat. Però la ciutat es fa cada dia,
es fa també de mica en mica, es fa en uns altres llocs i en unes altres pràctiques
que són diferents. Aquesta és la proposta oberta d’aquest text, mirar aquestes
pràctiques que fan ciutat com un projecte educatiu. Són aquestes creacions socials
que es mantenen arrelades a la vida present de dones i homes. Són creacions de
xarxes, de vincles, d’espai d’escolta i de cura del desig i del sentit.

1. La ciutat: un espai on es nega la relació

El capitalisme i les estratègies del mercat han modificat no sols l’espai de la ciutat
com a entitat física, sinó també l’experiència urbana, les funcionalitats, les
dinàmiques de moviment a la seua sina. Junt amb la modificació de l’espai, es
modifica per tant la vivència i la manera de pensar la ciutat. Prenc la classificació
de Josep Maria Montaner (2006) com a esquema que articula el text; la ciutat que
es nega és una ciutat que separa, és una ciutat que oblida i és una ciutat de
deshabita.

Ciutat que segmenta: la ciutat de ciutats

Les diferents zones urbanes s’especialitzen dibuixant una mena de mapa tematitzat
i controlable. La voluntat de sotmetre des de la planificació urbana conforma mapes
temàtics que divideixen l’espai per zones dedicades a diferents activitats. La
segregació funcional de la ciutat dóna lloc a diferents ciutats que poc tenen a veure
amb la definició de la ciutat com un espai de diferència. L’homogeneïtat de l’espai
és un dels principis de negació de la ciutat a través del control sobre aquesta. Així
doncs, apareixen zones localitzades que tenen a veure amb la localització de
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capitals específics. Hi ha en la voluntat d’ordenació “un lloc per a cada cosa”; un
espai financer per a l’acumulació de capital econòmic, un espai per a la informació i
la seua gestió, un espai per a l’oci i el consum. I també hi ha un espai per a la
pobresa, un espai per a la misèria i l’exclusió. Les grans concentracions funcionals
promogudes des de les institucions polítiques i econòmiques, van acompanyades
dels discursos de la revitalització. La legitimitat es cerca en la promesa de treure de
la degradació zones de les ciutats situades, sovint als marges, i fer d’aquestes
zones, nous espais de centralitat. Ja són moltes les experiències en aquest sentit –
per exemple El Fòrum de Barcelona i el Barri de la Mina, El Pouet de Campanar a la
ciutat de València, la ciutat de les Arts i les Ciències en aquesta mateixa- aquestes
zones són fruit del mercat immobiliari, les persones que habiten els barris afectats
acaben per ser desallotjades o desplaçades.

La segmentació funcional de la ciutat en zones especialitzades modifica de manera
considerable la quotidianeïtat dels seus habitants. Aquesta segregació però no
afecta d’igual manera tots els sectors de la població, estudis com el d’Anna Bofill de
Levi (2005) mostren que les dones pateixen més els efectes de la separació
funcional. La dissociació dels espais de vivenda, treball i serveis a l’estructura de la
ciutat dificulten l’articulació espai-temporal de les diferents activitats que realitzen
les dones. Elles són, en major part, les que tenen cura d’altres persones, les que
abasteixen les cases de menjar i altres productes i per tant les que solen fer les
compres, són sovint treballadores a més del treball domèstic. Aquesta pluralitat
d’activitats dibuixa itineraris polièdrics en una ciutat dissenyada i equipada per als
desplaçament lineals preferiblement en transport rodat privat .

La diferenciació social i espacial conforma la ciutat com una multiplicitat
d’universos socials fragmentats, amb límits cada cop més definits i amb una
comunicació progressivament més feble entre ells. La diferenciació cristalitza, per
tant, en diferents dinàmiques de relació, pràctiques i capitals socials vinculats amb
un estatus diferent. Els usos de l’espai urbà estan marcats socialment.

La ciutat esdevé un mosaic de grups i espais socials fragmentats ( Laia Oliver-fauca,
2006:371). Com a mostra, hi ha prou amb observar diferents carrers de la ciutat i
analitzar qui està present, per on transiten les persones. Quines estan al lloc que els
pertoca, quan. Tot un exercici d’observació i anàlisi de les vides dels carrers per a
posar de manifest la divisió social en l’ús de l’espai.

La comunicació i la cohesió entre els fragments de la ciutat s’afebleix i per tant, la
possibilitat d’interacció. És una ciutat que aposta per la separació, per la
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tranquil·litat front a la conflicitivitat democràtica. És per tant, una ciutat sotmesa,
domesticada.

Ciutat que oblida: una ciutat sense històries

Les ciutats estan fetes d’episodis, de capítols, d’històries. La història del poder és
també la història de la desmemòria, de l’amnèsia com a estratègia de desfeta
col·lectiva i popular. No només les guerres i les dictadures són les responsables de
la destrucció de la memòria popular i de la imposició de noves referències, l’actual
voluntat de domini urbanístic per part del poder és també la sistemàtica destrucció
de patrimoni, del teixit urbà en la recerca de construir nous referents urbans. A
València tenim exemples força representatius d’aquest procés; la creació d’una
imatge de la ciutat porta a l’eliminació de barris i poblacions. El màrqueting urbà –
l’ampliació del port de València al cas de La Punta, el macroprojecte posterior de la
Copa Amèrica, el Circuit Urbà de Fòrmula 1 – substitueix històries, sentiments,
vincles en la recerca per la ciutat-marca.

La ciutat plural, la que acull diversitat d’activitats i funcions, és també la ciutat de la
diversitat de memòries, de sentits i significats. El control per una ciutat homogènia
passa també per la creació d’un sentit; una ànima unificada que es constitueix en
identitat. Manuel Delgado (2005: 106-107) parla de la ciutat com l’escenari de la
batalla per la constitució d’una identitat central. I en aquest sentit, els mecanismes
de persuasió per a la promoció d’aquestes identitats estan fortament relacionats
amb la creació de la marca de la ciutat que fa d’aquesta un producte comercial
adreçat a la contemplació, estan relacionats amb l’arquitectura d’aparador que
maquilla la ciutat i relacionats amb els procediments de legitimació dels discursos
del progrés. Aquests mecanismes però són cada cop més complexos, es fan més
sofisticats. En la ciutat de la simulació, la memòria urbana és una memòria de
simulacre. La identitat es construeix al voltant d’un nosaltres que es presenta buit
de contingut, temporal i estretament vinculat a la façana exterior de la ciutat. Un
nosaltres que no representa, que no acull, sinó que exclou, que desplaça, que
sotmet. En el mercat global on la ciutat està en venda, la generació d’imatges
comercials és essencial. La voluntat de les polítiques de màrqueting és la
consolidació d’una marca de ciutat, una imatge, fer de la ciutat un logotip. En
aquest sentit, els macroprojectes en forma de construccions faraòniques o la
celebració d’esdeveniments d’interès internacional alhora que sectorial, són
mecanismes adreçats a la conformació d’un aparador en la ciutat.

La ciutat és, a més, una referència desterritorialitzada. L’homogeneïtat de les



Rizoma freireano · vol. 7 · 2010 · ISSN 1989-0605 · 35

Institut Paulo Freire de Espanya · https://www.rizoma-freireano.org/category/historico-de-revistas/2010-vol-7/ · Licencia Creative
Commons Reconocimiento-No comercial-Compartir igual

construccions fa que es perda la particularitat que fa d’una ciutat, un espai singular.
En un panorama on les grans ciutats cada cop es semblen més, la referència del
viatge, de la situació es veu dificultada. En aquesta desterritorialització,
l’Arquitectura hi té un paper fonamental. Quan l’arquitecte, sovint home, és
l’important i no tant la funcionalitat de l’obra, la ciutat oblida la seua identitat, les
usuàries i els usuaris. Hi ha com els anomena Giandomenico Amendola (2000),
arquitectes superestar, la ciutat contemporània és utilitzada com a plataforma
publicitària per a figures reconegudes a l’arquitectura internacional. Tota ciutat que
s’hi preste a competir en el mercat global ha de tenir un Calatrava, un Nouvel o un
Foster. L’arquitectura urbana contemporània és descontextualitzada, es mostra
incapaç d’ancorar en el lloc, entenent lloc en el seu sentit més antropològic. Un
urbanisme que oblida les persones en nom del disseny extern i aliè en tant que es
realitza des de fora amb diferents criteris que els de la funcionalitat i necessitats de
les persones que l’habitaran, el passejaran.

El disseny urbà és la recerca de la immortalitat per a arquitectes i urbanistes,
construccions individuals front a la mortalitat del col·lectiu. Les ciutats
s’identifiquen no per l’experiència urbana de les seues habitats, sinó per les
construccions dels arquitectes. Que a més, són molt semblants a diferents espais, la
ciutat és com una mena de contenidor monumental sense lligams. El perfil urbà
queda modificat de manera considerable i amb això, l’imaginari que conforma.

Desplaçar: la ciutat que expulsa

Junt a la ciutat de la simulació i de la imatge, creix la ciutat real, la ciutat de la
pobresa, de la misèria. És una ciutat incòmoda, que posa en crisi el model de
desenvolupament capitalista de promeses, que ens situa davant la contradicció del
“viure com si”. L’ocultament és el mecanisme de gestió de les presències
incòmodes. La ciutat experimenta processos de maquillatge i amaga la vergonya
sota l’estora. És una ciutat que es torna hostil cap a les persones que l’habiten, que
expulsa a través de mecanismes diversos. Un espai representat i creat per a i pels
mapes turístics, fet de racons invisibles, de barris a les fosques. Aquesta és una
ciutat que deshabita.

Les ciutats són els escenaris privilegiats de les desigualtats. En la ciutat dual o la
ciutat esquerdada, creixen les desigualtats i es generen espais d’exclusió. Les raons
que porten a la situació d’exclusió són diverses, com diversos són els col·lectius que
les pateixen.
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A través dels mecanismes de gentrificació, la ciutat capitalista porta a terme un
procés de desallotjament, de deshabitatge de les persones. La ciutat deixa en
aquest moment d’acomplir una de les seues funcions essencials que és la de servir
d’acollida per a expulsar en lloc de donar aixopluc. A més, les estratègies estan
sovint marcades per la violència, per l’assetjament constant i l’amenaça. És
aquesta una ciutat que es torna cruel contra les seues habitants. Parlem de
gentrificació quan en una zona de la ciutat es du a terme un procés de remodelació
no sols de la imatge física dels edificis i les instal·lacions sinó també del teixit social
que la conforma. L’objectiu d’aquest procés és desplaçar població d’ingressos
baixos per a augmentar l’estatus d’una zona o el seu valor al mercat. A través de la
intimidació i sovint de la violència, es fa una “neteja” del barris que passen a ser
centre d’interès per a la construcció de noves vivendes, per a la instal·lació de
centres d’oci o altres activitats. El veïnat d’aquestes zones solen tindre uns recursos
limitats; gent gran, persones amb rendes baixes, persones immigrades… Es puja el
preu del sol de manera que les habitants no poden pagar els lloguers o les
retribucions i han d’abandonar el barri. En altres ocasions però el procés és més
violent encara si cap, es porten a terme desallotjament forçosos, expropiacions o
assetjaments continuats fins que es cedeix. Els casos de Campanar i especialment
La Punta i El Cabanyal a la ciutat de València són exemples d’aquests processos per
part de l’Administració local. Les narracions de les veïnes de La Punta o del
Cabanyal-Canyamelar també a València expliquen la presència policial recurrent als
barris, l’assetjament al que ha estat sotmès el veïnatge: un denominador comú en
aquestes narracions és la relació entre els procés de d’expropiació de la terra i la
vivenda i l’aparició de malalties que en algunes ocasions han resultat mortals. La
ciutat també deshabita alhora que creix. Quan una ciutat s’expandeix es van
generant nous punts de centralitat. Mentre unes zones es van alimentant, altres es
deixen d’atendre. Es van activant dues ciutats simultàniament, o més ben dit,
mentre una s’activa l’altra es desactiva. Una dinàmica que afecta especialment els
centres històrics de les ciutats que s’empobreix progressivament. Aquests són els
barris que acullen normalment la gent de més edats, amb rendes més baixes, on a
més s’hi instal·la la població immigrada, són barris ens els que les dotacions no són
suficients. Les vivendes no es troben en bones condicions. En el cas del Carme, una
part important del centre històric de la ciutat de València, al deteriorament del barri
hem d’afegir la tematització que ha portat l’oci a la zona. El Carme és un barri digne
de mostrar durant uns dies en el que la llum, el soroll, el consum construeixen una
imatge per al turisme ocasional o el lleure del cap de setmana. En canvi, és un barri
on s’amaga l’exclusió, la pobresa, la manca de preocupació per part de les
autoritats cap a les necessitats de les veïnes i veïns.
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La ciutat també desplaça i amaga quan esdevé espectacle. En el mercat de
competició global les ciutats opten (que no sé si aquesta és la paraula) a ésser seu
de macroevents de ressò internacional; és la ciutat de l’esdeveniment, la ciutat
espectacle. Al cas de la ciutat de València, aquesta dinàmica s’ha accelerat en els
darrers anys; Visita del Papa, Encuentro Mundial de las familias, Presentació de la
nova marca d’un famós pilot de Fòrmula1, Copa Amèrica, un circuit urbà per a la
Fòrmula1 del caire del de Montecarlo… Tot un seguit de cites que han elevat
l’espectacle a rang de quotidianeïtat. Una ciutat turística que es fa cada cop més
cap a l’exterior i que ignora el que passa al seu interior. En aquesta cursa per
l’event, la ciutat s’avoca a la transformació espacial i la dotació d’infrastructures
necessàries per atreure inversions. La despesa pública s’adreça al maquillatge
d’una ciutat consagrada al turisme. Una ciutat que es fa incòmoda per a les seues
habitants, que es senten presents en una festa permanent, continuada. Són
expulsades dels carrers per a habilitar noves vies de circulació que connecten els
principals punts turístics. Edificis, llocs de la ciutat queden vedats; tancats i
restringida l’entrada.

En el procés de recerca es va fer una revisió de les dades demogràfiques i
estadístiques de la ciutat de València i d’alguns barris de la ciutat de Barcelona com
a dues ciutats en les que els mecanismes de negació als que s’ha fet referència
estan presents en la vida de les dones i homes que les habiten. Els indicadors
utilitzats per tal de comparar han estat el nombre d’habitants, la densitat de
població i el grup d’edat més nombrós. El nombre de persones analfabetes i sense
estudis de la població que viu al barri i el nombre de persones desocupades i
desocupades en recerca del primer treball del total de la població activa del barri o
districte en cada cas. Un altra dada que semblava important per a situar les
diferències entre els barris és el preu del metre quadrat. Finalment, el nombre de
població immigrada en relació al total de la població ens aporta informació sobre
com s’agrupen els moviments migratoris dintre de la ciutat. Aquest mapa
comparatiu ens permet detectar les desigualtats intraurbanes que presenten les
ciutats. Aquestes però, són les dades conegudes; les estadístiques, en la seua
voluntat de controlar els moviments de les persones i les seues accions, té
múltiples esquerdes per les que es filtren els marges de l’altra ciutat, la que no es
coneix, la que no es comptabilitza.

2.Malgrat tot la remor persisteix, la reivindicació de l’espai i la
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resignificació de la ciutat

Junt amb els mecanismes de desarticulació de les ciutats per part del capitalisme,
es desenvolupa a diferents indrets del planeta una posició de resistència que
contribueix a la creació de moviments nous. Així, les ciutats com a part de
l’escenari global, són el punt de trobada entre les estratègies del mercat i les
xarxes de construcció d’altres models possibles. Són aquestes experiències les que
es contraposen als mecanismes de negació de la ciutat que hem descrit i que
aposten per un projecte de ciutat alternatiu basat en relacions diferents amb el
territori i entre les persones. És per això que aquesta remor que malgrat tot
persisteix, aquesta articulació de vegades esporàdica, l’aliança que es genera de
manera momentània al carrer està creant un altres móns, altres ciutats.

Els mecanismes de negació de la ciutat que s’han descrit posen en crisi la
identificació de l’espai urbà amb l’espai públic. Tanmateix, en la definició de la
naturalesa de l’espai intervé també la pràctica que s’hi dóna. Hi ha per tant una
relació que podríem dir mútuament constitutiva. L’espai determina la pràctica social
en la major part dels casos, és aquest l’objectiu que guia el disseny urbà. Però en
alguns casos, és la pràctica la que determina l’espai, de manera que l’ús que se’n
preveia es subverteix i es resignifica l’espai. Els carrers que esdevenen patis de joc
improvisats. Horts urbans en els barris de les ciutats. Les tanques dels centres
escolars que estan tancats que els joves del barri salten per utilitzar els camps
d’esport. És en l’activitat on resideix la possibilitat de transformar.

El carrer és per tant l’espai en el que la vida urbana es fa present. És el llenç en el
que es pinta un quadre sobre un altre. El carrer és l’espai d’aparició, on els
subjectes es troben, on es creen aliances temporals, on es pot representar i ésser
representada. El carrer és l’espai de custòdia de l’experiència urbana que s’apropia
d’ell. El traçat de carrers d’una ciutat permeten la circulació de vehicles i de
persones per ells i possibiliten així les funcions de l’espai urbà; consum, treball,
desplaçaments amb objectius habituals i previstos. Les concentracions lúdiques o
festives com cercaviles, carnestoltes i també processons religioses són ocupacions
de les vies inusuals. En primer lloc, les persones transiten per l’espai del carrer
habitualment destinat als vehicles, aquest passar pels carrers és ara espectacle que
és contemplat. Les manifestacions de caràcter reivindicatiu tenen en l’ocupació dels
carrers un gest simbòlic fonamental. El carrer esdevé com una aliança comú, on es
mostra l’oposició, la negativa o el rebuig a decisions preses des de les
administracions o a determinades situacions que es consideren denunciables per
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part de les persones que es mobilitzen. Però prendre el carrer té a més la força del
repte cap a la pretensió de control per part de l’estat sobre l’espai públic. Quan l’ús
del carrer no és un ús autoritzat es subverteix la pràctica social prevista. El carrer
és aleshores un espai de conflicte, un espai del que se n’ha desobeït l’ordre.

La ciutat no la fan les planificacions, no és producte dels projectes urbanístics. Com
hem vist, la ciutat és per sobre de tot el que en ella s’esdevé. L’experiència urbana,
com una veu polifònica és la que va escrivint un text sobre la ciutat. Un text però
que és situat, que és temporal i local.

L’espai de la ciutat és l’espai privilegiat, l’escenari al que han tingut lloc la major
part de les mobilitzacions ciutadanes. És a la ciutat on es fa visible la protesta, la
denuncia. L’espai urbà esdevé aleshores camp social, arena política en la que el
conflicte d’interessos i els processos de diàleg sobre aquest tenen lloc.

La ciutat és un escenari privilegiat per a l’acció social col·lectiva. És a la ciutat on
s’han desenvolupat o on s’han fet visibles els nous moviments socials i on els teixits
associatius cristal·litzen de manera més evident. Actualment a la ciutat podem
identificar la creació de xarxes que conformen aquest teixit associatiu: des de les
agrupacions veïnals als anomenats moviments socials urbans. La ciutat esdevé un
escenari social on es visibilitza i es viu el conflicte.

La política de la representativitat resulta insuficient, cal obrir per tant espais
independents en els que es puga viure la democràcia sense intèrprets. Aquest és
l’espai que defineixen els moviments socials. Constatada ja en diverses ocasions la
trampa de la democràcia representativa que es practica amb els partits polítics i els
comicis electorals i, d’altra banda, de la política clàssica del consens, cal fer un pas
endavant cap a la constitució d’espais reals de visibilitat, de participació. Espais
públics democràtics fets per la ciutadania, guanyats cada dia. Aquest ha de ser el
sentit del carrer. I per tant, front a l’afirmació que el carrer ha mort, s’obren aquests
espais fruit de la indignació que són escenaris de recreació dels espais públics
estatals o institucionals dels quals la participació real ha estat desterrada per la
burocratització i la representativitat. Són espais definits per la participació directa,
per la confiança que es diposita en les persones i la valoració de les diferents
subjectivitats com a agents vàlids amb capacitat de definir els seus problemes i
constituir així ciutadania en permanent formació. Un espai públic en el que es
desenvolupen formes creatives, noves, fresques de fer-se visibles conformat per
diferents moviments que construeixen el seu projecte de manera interactiva i
transparent.
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Aquest moviment urbà el constitueixen diverses concreccions: la reinvenció del
moviment veïnal, les plataformes sectorials, les xarxes creades a partir de la
problemàtica urbanística, els col·lectius de joves que es fan presents a la ciutat… en
aquestes mobilitzacions hi ha un procés de reconstrucció de la ciutadania des del
protagonisme, des de la possibilitat de entrar en diàleg amb la ciutat, de participar.

Junt amb aquests col·lectius, grups socials erigits amb un projecte reivindicatiu
alhora que constructiu, apareixen formes de mobilització, de visibilitat puntual,
temporal, efímera fins i tot, són les apropiacions momentànees dels carrers per fer
visible el que normalment està ocult. Performances, ocupacions, menjadors al
carrer manifestacions simbòliques, inusuals que desperten la inquietud, la
incomprensió. Que ens posen davant un text escrit en un llenguatge que
desconeixem.

3. Posar al centre la relació, una política de la vida humana

És cert que les mobilitzacions emergents a la ciutat, que les diferents formes
d’associació i d’apropiació de l’espai constitueixen una forma de participació
política. És aquesta una política del prendre la paraula, del fer soroll, de la visibilitat.
Però hi ha una política altra, una acció política sostinguda per la relació humana. És
aquesta una manera altra de fer ciutat, de donar significat al carrer, al barri, a la
casa. És aquesta una altra manera de fer xarxa. Una manera que posa al centre de
la mirada i de l’acció la relació.

El feminisme de la diferència ens porta experiències d’aquesta política altra a la
ciutat. En la seua preocupació per l’habitar, s’han desenvolupat projectes de
recuperació de la ciutat a Itàlia. Són les experiències de la ciutat de Veïnes [1] i La
Ciutat Feliç [2] a Mestre i Catània respectivament. Davant un model de ciutat
marcat pel creixent aïllament entre les persones, el distanciament per la sensació
d’inseguretat creada. Una vida urbana en conseqüència marcada per la
inhospitabilitat, la infelicitat. En lloc de la interacció entre les persones, les
mediacions són ara institucional, s’ha substituït el contacte amb i entre les persones
de la ciutat per les intervencions professionals. La proliferació d’especialitats i
competències tècniques dissolen la pràctica de la cura entre veïnes i veïns. És per
això que es proposen en aquestes experiències repensar la ciutat, portant de nou a
la planificació urbana el desig i l’amor per la ciutat però fer-ho especialment amb la
veu de les persones que hi viuen, les veus que no són escoltades en els projectes
urbanísitics de la política institucional.
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El que posen al centre del canvi de la ciutat és la relació. Recuperar el sentit de
veïnatge i tornar a la ciutat el seu sentit d’espai públic i polític on es viu al costat
d’altres persones. La pràctica de veïnatge, diu Alessandra Perinni, és una pràctica
social de relació per la qual ens fem responsables de la vida civil, de la vida en la
ciutat, partícips i protagonistes del que s’esdevé i esdevé a les altres que viuen
amb nosaltres. Aquesta pràctica té un origen femení i es fonamenta en la solidaritat
i en la cultura de la cura, en el reconeixement de l’altra o l’altre. L’experiència de
Veïnes mostra que és possible recuperar la relació i posar-la al centre de tot,
establir lligams de confiança mitjançant formes concretes d’intercanvi. Les dones
que porten endavant aquest projecte parteixen de la seguretat que una ciutat
millora quan s’hi afavoreixen les relacions però especialment si aquestes
reconeixen la diferència entre homes i dones i el que això porta la relació i a l’estar
en comú. Les relacions de veïnatge afavoreixen la creació de xarxes socials
basades en la solidaritat i a més representen una provocació creativa a la separació
entre les persones en un territori, per contra, les relacions de veïnatge el fan
familiar, en fan pròxim i propi. Tornar-li a la ciutat el seu sentit de comunitat,
d’espai públic i relacional implica en primer lloc reconèixer la diferència i fer
d’aquestes un projecte de creixement i no de desigualtat. La diferència (la
diversitat) es fa visible. En segon lloc, la ciutat ha de ser un espai on s’escolte la
veu de les dones i homes que l’habiten. I, finalment, la ciutat ha de ser un espai
d’intercanvi i de diàleg; de relació entre aquestes veus des de relacions d’autoritat.

“ Protegir la ciutat de la lletgesa i la degradació significa apostar per un nivell més
elevat de les relacions, escoltar els seus habitants, homes i dones, cultivar l’alegria
comuna començant des dels gestos simples, elementals, però carregats d’una força
simbòlica com poden ser mirar-se a la cara, somriure’s i no tenir massa presa a
l’hora de tancar la porta” (Perinni, Alessandra; 2004: 32)

La ciutat feliç a Catània és una nova lectura de la ciutat des de la relació, des de les
vivències de les persones; homes i dones, que l’han habitat i que l’habiten. La ciutat
es torna a dibuixar des de la recuperació de les figures femenines del passat, des
de l’obertura de nous itineraris, des de la revisió de les arquitectures urbanes. Es
repensa la ciutat des del desig i l’amor cap a ella per les dones i homes, diferents,
que la volen habitar d’una manera més feliç. Obrir un espai de diàleg sobre la ciutat
ha permés d’una banda, apropiar-se d’aquesta i de la política sobre ella anar
prenent consciència i formant-se alhora al voltant de les qüestions urbanes. Anna di
Salvo troba especialment important en aquesta experiència el fet que han
transcendit la lògica de la reivindicació i el xantatge o de la salvació, han
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aconseguit des de la pràctica de la relació el reconeixement cap al projecte de
ciutat feliç. Açò ha permès establir vincles amb altres experiències com ara la de
Veïnes i també que l’ànsia d’habitar una ciutat feliç puga parlar més enllà del
territori de la ciutat concreta de Catània.

Des de la creació de la Città Felicce, l’any 1993, s’ha anat teixint una xarxa de
vincles significatius entre dones i també homes, entre diferents àmbits i planos,
entre diferents col·lectius. Això permet estar en permanent diàleg amb el que passa
a la ciutat i al món. Un diàleg permanent amb el present que és important per tal de
poder acompanyar la realitat. No és aquesta una política que projecta sobre el
temps, no és un projecte polític pensat sobre la ciutat. Pensar sobre la ciutat és
pensar de forma desarrelada. Es tracta de recollir el que la política de les dones han
aportat al moviment, acompanyar la realitat per crear des d’ella. Acompanyar la
realitat sense violentar, un acompanyar que viu el present sense negar-lo en nom
del futur. I és en aquest present, en aquest ser-hi que crea:

“En canvi, quan l’acció es considera un procés en el qual esdevé quelcom vital
entre nosaltres i el món, aleshores l’acció mateixa esdevé el centre simbpolic d’allò
real. (…) el temps de l’acció que és joc lliure, té la plenitud del que s’esdevé en el
present”

Aquestes paraules de Chiara Zamboni (2004) sobre la política de les dones il·lumina
la pràctica política de la diferència en la ciutat. Entendre que la ciutat es crea, que
les xarxes es creen des del present i en diàleg és apostar per una pràctica de la
presència, de la relació. La ciutat feliç es proposa crear des d’aquest diàleg
permanent, des de la relació, des de l’escolta atenta al desig de dones i homes i des
d’una preocupació per l’habitar. Crear un projecte que no siga sobre la ciutat, sinó
un projecte des de la ciutat.

Amb les dones i homes amb qui construisc la Ciutat Feliç, plantegem el nostre
treball a la ciutat amb modalitats originals i operacions simbòliques adreçades a
provocar conseqüències, atentes a no còrrer el risc de que tot siga interpretat com
un nivell d’intervenció “confeccionat” sobre la ciutat, o com un projecte de caràcter
social; sabent que la diferència d’una ciutat es fa visible només quan pensa i actua
en ella la força generadora de la relació. (Anna di Salvo, 2002)

Amb la certesa de voler ser ciutat, es parla des d’aquesta i per aquesta, portant el
treball civilitzador de la casa a l’espai del carrer.



Rizoma freireano · vol. 7 · 2010 · ISSN 1989-0605 · 43

Institut Paulo Freire de Espanya · https://www.rizoma-freireano.org/category/historico-de-revistas/2010-vol-7/ · Licencia Creative
Commons Reconocimiento-No comercial-Compartir igual

El que ens aporten aquestes experiències és un espai de creació entre dones i
homes de l’espai de la ciutat, un repensar l’habitar la ciutat, la seua política, la seua
pràctica, la seua organització, la seua gestió. Pensant en la ciutat des de l’amor i la
cura, posant al centre la relació, acompanyant el present.

I és des d’aquesta cura del desig i del sentit que des de la Ciutat feliç es participa a
l’espai més visible de les publicacions, al carrer.

4. Buscar la relació educativa a la ciutat, una proposta de
moviment

Inspirada en aquestes experiències de fer ciutat des de la relació torne a mirar a la
ciutat, al seu mapa educatiu: un conjunt de recursos culturals, socials i educatius
que inclouen centres cívics, biblioteques, escoles, associacions… un cop més aquest
mapa ens oferia una fotografia fixa. Així que mire cap als barris, cap a la vida als
barris, i allà trobe aquestes relacions que fan comunitat.

A més d’aquests recursos estables, i si mirem una mica més en un exercici
d’espigoleig com el d’Agnès Varda (2000) en el seu documental, podem veure que
hi ha altres recursos que són menys visibles, menys sorollosos, són xarxes creades
entre dones i homes que aposten per una altra forma de viure i de fer als barris de
les ciutats que habitem. Són xarxes petites, però xarxes de cura, d’atenció. Son
altres maneres de viure el temps, més tranquil·la, menys precipitada.

Som educadores, treballem pensant en i des de l’educació i és per això que el que
busque en aquestes pràctiques són les relacions que són polítiques i que són
relacions educatives. Buscar aquestes pràctiques em compromet amb una altra
mirada, com la d’Agnès Varda, una mirada que mira més enllà de les protestes
socials i es fixa en la relació humana que sosté. Necessàriament, nosaltres com a
educadores hem de mirar d’una altra manera per veure que en aquestes pràctiques
hi ha acció educativa i construcció de ciutadania, hi ha creació política i hi ha fer
ciutat. Mirar d’una altra manera potser vol dir mirar des d’un altre lloc.

En aquest moviment, mirant des d’aquest lloc altre trobem educadores concretes,
singulars amb experiències concretes i singulars que ens donen clau i sentit per a
pensar aquesta altra manera de fer ciutat, de fer educació en la ciutat. aquesta
altra manera de fer política en la ciutat des del quotidià, des de la cura silenciosa,
des del posar-se en relació sense fer massa soroll.
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Fent ciutat en femení:

La Città Felice www.cittafelice.it

Veïnes www.cittavicine.it

Notes

[1] A partir d’un text d’Alessandra Perini, Mestre es troba a Venècia. El text forma
part d’un recull a cura d’Annarosa Buttarelli, Luisa Muraro i Liliana Rampello (2004)
Dues mil una dones que canvien l’Itàlia. El llibre recull així l’aportació de les dones i
la pràctica del feminisme de la diferència sexual als àmbits de la ciutat, el treball,
l’educació, la ciència i la justícia.

[2] Del text “Una ciutat feliç” d’Anna di Salvo de la mateixa obra citada. Cal dir que
Catània és un municipi de Sicília on la màfia i la marginalitat són problemes que han

http://www.cittafelice.it
http://www.cittavicine.it
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marcat la ciutat.
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Buscar la relación educativa a la ciudad, una
propuesta de movimiento
Clara Arbiol i Gonzalez
Professora Ajudant. Departament de Didàctica i Organització Escolar. Universitat de
València

Este texto muestra el proceso de concreción de la mirada en un proceso de
investigación. Una mirada que se pretendía amplia y se dirigía a la ciudad, como
escenario. Miraba la ciudad y veía un espacio social de conflicto entre la negación y
la posibilidad, entre la domesticación y la subversión. La ciudad pasaba a ser bajo
esta mirada un campo social de batalla, donde la política social en forma de
reivindicaciones, en forma colectiva, es un espacio con un proyecto pedagógico
para aquella ciudad. Pero la ciudad se hace cada día, se hace también poco a poco,
silencionsamente, se hace en otros lugares y en otras prácticas que son diferentes.
Esta es la propuesta abierta de este texto: mirar estas prácticas que hacen ciudad
como un proyecto educativo. Son estas creaciones sociales que se mantienen
arraigadas a la vida presente de mujeres y hombres. Son creaciones de redes, de
vínculos, de espacios de escucha y de cuidado del deseo y el sentido.

1. La ciudad: un espacio donde se niega la relación

El capitalismo y las estrategias del mercado han modificado no sólo el espacio de la
ciudad como entidad física, sino también la experiencia urbana, las funcionalidades,
las dinámicas de movimiento en su seno. Junto a la modificación del espacio, se
modifica por tanto la vivencia y la manera de pensar la ciudad. Tomo la clasificación
de Josep Maria Montaner (2006) como esquema que articula el texto; la ciudad que
se niega es una ciudad que separa, es una ciudad que olvida y es una ciudad que
deshabita.

Ciudad que segmenta: la ciudad de ciudades

Las diferentes zonas urbanas se especializan dibujando una especie de mapa
tematizado y controlable. La voluntad de someter desde la planificación urbana
conforma mapas temáticos que dividen el espacio por zonas dedicadas a diferentes
actividades. La segregación funcional de la ciudad da lugar a diferentes ciudades
que poco tienen que ver con la definición de la ciudad como un espacio de
diferencia. La homogeneidad del espacio es uno de los principios de negación de la
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ciudad a través del control sobre esta. Así pues, aparecen zonas localizadas que
tienen que ver con la localización de capitales específicos. Hay en la voluntad de
ordenación “un lugar para cada cosa”; un espacio financiero para la acumulación de
capital económico, un espacio para la información y su gestión, un espacio para el
ocio y el consumo. Y también hay un espacio para la pobreza, un espacio para la
miseria y la exclusión. Las grandes concentraciones funcionales promovidas desde
las instituciones políticas y económicas, van acompañadas de los discursos de la
revitalización. La legitimidad se busca en la promesa de sacar de la degradación
zonas de las ciudades situadas a menudo a los márgenes, y hacer de estas zonas
nuevos espacios de centralidad. Ya son muchas las experiencias en este sentido.
Así, por ejemplo El Forum de Barcelona y el Barrio de la Mina, El Pouet de Campanar
en la ciudad de Valencia, la ciudad de las Artes y las Ciencias en esta misma, zonas
fruto del mercado inmobiliario, las personas que habitan los barrios afectados
acaban por ser desalojadas o desplazadas.

La segmentación funcional de la ciudad en zonas especializadas modifica de
manera considerable la cotidinaeidad de sus habitantes. Esta segregación no afecta
de igual manera todos los sectores de la población. Estudios como el de Anna Bofill
de Levi (2005) muestran que las mujeres sufren más los efectos de la separación
funcional. La disociación de los espacios de vivienda, trabajo y servicios en la
estructura de la ciudad dificulta la articulación espacio-temporal de las diferentes
actividades que realizan las mujeres. Ellas son, en mayor parte, las que tienen a su
cuidado otras personas, las que abastecen las casas de alimentos y otros productos
y por tanto las que suelen hacer las compras. Esta pluralidad de actividades dibuja
itinerarios poliédricos en una ciudad diseñada y equipada para los desplazamiento
lineales preferiblemente en transporte rodado privado.

La diferenciación social y espacial conforma la ciudad como una multiplicidad de
universos sociales fragmentados, con límites cada vez más definidos y con una
comunicación progresivamente más débil entre ellos. La diferenciación cristaliza,
por tanto, en diferentes dinámicas de relación, prácticas y capitales sociales
vinculados con un estatus diferente. Los usos del espacio urbano están marcados
socialmente.

La ciudad pasa a ser un mosaico de grupos y espacios sociales fragmentados ( Laia
Oliver-fauca, 2006:371). Como muestra, basta con observar diferentes calles de la
ciudad y analizar quién está presente, por dónde transitan las personas. Quiénes
están en el lugar que les corresponde, cuándo. Todo un ejercicio de observación y
análisis de las vidas de las calles para poner de manifiesto la división social en el
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uso del espacio.

La comunicación y la cohesión entre los fragmentos de la ciudad se debilita , y por
tanto, la posibilidad de interacción. Es una ciudad que apuesta por la separación,
por la tranquilidad frente a la conflicitividad democrática. Es, en consecuencia, una
ciudad sometida, domesticada.

Ciudad que olvida: una ciudad sin historias

Las ciudades están hechas de episodios, de capítulos, de historias. La historia del
poder es también la historia de la desmemoria, de la amnesia como estrategia de
disolución de lo colectivo y popular. No sólo las guerras y las dictaduras son las
responsables de la destrucción de la memoria popular y de la imposición de nuevas
referencias, la actual voluntad de dominio urbanístico por parte del poder es
también la sistemática destrucción de patrimonio, del tejido urbano en la búsqueda
de construir nuevos referentes urbanos. En Valencia tenemos ejemplos muy
representativos de este proceso; la creación de una imagen de la ciudad lleva a la
eliminación de barrios y poblaciones. El marketing urbano – la ampliación del puerto
de Valencia al caso de La Punta, el macroproyecto posterior de la Copa América, el
Circuito Urbano de Formula 1 – sustituye historias, sentimientos, vínculos en la
búsqueda de la ciudad-marca.

La ciudad plural, la que acoge diversidad de actividades y funciones, es también la
ciudad de la diversidad de memorias, de sentidos y significados. El control por una
ciudad homogénea pasa también por la creación de un sentido; un alma unificada
que se constituye en identidad. Manuel Delgado (2005: 106-107) habla de la ciudad
como el escenario de la batalla por la constitución de una identidad central. Y en
este sentido, los mecanismos de persuasión para la promoción de estas identidades
están fuertemente relacionados con la creación de la marca de la ciudad que hace
de ésta un producto comercial dirigido a la contemplación, con la arquitectura de
escaparate que maquilla la ciudad y con los procedimientos de legitimación de los
discursos del progreso. Estos mecanismos son cada vez más complejos, se hacen
más sofisticados. En la ciudad de la simulación, la memoria urbana es una memoria
de simulacro. La identidad se construye alrededor de un nosotros que se presenta
vacío de contenido, provisional y estrechamente vinculado en la fachada exterior de
la ciudad. Un nosotros que no representa, que no acoge, sino que excluye, que
desplaza, que somete. En el mercado global donde la ciudad está en venta, la
generación de imágenes comerciales es esencial. La voluntad de las políticas de
marketing es la consolidación de una marca de ciudad, una imagen, hacer de la
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ciudad un logotipo. En este sentido, los macroproyectos en forma de construcciones
faraónicas o la celebración de acontecimientos de interés internacional al mismo
tiempo que sectorial, son mecanismos dirigidos a la conformación de un escaparate
en la ciudad.

La ciudad es, además, una referencia desterritorializada. La homogeneidad de las
construcciones hace que se pierda la particularidad que convierte una ciudad en un
espacio singular. En un panorama donde las grandes ciudades cada vez se parecen
más, la referencia del viaje, de la situación, se ve dificultada. En esta
desterritorialitzación, la Arquitectura tiene un papel fundamental. Cuando el
arquitecto, a menudo hombre, es lo importante y no tanto la funcionalidad de la
obra, la ciudad olvida su identidad, las usuarias y los usuarios. Hay, como los llama
Giandomenico Amendola (2000), arquitectos superestar. La ciudad contemporánea
es utilizada como plataforma publicitaria para figuras reconocidas a la arquitectura
internacional. Toda ciudad que se preste a competir en el mercado global debe
tener un Calatrava, un Nouvel o un Foster. La arquitectura urbana contemporánea
es descontextualizada, se muestra incapaz de anclar en el lugar, entendiendo lugar
en su sentido más antropológico. Un urbanismo que olvida las personas en nombre
del diseño externo y extraño, en tanto que se realiza desde fuera con diferentes
criterios que los de la funcionalidad y necesidades de las personas que lo habitarán,
le pasearán.

El diseño urbano es la búsqueda de la inmortalidad para arquitectos y urbanistas,
construcciones individuales frente a la mortalidad del colectivo. Las ciudades se
identifican no por la experiencia urbana de sus habitantes, sino por las
construcciones de los arquitectos. Que además, son muy semejantes en diferentes
espacios, la ciudad es como una especie de contenedor monumental sin vínculos. El
perfil urbano queda modificado de manera considerable y con ello, el imaginario
que conforma.

Desplazar: la ciudad que expulsa.

Junto a la ciudad de la simulación y de la imagen, crece la ciudad real, la ciudad de
la pobreza, de la miseria. Es una ciudad incómoda, que pone en crisis el modelo de
desarrollo capitalista de promesas, que nos sitúa delante de la contradicción del
“vivir como si”. La ocultación es el mecanismo de gestión de las presencias
incómodas. La ciudad experimenta procesos de maquillaje y esconde la vergüenza
bajo la alfombra. Es una ciudad que se vuelve hostil hacia las personas que lo
habitan, que expulsa a través de mecanismos diversos. Un espacio representado y
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creado para y por los mapas turísticos, hecho de rincones invisibles, de barrios a
oscuras. Esta es una ciudad que deshabita.

Las ciudades son los escenarios privilegiados de las desigualdades. En la ciudad
dual o la ciudad resquebrajada, crecen las desigualdades y se generan espacios de
exclusión. Las razones que llevan a la situación de exclusión son diversas, como
diversos son los colectivos que las sufren.

A través de los mecanismos de gentrificación, la ciudad capitalista lleva a término
un proceso de desalojo, de desvivienda de las personas. La ciudad deja en este
momento de cumplir una de sus funciones esenciales que es la de servir de acogida
para expulsar en lugar de dar cobijo. Además, las estrategias están a menudo
marcadas por la violencia, por el asedio constante y la amenaza. Es esta una ciudad
que se vuelve cruel contra sus habitantes. Hablamos de gentrificación cuando en
una zona de la ciudad se lleva a cabo un proceso de remodelación no sólo de la
imagen física de los edificios y las instalaciones sino también del tejido social que la
conforma. El objetivo de este proceso es desplazar población de ingresos bajos para
aumentar el estatus de una zona o su valor al mercado. A través de la intimidación
y a menudo de la violencia, se hace una “limpieza” de barrios que pasan a ser
centro de interés para la construcción de nuevas viviendas, para la instalación de
centros de ocio u otras actividades. La vecindad de estas zonas suelen tener unos
recursos limitados; gente mayor, personas con rentas bajas, personas inmigradas…
Se sube el precio del suelo de manera que las habitantes no pueden pagar los
alquileres o las retribuciones y deben abandonar el barrio. En otras ocasiones, en
cambio, el proceso es más violento aún si ningún, se llevan a cabo desalojo
forzosos, expropiaciones o asedios continuados hasta que se cede. Los casos de
Campanar y especialmente La Punta y el Cabanyal en la ciudad de Valencia son
ejemplos de estos procesos por parte de la Administración local. Los relatos de las
vecinas de La Punta o del Cabanyal-Canyamelar también en Valencia explican la
presencia policial recurrente en los barrios, el asedio al que ha estado sometido la
vecindad: un denominador común en estas narraciones es la relación entre los
proceso de expropiación de la tierra y la vivienda, y la aparición de enfermedades
que en algunas ocasiones han resultado mortales.

La ciudad también deshabita al mismo tiempo que crece. Cuando una ciudad se
expande se van generando nuevos puntos de centralidad. Mientras unas zonas se
van alimentando, otros se dejan de atender. Se van activando dos ciudades
simultáneamente; o más bien, mientras una se activa, la otra se desactiva. Una
dinámica que afecta especialmente los centros históricos de las ciudades que se
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empobrecen progresivamente. Estos son los barrios que acogen normalmente la
gente de más edad con rentas más bajas, donde además se instala la población
inmigrada, barrios en los que las dotaciones no son suficientes. Las viviendas no se
encuentran en buenas condiciones. En el caso del Carme, una parte importante del
centro histórico de la ciudad de Valencia, al deterioro del barrio debemos añadir la
tematización que ha llevado el ocio a la zona. El Carme es un barrio digno de
mostrar durante unos días en que la luz, el ruido, el consumo construyen una
imagen para el turismo ocasional o el ocio del fin de semana. En cambio, es
también un barrio donde se esconde la exclusión, la pobreza, la falta de
preocupación por parte de las autoridades hacia las necesidades de las vecinas y
vecinos.

La ciudad también desplaza y esconde cuando pasa a ser espectáculo. En el
mercado de competición global las ciudades optan (que no sé si esta es la palabra)
a ser sede de macroeventos de eco internacional; es la ciudad del acontecimiento,
la ciudad espectáculo. En el caso de la ciudad de Valencia, esta dinámica se ha
acelerado en los últimos años; Visita del Papa, Encuentro Mundial de las familias,
presentación de la nueva marca de uno famoso piloto de Formula1, Copa América,
un circuito urbano para la Formula1 del tippo del de Montecarlo… Un conjunto de
citas que han elevado el espectáculo a rango de cotidianeidad. Una ciudad turística
que se hace cada vez más hacia el exterior y que ignora la que pasa en su interior.
En esta carrera por el evento, la ciudad se lanza a la transformación espacial y la
dotación de infrastructuras necesarias para atraer inversiones. El gasto público se
dirige al maquillaje de una ciudad consagrada al turismo. Una ciudad que se hace
incómoda para sus habitantes, que se sienten presentes en una fiesta permanente,
continuada. Son expulsadas de las calles para habilitar nuevas vías de circulación
que conectan los principales puntos turísticos. Edificios, lugares de la ciudad
quedan vedados; cerrados y restringida la entrada.

En el proceso de investigación que llevamos a cabo, se hizo una revisión de los
datos demográficos y estadísticos de la ciudad de Valencia y de algunos barrios de
la ciudad de Barcelona como dos ciudades en las que los mecanismos de negación
a los que se ha hecho referencia están presentes en la vida de las mujeres y
hombres que las habitan. Los indicadores utilizados para comparar han estado el
número de habitantes, la densidad de población y el grupo de edad más numeroso.
El número de personas con analfabetismo y sin estudios de la población que vive en
el barrio y el número de personas desempleadas y desempleadas en búsqueda del
primer trabajo del total de la población activa del barrio o distrito en cada caso.
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Otro dato que parecía importante para situar las diferencias entre los barrios era el
precio del metro cuadrado. Finalmente, el número de población inmigrada en
relación al total de la población nos aporta información sobre cómo se agrupan los
movimientos migratorios dentro de la ciudad. Este mapa comparativo nos permite
detectar las desigualdades intraurbanas que presentan las ciudades. Estos sin
embargo, son los datos conocidos; las estadísticas, en su voluntad de controlar los
movimientos de las personas y sus acciones, tiene múltiples grietas por las que se
filtran los márgenes de la otra ciudad, la que no se conoce, la que no se contabiliza.

2. A pesar de todo el rumor persiste: la reivindicación del
espacio y la resignificación de la ciudad

Junto a los mecanismos de desarticulación de las ciudades por parte del
capitalismo, se desarrolla en diferentes sitios del planeta una posición de
resistencia que contribuye a la creación de movimientos nuevos. Así, las ciudades,
como parte del escenario global, son el punto de encuentro entre las estrategias del
mercado y las redes de construcción de otros modelos posibles. Son estas
experiencias las que se contraponen a los mecanismos de negación de la ciudad
que hemos descrito y apuestan por un proyecto de ciudad alternativo basado en
relaciones diferentes con el territorio y entre las personas. Es por eso que esta
rumor que a pesar de todo persiste, esta articulación a veces esporádica, la alianza
que se genera de manera momentánea en la calle está creando otros mundos,
otras ciudades.

Los mecanismos de negación de la ciudad que se han descrito ponen en crisis la
identificación del espacio urbano con el espacio público. Sin embargo, en la
definición de la naturaleza del espacio interviene también la práctica que se da. Hay
por tanto una relación que podríamos calificar como mutuamente constitutiva. El
espacio determina la práctica social en la mayor parte de los casos, este es el
objetivo de que guía el diseño urbano. Pero en algunos casos, es la práctica la que
determina el espacio, de manera que el uso que se preveía se subvierte y se
resignifica el espacio. Las calles que pasan a ser patios de juego improvisados.
Huertos urbanos en los barrios de las ciudades. Las verjas de los centros escolares
que están cerrados que los jóvenes del barrio saltan por utilizar los campos de
deporte. Es en la actividad donde reside la posibilidad de transformar.

La calle es el espacio en el que la vida urbana se hace presente. Es el lienzo en la
que se pinta un cuadro sobre otro. La calle es el espacio de aparición, donde los
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sujetos se encuentran, donde se crean alianzas temporales, donde se puede
representar y ser representada. La calle es el espacio de custodia de la experiencia
urbana que se apropia de él. El trazado de calles de una ciudad permite la
circulación de vehículos y de personas por ellos y posibilita así las funciones del
espacio urbano; consumo, trabajo, desplazamientos con objetivos habituales y
previstos. Las concentraciones lúdicas o festivas como pasacalles, carnavales o
procesiones religiosas son ocupaciones de las vías inusuales. En primer lugar, las
personas transitan por el espacio de la calle habitualmente pensada para y ocupada
por los vehículos, un pasar por las calles que es ahora espectáculo que es
contemplado. Las manifestaciones de carácter reivindicativo tienen en la ocupación
de las calles un gesto simbólico fundamental. La calle pasa a ser como una alianza
común, donde se muestra la oposición, la negativa o el rechazo a decisiones
tomadas desde las administraciones o a determinadas situaciones que se
consideran denunciables por parte de las personas que se movilizan. Pero tomar la
calle tiene además la fuerza del reto hacia la pretensión de control por parte del
estado sobre el espacio público. Cuando el uso de la calle no es un uso autorizado
se subvierte la práctica social prevista. La calle es entonces un espacio de conflicto,
un espacio del que se ha desobedecido el orden.

La ciudad no la hacen las planificaciones, no es producto de los proyectos
urbanísticos. Como hemos visto, la ciudad es, sobre todo, cuanto en ella tiene lugar.
La experiencia urbana, como una voz polifónica es la que va escribiendo un texto
sobre la ciudad. Un texto situado, temporal y local.

El espacio de la ciudad es el espacio privilegiado, el escenario al que han tenido
lugar la mayor parte de las movilizaciones ciudadanas. Es a la ciudad donde se
hace visible la protesta, la denuncia. El espacio urbano pasa a ser entonces campo
social, arena política en la que el conflicto de intereses y los procesos de diálogo
sobre éste tienen lugar.

La ciudad es un escenario privilegiado para la acción social colectiva. Es a la ciudad
donde se han desarrollado o donde se han hecho visibles les nuevos movimientos
sociales y donde los tejidos asociativos cristalizan de manera más evidente.
Actualmente en la ciudad podemos identificar la creación de redes que conforman
este tejido asociativo: desde las agrupaciones vecinales a los renombrados
movimientos sociales urbanos. La ciudad pasa a ser un escenario social donde se
visibiliza y se vive el conflicto.

La política de la representatividad resulta insuficiente. Hay que abrir por tanto
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espacios independientes en los que se pueda vivir la democracia sin intérpretes.
Este es el espacio que definen los movimientos sociales. Constatada ya en varias
ocasiones la trampa de la democracia representativa que se practica con los
partidos políticos y los comicios electorales y, por otro lado, de la política clásica del
consenso, hay que hacer un paso adelante hacia la constitución de espacios reales
de visibilidad, de participación. Espacios públicos democráticos hechos por la
ciudadanía, ganados cada día. Este debe ser el sentido de la calle. Y por tanto,
frente a la afirmación que la calle ha muerto, se abren estos espacios fruto de la
indignación, escenarios de recreación de los espacios públicos estatales o
institucionales de los cuales la participación real ha sido desterrada por la
burocratización y la representatividad. Son espacios definidos por la participación
directa, por la confianza que se deposita en las personas y la valoración de las
diferentes subjetividades como agentes válidos con capacidad para definir sus
problemas y constituir así ciudadanía en permanente formación. Un espacio público
en el que se desarrollan formas creativas, nuevas, frescas, de hacerse visibles,
conformado por diferentes movimientos que construyen su proyecto de manera
interactiva y transparente.

Este movimiento urbano lo constituyen diversas concrecciones: la reinvención del
movimiento vecinal, las plataformas sectoriales, las redes creadas a partir de la
problemática urbanística, los colectivos de jóvenes que se hacen presentes en la
ciudad… En estas movilizaciones hay un proceso de reconstrucción de la ciudadanía
desde el protagonismo, desde la posibilidad de entrar en diálogo con la ciudad, de
participar.

Junto a estos colectivos, grupos sociales erigidos con un proyecto reivindicativo al
mismo tiempo que constructivo, aparecen formas de movilización, de visibilidad
puntual, temporal, efímera incluso; son las apropiaciones momentáneas de las
calles por hacer visible lo que normalmente está oculto: performances,
ocupaciones, comedores en la calle, manifestaciones simbólicas, inusuales, que
despiertan la inquietud, la incomprensión. Que nos ponen delante un texto escrito
en un lenguaje que desconocemos.

3. Poner en el centro la relación, una política de la vida humana

Es cierto que las movilizaciones emergentes en la ciudad, que las diferentes formas
de asociación y de apropiación del espacio constituyen una forma de participación
política. Es esta una política de tomar la palabra, de hacer ruido, de la visibilidad.
Pero hay una política otra, una acción política sostenida por la relación humana. Es
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esta una forma otra de hacer ciudad, de dar significado a la calle, al barrio, a la
casa. Es esta otra manera de hacer red. Una manera de poner en el centro de la
mirada y de la acción la relación.

El feminismo de la diferencia nos trae experiencias de esta política otra en la
ciudad. En su preocupación por el habitar, se han desarrollado proyectos de
recuperación de la ciudad en Italia. Son las experiencias de la ciudad de Vecinas [1]
y La Città Felice [2] respectivamente.

Una respuesta frente a un modelo de ciudad marcado por el crecimiento aislado
entre las personas, el distanciamiento por la sensación de inseguridad creada. Una
vida urbana, en consecuencia maracada por la inhospitalidad, la infelicidad. En
lugar de la interacción entre las personas, las mediaciones son ahora
institucionales, se ha sustituido el contacto con y entre las personas de la ciudad
por las intervenciones profesionales. La proliferación de especialidades y
competencias técnicas disuelven la práctica del cuidado entre vecinas y vecinos. Es
por ello que estas experiencias se proponen repensar la ciudad, trayendo de nuevo
a la planificación urbana el deseo y el amor por la ciudad, pero haciéndolo
especialmente con la voz de las personas que viven allá, las voces que no se
escuchan en los proyectos urbanísticos de la política institucional.

Lo que estas experiencias ponen en el centro del cambio de la ciudad es la relación.
Recuperar el sentido de las relaciones de vecindad y devolver a la ciudad su sentido
de espacio público y político donde se vive al lado de otras personas. La práctica de
vecindad, dice Alessandra Perini, es una práctica social de relación por la que nos
hacemos responsables de la vida civil, de la vida en la ciudad, partícipes y
protagonistas de lo que ocurre y de lo que ocurre a otras que viven con nosotras.
Esta práctica tiene un origen femenino y se fundamenta en la solidaridad y en la
cultura del cuidado, en el reconocimiento del otro o de la otra. La experiencia de
Vecinas muestra que es posible recuperar la relación y ponerla en el centro de todo,
establecer vínculos de confianza a través de formas concretas de intercambio. Las
mujeres que sostienen este proyecto parten de la certeza de que una ciudad mejora
cuando se favorecen las relaciones pero especialmente si estas reconocen la
diferencia entre hombres y mujeres y lo que eso lleva a la relación y al estar en
común. Las relaciones de vecindad favorecen la creación de redes sociales basadas
en la solidaridad y, además, representan una provocación creativa a la separación
entre las personas en un territorio. Contra esta separación, las relaciones de
vecindad lo hacen familiar, próximo y propio. Devolverle a la ciudad su sentido de
comunidad, de espacio público y relacional implica en primer lugar, reconocer la
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diferencia y hacer de ésta un proyecto de crecimiento y no de desigualdad. La
diferencia y la diversidad se hacen visibles. En segundo lugar, la ciudad debe ser un
espacio donde se escuche la voz de las mujeres y hombres que la habitan. Y,
finalmente, la ciudad tiene que ser un espacio de intercambio y de diálogo; de
relación entre estas voces desde relaciones de autoridad.

“Proteger a la ciudad de lo feo y de la degradación significa apostar por un nivel
más elevado de las relaciones, escuchar a sus habitantes, hombres y mujeres,
cultivar la alegría común empezando desde los gestos simples, elementales, pero
cargados de una fuerza simbólica como pueden ser mirarse a la cara, sonreirse y no
tener mucha prisa a la hora de cerrar la puerta” (Perini, Alessandra; 2004: 32).

La ciudad feliz en Catania es una nueva lectura de la ciudad desde la relación,
desde las vivencias de las personas; hombres y mujeres, que la han habitado y que
la habitan. La ciudad se vuelve a dibujar desde la recuperación de las figuras
femeninas del pasado, desde la obertura de nuevos itinerarios, desde la revisión de
las arquitecturas urbans. Se repiensa la ciudad desde el deseo y el amor hacia ella
por mujeres y hombres diferentes, que la quieren habitar de una manera más feliz.
Abrir un espacio de diálogo sobre la ciudad ha permitido por una parte, apropiarse
de ésta y de la política sobre ella tomando consciencia y formándose a la vez sobre
cuestiones urbanas. Anna Di Salvo encuentra especialmente importante en esta
experiencia el haber trascendido la lógica de la reivindicación y el chantage o de la
salvación, ha conseguido desde la práctica de la relación el reconocimiento hacia el
proyecto de ciudad feliz. Esto ha permitido establecer vínculos con otras
experiencias como las de Vecinas y también que el ánsia de habitar una ciudad feliz
pueda hablar más allá del territorio de la ciudad concreta de Catania.

Desde la creación de la Città Felice, en 1993, se ha ido tejiendo una red de vínculos
significativos entre mujeres y también hombres, entre diferentes ámbitos y planos,
entre diferentes colectivos. Ello permite estar en permanente diálogo con lo que
pasa en la ciudad y en el mundo. Un diàlogo permanente con el presente que es
importante para poder acompañar la realidad. No es ésta una política que se
proyecta sobre el tiempo, no es un proyecto político pensado sobre la ciudad.
Pensar sobre la ciudad es pensar de forma desarraigada. Se trata de recoger lo que
la política de las mujeres ha aportado al movimiento: acompañar la realidad para
crear desde ella. Acompañar la realidad sin violentar, un acompañar que vive el
presente sin negarlo en nombre del futuro. Y es en este presente, en este estar que
crea:
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“En cambio cuando la acción se considera un proceso en el que ocurre algo vital
entre nosotras y el mundo, entonces la acción misma se convierte en el centro
simbólico de de lo real. (…) el tiempo de la acción que es juego libre, tiene la
plenitud de lo que ocurre en el presente”

Estas palabras de Chiara Zamboni (2004) sobre la política de las mujeres ilumina la
práctica política de la diferencia en la ciudad. Entender que la ciudad se crea, que
las redes se crean desde el presente y en diálogo es apostar por una práctica de la
presencia, de la relación. La ciudad feliz se propone crear desde este diálogo
permanente, desde la relación, desde la escucha atenta del deseo de mujeres y
hombres y desde una preocupación por el habitar. Crear un proyecto que no sea
sobre la ciudad, sino desde la ciudad:

Con las mujeres y hombres con los que construyo la Ciudad Feliz, planteamos
nuestro trabajo en la ciudad, con modalidades originales y operaciones simbólicas
dirigidas a provocar consecuencias, atentas a no correr el riesgo de que todo sea
interpretado como un nivel de intervenció “confeccionado” sobre la ciudad, o como
un proyecto de carácter social: sabiendo que la diferencia de una ciudad se hace
visible sólo cuando piensa y actúa en ella la fuerza generadora de la relación. (Anna
Di Salvo, 2002).

Con la certeza de querer ser ciudad, se habla desde ésta y para ésta, llevando el
trabajo civilizador de la casa al espacio de la calle.

Lo que nos aportan estas experiencias es un espacio de creación entre mujeres y
hombres del espacio de la ciudad, un repensar el habitar la ciudad, su política, su
práctica, su organización, su gestión. Pensando en la ciudad desde el amor y el
cuidado, poniendo en el centro la ralción, acompañando el presente.

Y es desde este cuidado del deseo y del sentido que desde la Ciudad Feliz se
participa en el espacio más visible de las publicaciones, de la calle.

4. Buscar la relación educativa en la ciudad, una propuesta de
movimiento

Inspirada en estas experiencias de hacer ciudad desde la relación vuelvo a mirar a
la ciudad, a su mapa educativo: un conjunto de recursos culturales, sociales y
educativos que incluyen centros cívicos, bibliotecas, escuelas, asociaciones… Una
vez más este mapa nos ofrece una fotografía fija. Así que miro hacia los barrios,
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hacia la vida en los barrios, y allá encuentro estas relaciones que hacen comunidad.

Además de los recursos estables, y si miramos un poco más en un ejercicio de
espigar como el de Agnès Varda (2000) en su documental, podemos ver que hay
otros recursos que son menos visibles, menos ruidosos, son redes creadas entre
mujeres y hombres que apuestan por otra forma de vivir y hacer en los barrios de
las ciudades que habitamos. Son redes pequeñas, pero redes de cuidado, de
atención. Son otras maneras de vivir el tiempo, más tranquila, menos precipitada.

Somos educadoras, trabajamos pensando en y desde la educación y es por esto que
lo que busco en estas prácticas son las relaciones que son políticas y que son
relaciones educativas. Buscar estas prácticas me compromete con otra mirada,
como la de Agnès Varda, una mirada que mira más allá de las protestas sociales y
se fija en la relación humana que sostiene. Necesariamente, nosotras como
educadoras tenemos que mirar de otra manera para ver que en estas prácticas hay
acción educativa y construcción de ciudadania, hay creación política y hay hacer
ciudad. Mirar de otra manera quizás signifique mirar desde otro lugar.

En este movimiento, mirando desde este lugar otro encontramos educadoras
concretas, singulares, con experiencias concretas y singulares que nos dan clave y
sentido para pensar esta otra manera de hacer ciudad, de hacer educación en la
ciudad, esta otra manera de hacer política en la ciudad desde lo cotidiano, desde el
cuidado silencioso, desde el ponerse en relación sin hacer mucho ruido.
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N’Dem: Bougainville sulla sabbia, Spiritualità,
amore e lavoro alla radice dell’autosviluppo
Serena Sartori
Dahra di N’Dem- Senegal
febbraio 2009

Siamo ritornati qui da quattro giorni, venendo da S. Louis dove abbiamo toccato con
mano l’atrocità della condizione dei giovani in questo paese e in questo continente.

Annichiliti dall’indigenza, dall’impotenza e dalla perdita di speranza di futuro
possibile.

Una sindrome acuta, dovuta alle catene di violenze subite in secoli di colonizzazione
e neocolonizzazione e alle costanti false promesse di un governo corrotto e
bugiardo.

Una sindrome che viene dolorosamente acutizzata dagli incontri con europei
presenti nel paese per varie ragioni, troppo spesso arroganti e sprezzanti nei
confronti della popolazione locale.

In questi pochi giorni di vacanza abbiamo incontrato giovani senegalesi straordinari
e orgogliosi, atrocemente consapevoli, che tentano di trovare soluzioni nelle
spiagge di S. Louis, antica capitale sulle sponde di uno dei mari più pescosi del
pianeta ma invaso da navi giapponesi, arabe e quant’altro, con diritto di pesca per
un accordo con il governo, a scapito della popolazione locale di poverissimi
pescatori.

Questi giovani che si rifiutano di abbandonare il paese hanno creato piccoli punti di
ristoro in riva all’oceano sotto tettoie di paglia e panche inventate con legno
consunto dei relitti. Siti particolari per turisti particolari come noi, dove
sopravvivono cucinando il pesce, offrendo una tazza di caffè e un po’ d’ombra di
fronte l’oceano.

Abbiamo passato pomeriggi interi sulla spiaggia ascoltando confessioni e sfoghi
accorati di giovani che ci hanno dolorosamente colpiti con il loro stupore felice di
trovare europei gentili, attenti e curiosi. Esperienza che, a sentir loro, è cosa rara.

E’ stato tutto un offrire piccole cose, arrivando a rifiutare, loro che conoscono la più
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estrema delle povertà, il pagamento di un caffè, di una collanina :

“No, pour gens comme vous c’est la teranga”.

La “teranga” è la famosa ospitalità, orgoglio del Senegal, che però bisogna saper
meritare.

E che abbiamo fatto noi per meritarla?

Niente più che ascoltare, raccontare, chiedere, forse capire, e rispettare, stare
assieme.

Ho visto le lacrime negli occhi di questo giovane Babacar quando si è visto negare il
saluto e rifiutare il caffè che stava offrendo, da una coppia di giovani francesi che
con un gesto l’hanno scacciato.

Scacciato!

Qui nella sua terra, nel suo angolo accogliente imbastito con orgogliosa speranza di
fronte all’oceano !

“C’ètait seulement un bonjour chez nous, je ne suis pas un chien…”

Dice loro desolato, ma i due gli voltano le spalle.

Dapprima sento una rabbia antica rimescolarmi di fronte a tanta arroganza., ma poi
cerco di capire… forse la loro è solo paura, paura di essere assaliti da una questua,
da offerte di tutti i tipi, paura di essere considerati solo dei ricchi “tubab” (bianchi).

Capisco sì, anch’ io talvolta avverto lo stesso timore di sentirmi solamente una
portatrice di qualche soldo facile, ma non si ha diritto di venire in terre come questa
senza affrontare anche questa paura, non si ha il diritto di fare vacanze in pace in
un luogo dove si muore di fame, dove la gente lotta per un disperato tentativo di
futuro degno, senza emigrare, senza abbandonare la propria terra.

Un sorriso, un saluto, a volte un abbraccio non costano niente eppure sembrano
costare sempre di più a questi visi pallidi che cercano la quiete della
contemplazione in un angolo magnifico di oceano “incontaminato”.

Al pomeriggio Hassan, un amico di Babacar che gira con una piccola borsa piena di
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collanine e monili, si siede accanto a noi, non apre la sua borsa ma il suo cuore e
comincia a parlare e parlare, come un fiume in piena regala un pezzo doloroso
d’anima a questi due “vieux tubab” che sembrano capirlo, che sembrano avere
voglia di ascoltarlo.

“…Questo è diventato l’inferno per noi, senza futuro, senza speranza, un governo
corrotto che vuole vendere la nostra costa ai francesi…domani arrivano imprenditori
francesi, forse il figlio di Mitterrand, stanno promettendo la ricostruzione del ponte
pericolante di S.Louis, ma cosa vogliono in cambio ? Le spiagge, le nostre spiagge,
questa spiaggia che è casa mia, casa nostra – mentre parla e parla ascolto sullo
sfondo il fragore delle onde di questo magnifico oceano che sembrano commentare
quello che questo ragazzo dal volto scuro, bello e scolpito sta dicendo – e noi ?
Portano per lavorare la loro gente o gente di Dakar raccomandata da questo e
quello, per noi non ci sarà lavoro ma solo più miseria e la perdita anche di questo
angolo, che è la nostra vita, che è la nostra sola ricchezza – e con un gesto desolato
mostra la lunga splendida spiaggia quasi deserta, le tettoie ombrose di vecchia
paglia consumata dal salmastro, le panche rimediate da pezzi di legno corrosi
dall’oceano, il fornelletto con l’eterno pentolino per il caffè e il suo amico Babacar
che annuisce in silenzio – – io non voglio partire, amo questa mia terra dove sono
nato, il mio mare…ma così non posso nemmeno sposarmi, fare figli…creare altra
fame, altra disperazione? Ci resta la fede, la fede per non impazzire, ci attacchiamo
alla nostra storia, ai nostri santi, alle nostre pratiche religiose per dire a noi stessi
che esistiamo e che possiamo sperare, credendo con tutte le forze che ci rimangono
ad una dimensione altra dove tutto questo sia premiato…”

Parla e parla ancora, e racconta di sè, della sua famiglia di pescatori che non
capisce perché a ventiquattro anni non abbia ancora fatto nè famiglia né figli, una
crudele straordinaria lucidità gli fa brillare gli occhi di una luce febbrile fino
all’imbrunire, quando con un sorriso luminoso ci dice:

“Merci, merci, grazie, mi ha fatto bene aprire il cuore con qualcuno che capisce, mi
ha dato forza, tornate ! Tornate ! Abbiamo bisogno di gente come voi ! ”

Gente come noi ? Cosa abbiamo fatto noi qui in questo luogo ?

Regalato tempo e ascolto a chi non ne ha da nessuno, a dei giovani che vorrebbero
solo vivere con dignità nella loro terra ?

Ma loro stessi ci hanno regalato affetto, calore, vita, assieme all’ombra, ai caffè
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bollenti sotto la calura, l’odore acuto del loro mare la cui visione ci è stata offerta
come una perla rara!

Con loro abbiamo vissuto momenti di intensa umanità, ai quali questa disperazione
non ha tolto né sorriso né riso né voglia di stare assieme, di regalare.

Un’umanità densa e spessa che spiazza ogni luogo comune e ci obbliga ancora una
volta a riflettere su di noi, noi che laggiù ci lamentiamo della “perdita del potere
d’acquisto” !

Acquisto di roba e roba e roba sempre più falsamente necessaria mentre ci stiamo
spaventosamente impoverendo di capacità di stare, amare, raccontare, progettare
assieme e assieme coltivare l’agrodolce sapore del vivere.

Abbiamo cercato di parlare loro di N’Dem, di quel luogo di speranza attiva che
N’Dem è diventato, un esempio di sviluppo autoctono, dignitoso, creativo,
straordinario.

Si sono ripromessi di andarci e conoscere qualcosa della propria terra di cui andare
fieri.

Adesso siamo di nuovo qui tra le “cases” (piccole costruzioni di mattoni artigianali
d’argilla seccata ) bianche del Dahra di N’dem.

A 130 km da Dakar, a 15 km di pista rossa dalla città di Bambey, nella secca
regione di Djourbel. Sul limite del bordo arido del Sahel.

Il Dahra è il villaggio spirituale che ospita la comunità Bay Fall, la cui guida è
Babacar Mbow.

Il Dahra è separato dal villaggio vero e proprio solo da una staccionata di paglia.

Le scuole, il dispensario medico, gli atelier di artigianato, la colonna d’acquedotto e
molto altro sono in comune.

Nel Dahra abitano una trentina di famiglie per un numero complessivo di poco più di
un centinaio di persone: una comunità sufi oggi protagonista di uno dei progetti di
sviluppo autoctono, fertile e innovativo, più interessanti dell’Africa intera.

Il sufismo è la corrente del misticismo islamico, corrente esoterica che lo pervade
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fin dai primordi. Il sufismo (da tasawouf, abito di lana grezza indossato dai primi
sufi, quindi abbigliamento sobrio di chi relativizza l’aspetto materiale dell’esistenza)
ha attraversato i secoli costituendo il cuore delle non molte confraternite
tradizionali.

Si tratta di comunità che hanno spesso raggiunto dimensioni transnazionali e
raccolto milioni di fedeli dall’Africa all’Estremo Oriente, fondate da un santo rimasto
punto di riferimento inossidabile, iniziatore di una lunga catena di Cheikh (maestri
affiliati) che ne tengono vivo lo spirito e accolgono nella turuk (confraternita, ma più
propriamente Via) il credente che si mostri pronto e disponibile.

Qui a N’dem a febbraio nelle ore di canicola il caldo si fa sentire ma è sopportabile,
per il resto la temperatura è accettabile e la sera e al mattino fa un fresco
straordinario.

Alterniamo momenti di riposo forzato dal caldo a momenti straordinari di incontro.

I molti tubab (bianchi) che si alternano qui in un crocevia di incontri, scambi e
progettualità sono spesso persone eccezionali, piene di inquietudini fertili,
consapevolezze e ideali che si fanno pratica…non a caso sono venuti qui!

Chi per sostenere un nuovo o vecchio progetto di sviluppo delle tante attività che
sono le ramificazioni dell’esistenza di questo luogo, chi per dare una mano negli
atelier di artigianato, chi per documentare con foto, video, film, chi per fare
formazione a diverso livello: agrario, stilistico, informatico, medico ecc.

E chi solo per conoscere questo luogo di cui ha sentito tanto parlare…

E grande costruttore della forza di questi incontri è Serigne (questo è il titolo delle
guide spirituali ) Babacar Mbow, marabut, guida spirituale, coordinatore, ideatore e
cemento della forza di questo luogo.

Due grandi occhi carismatici e luminosi, un sorriso sereno e allegro in un volto scuro
e scolpito, una stoffa blu a coprirgli fino alle spalle i lunghi dread grigi, un bou- bou
blu e azzurro gli avvolge il corpo magro sempre in movimento, una voce profonda
con cui passa dal wolof al francese colto di chi ha studiato in Francia, a frasi in
inglese quando è necessario.

La sua presenza rende ogni pranzo attorno ai piatti comuni, all’ombra delle tettoie
di paglia, un momento di profonda comunicazione e riflessione. In tanti anni che ci
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frequentiamo non ha mai finito di stupirmi per la sua capacità di interessarsi a tutto
e a tutti, di avere attenzione per ognuno e ogni cosa.

Sono arrivata qui quasi per caso la prima volta nel 1997, per una tournèe
senegalese dello spettacolo italo-svizzero-burkinabè “La Nuit d’Orphèe” di cui avevo
curato la regia. Il cantore senegalese che lavorava nello spettacolo ci propose di
fare una tappa in un piccolo villaggio dove alcuni amici gestivano un progetto di
sviluppo particolarissimo.

Così cominciai a conoscere la storia di questo luogo che è diventata ormai
leggenda.

Circa ventisei anni fa, dopo anni di asilo politico in Francia, il giovane studente
Babacar Mbow decise di intraprendere il cammino a ritroso sulle orme del suo
bisnonno Maam Samba, fondatore e guida spirituale del villaggio di N’Dem. Durante
il suo soggiorno in Francia l’avo continuava a visitarlo in sogno chiedendogli di
ritornare nella sua terra per salvare il paese tormentato e minacciato dalla siccità e
dall’esodo massiccio.

Dopo un lungo travaglio Babacar decise di ritornare a N’Dem con la sua compagna
francese incinta e la loro piccola figlia di due anni.

Senza soldi, senza progetti, con una grande fede ritrovata, un cammino spirituale
intrapreso nella via Bay Fall.

I Bay Fall ( letteralmente Padre Fall ) sono una confraternita Mouride e il Mouridismo
è una delle tre correnti dell’Islam Senegalese.

Il fondatore di questa particolare via è Cheick Ibra Fall, discepolo del grande Santo
Mouride Check Amadou Bamba, idolatrato da una grandissima parte dei Senegalesi
nella sua città Santa, Touba, oggi considerata la Mecca d’Africa.

I Baye Fall si differenziano dall’Islam canonico per la loro scelta di sostituire i dogmi
islamici (le cinque preghiere con abluzioni, il Ramadam, la frequentazione della
Moschea ecc ) con la mistica del lavoro.

Lavoro come preghiera, come innalzamento a Dio.

Lavoro come dedizione, come bellezza, come amore, come trasformazione, come
elevazione dello spirito.
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Quando i giovani Babacar e Aissa e la loro piccola figlia Jamila sono arrivati a
N’Dem, per discrezione non sono entrati nel villaggio, ma hanno costruito la loro
capanna un po’ fuori, in mezzo ai cespugli aridi, poco lontano dal grande baobab
piantato dal bisnonno, il fondatore del villaggio stesso.

Volevano solo ritirarsi nella contemplazione e nella preghiera – dice Babacar oggi –
ma il Grande Disegno non era quello.

Nel villaggio erano rimaste solo donne, vecchi e bambini.

Gli uomini, i giovani, tutti partiti o in partenza per Dakar, per l’estero, alla ricerca di
qualche lavoro per mantenere la famiglia.

Il villaggio N’Dem era davvero destinato a scomparire.

Poi poco a poco le donne del villaggio hanno cominciato ad avvicinarsi a quella
strana coppia, a chiedere piccoli consigli soprattutto per la salute dei bimbi, sempre
in pericolo, a parlare della loro disperazione.

Tutto è cominciato così: dapprima un legame di fiducia e poi un’Associazione con le
donne per fare piccoli passi di miglioramento delle condizioni terribili in cui
versavano.

Il primo passo fu quello di cercare qualcuno che finanziasse la trivellazione di un
pozzo per dare acqua buona.

L’acqua, la sorgente di ogni mutamento e speranza in terre di siccità.

L’unica acqua era quella del vecchio pozzo nel centro del villaggio, col secchio a
corda tirato dall’asino e raccolta dalle donne. Un’ acqua migliore solo a 5/6 km a
piedi con i recipienti sulla testa. L’acqua di N’dem era un’acqua salmastra che
anneriva i denti, bruciava i raccolti e dissetava solo se bollita.

Quando una ONG francese ha finalmente finanziato il forage e costruito la cisterna
per l’acqua, subito si sono affrontate le urgenze della collettività.

Presto fu creato l’atelier di tessitura e couture artigianale Maam Samba, con la
costruzione di due piccole strutture di mattoni di argilla secca dipinte di bianco e col
tetto di lamiera ricoperto di paglia, un po’ discoste dal Dahra e dal villaggio, a fianco
del grande baobab.
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In questo primo atelier si iniziò a tingere i tessuti tradizionali di cotone a strisce
lavorato al telaio, con colori sia naturali che chimici e a cucire e confezionare i primi
prodotti.

Dalla crescente attività dell’atelier riuscirono a fondare l’Association des Villageois
de N’Dem, che raggruppò dapprima decine poi centinaia di persone fino a farle
diventare oggi circa 4000 con il coinvolgimento di altri 15 villaggi, trasformandosi
poi in ONG.

Grazie alle prime entrate si creò subito un elementare dispensaire (ambulatorio)
medico per primi soccorsi, visto che l’unico era quello di Bambey a 30 km di pista.

Una scuola elementare per dare istruzione ai bambini e ai ragazzi spesso analfabeti.
L’unica scuola della zona era a decine e decine di kilometri di distanza.

Ma restava la necessità di dare lavoro.

Di fare tornare gli uomini, di ridare identità ad una popolazione agricola e stanziale.

Nacquero quindi i primi atelier di artigianato con materiali diversi ( cuoio, legno,
ferro battuto, vimini ecc. )

Le piccole cases bianche diventarono un agglomerato occupato in una fervente
attività.

I tessuti di cotone tradizionali a telaio vennero rivisitati alla luce della cultura Bay
Fall.

E’ infatti costume di questa confraternita vestirsi con stoffe che definiremmo patch-
work, ma che loro chiamano “Gniaxass”.

Pezze di colori diversi che compongono tessuti arcobaleno. Le pezze come simbolo
di povertà e rinuncia.

Su idea di Aissa e di sua madre Geneviève che lavorava nell’artigianato in Francia,
vengono fatti conoscere in Europa i primi tessuti di N’Dem oggi tanto famosi.

Stoffe tinte e mano dalle donne del villaggio con colori brillanti accostati con grande
gusto, tono su tono e composti con forme geometriche per dare vita a copriletti,
coperte, ponchos, cuscini ecc. Merce che suscita un crescente interesse nel mercato
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equo solidale, e non solo, europeo.

E i primi uomini cominciarono a tornare per occupare i primi posti di lavoro.

Babacar inizia a comprendere qual è il compito a cui è stato richiamato: inizia a
progettare via via osando, e poco a poco il Dahra si popola di gorial (discepoli)
collaboratori e lavoratori, e si costruiscono nuove case per accogliere le famiglie che
si stanno formando.

Inizia ad esserci lavoro per quaranta persone agli atelier e il lavoro comincia a
coinvolgere i villaggi vicini. Da una parte si tessono a telaio diversi tessuti, da
un’altra si ricomincia a lavorare l’argilla per vasellame e oggetti, da altre si
coltivano le zucche ( che poi saranno decorate o usate per la cucina), in altri villaggi
si inizia a proporre una collaborazione agricola al progetto.

Babacar cerca di interrogarsi sull’identità della popolazione del luogo e accosta
all’artigianato la coltivazione della terra.

Cerca collaborazioni con diverse ONG che trattano il problema della coltivazione in
terre desertiche e si inizia a produrre almeno per il fabbisogno del Dahra e del
villaggio stesso.

Un crescendo di attività dalle quali scaturiscono altre attività fino alla vastità del
progetto attuale.

Mentre scrivo guardo davanti a me la vecchia bottiglia di plastica opaca dall’uso che
oggi ci hanno portato. Acqua da bere poco a poco, l’acqua benedetta dal vecchio
marabout ospite nel Dahra. Per guarire, dicono, più in fretta da una convalescenza
debilitante.

Serigne Babacar, con la consueta acutezza toccante, dopo avercela fatta
consegnare è passato leggero come sempre e con un caldo sorriso per dirci :

“…io so che forse per voi le preghiere sono una cosa diversa da quello che sono per
noi…ma questo è quello in cui noi più crediamo ed è proprio questo che abbiamo
voglia di regalarvi per condividerlo con voi in nome della grande amicizia e
dell’amore che sentiamo e che ci lega con forza da quando ci siamo incontrati…”

E questo è il linguaggio che io posso comprendere fino in fondo anche in luoghi
come questo, dove vivo in un’altalena continua di profonda intima familiarità e
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totale disorientante estraneità.

Poi Aissa sua moglie, una volta francese e ora senegalese dalla pelle bianca, la sua
compagna e pilastro di questo luogo, nella calura della tarda mattinata alta magra
ed elegante nelle sue vesti a pezze variopinte, i lunghissimi dread ancora biondi
coperti da un tessuto degli stessi colori, ha accompagnato da noi il vecchio
marabut.

Un vecchio uomo piccolo e dalla pelle chiara rispetto agli altri che vivono qui, la
barba e capelli bianchi svolazzanti sotto un copricapo rotondo e dorato, con un gran
bou-bou bianco, una straordinaria pace nel volto rugoso e negli occhi infantili.

Si è seduto nella poltroncina di legno azzurro sprofondata nella sabbia all’ombra
della grande casa “penku” ( sole che si leva ) che io stessa ho fatto costruire anni fa
nel Dahra e dove ora siamo ospiti.

Lui seduto, e noi ovviamente abbiamo finito coll’inginocchiarci davanti a lui come gli
altri per prendere le sue benedizioni, con la traduzione sommessa di Aissa che
contemporaneamente ci dava le istruzioni sui gesti da compiere.

Con le mani a coppa abbiamo raccolto le sue parole sommesse…

” io non posso fare niente per voi, per la vostra salute ma voi sì, dovete pregare
quello in cui credete e lasciar riposare il disordine che la malattia ha creato..” Poi ha
sputacchiato sui nostri palmi aperti la sua “Baraka”, la sua santità, mormorando
preghiere.

Gesti antichi come la sua pelle nocciola grinzosa di legno consunto e le vecchie
perle dei suoi occhi chiari opacizzati dal glaucoma.

Aissa sempre a bassa voce ci indicava a gesti come “lavarci” il viso nella sua
“Baraka”.

Ancora una volta eccomi – io agnostica, laica convinta- a zittire la mia coscienza
critica sempre pronta ad ascoltare il chiacchiericcio petulante della ragione.

Voglio vivere il momento cosi com’è, un regalo di gente che amo e alla quale da
ormai tanti anni sono legata da una profondissima stima e ammirazione.

E’ un atto d’amore semplice e trasparente che mi permette di conoscere una
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dimensione alla quale sarei estranea.

E mi reputo ancora una volta così fortunata nell’avere trovato, in questa mia ricerca
senza fine, legami cosi straordinari che mi obbligano a mettere costantemente in
discussione certezze e pregiudizi.

Nel caso di N’Dem la massima marxista della religione come oppio dei popoli viene
a cadere in contraddizione. In questo luogo essa significa risveglio lucido e attivo
verso una dignità di sviluppo, di lavoro, di collettività, di generosità e creatività
davvero straordinarie, in un contesto che non ha certo la pretesa di “evangelizzare”
o “islamizzare” proprio nessuno.

La via Sufi nell’Islam è la porta aperta all’universalità dei credo e della centralità
dell’amore.

Amore nel senso mistico, inteso come pace, tolleranza, armonia, comprensione,
unione, dedizione all’altro.

Sono commossa, come sempre mi capita di fronte all’innocenza dello sguardo di
questo vecchio, l’innocenza di chi non ha dubbi di ciò che unisce noi e lui .

Considero quest’acqua un vero regalo che non berrò, per rispetto a chi crede.

Qui a N’Dem non c’è confine tra una dimensione e l’altra.

A pranzo, con Babacar e Aissa, sotto la tettoia all’ombra, la calura abbagliante
tutt’attorno, la sabbia rovente, il piatto grande in mezzo a tutti noi quanti siamo,
ogni volta diversi, le loro dita nodose che veloci sminuzzano il cibo gettando nel
nostro lato i bocconi migliori. Ad ogni pasto atti di dono e le storie, i ricordi incrociati
delle nostre vite in qualche modo simili.

“..siamo nella stessa via” dice Babacar “..noi e voi, nella differenza, e la vostra
amicizia ci è sorgente preziosa anche nella distanza, anche nel silenzio di ciò che
non ci diciamo…nei momenti di difficoltà sapere che ci siete è per noi motivo di
forza…”

Lo ascolto, stupita della profonda sintonia.

Ognuna delle parole che dice potrei dirla io tanto corrisponde a ciò che sento
quando sono in Europa.
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Mentre parla e racconta, accompagnata dalla sua voce profonda guardo le cases
attorno a noi, quadrate bianche piccole e meno piccole, con coperture di paglia a
coprire la toiture di zinco, ognuna con un piccolo recinto in canne che delimita la
privacy di ogni nucleo famigliare. Dentro al recinto bougainville e cespugli annaffiati
ogni sera con cura con acqua di recupero. Le cases sono attorniate dalla sabbia
accecante appena fuori dalla zona d’ombra che ci protegge e dalle le finestre
azzurre sventolano nella brezza rovente le tende leggere di tessuto di velo Malikan
dai colori magnifici di N’Dem, arancio, blu, viola, verde.

Guardo queste incredibili bougainville variopinte in armonia con le tende, piante
verdi, cespugli fioriti, alberi sempreverdi, agave, aloe vera coltivata in decine e
decine di vasi

( è allo studio un nuovo settore di produzione ).

Fiori ed alberi, testimonianza del miracolo di questo luogo strappato al deserto; una
piccola coppa d’argilla grezza contiene l’acqua a cui si abbeverano uccelli di uno
straordinario colore blu cangiante, attorno passeggiano cavalle indolenti e magre
con i loro puledri, gruppi di agnelli affamati vagolano chiamando le madri lontane al
pascolo fino a sera.

Urla acute dei pavoni e uccelli che svolazzano dappertutto attraversano lo spesso
silenzio, sembra quasi che tutti gli uccelli del Baol siano venuti qui perché sanno di
essere accolti con acqua, briciole e amore.

Armonicamente intrecciata a tutto questo, brulica oggi una comunità di quasi un
centinaio tra uomini, donne, bambini e adolescenti che lavorano e lavorano senza
sosta.

Arlecchini del deserto (così vengono chiamati talvolta) vestiti a pezze variopinte, i
capelli intrecciati in spessi dread, i Bay Fall lavorano senza sosta poichè nella
dedizione al lavoro sta la loro devozione mistica a Dio.

Talvolta anche durante il giorno qualcuno, lavorando, canta un roco sikkhar, il canto
estatico dei diversi nomi di Allah .

“Ora et labora..” Chi era? S. Francesco? No, ma è lui il paragone che sempre mi
assale. Una povertà francescana ma senza il senso del sacrificio e della sofferenza.
Una povertà allegra, oserei dire.
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Babacar continua a parlare in un francese fine e colto, alternando riflessioni
spirituali a quelle sulla politica economica internazionale, domande e racconti. Nelle
sue parole echeggia spesso la parola amore. L’amore di cui lui parla è motore di
questo straordinario luogo e dei suoi innumerevoli progetti. Lui stesso sembra fatto
di pasta d’amore. In ogni momento, lui responsabile del progetto da cui dipendono
ormai migliaia di persone, guida e maestro sempre disponibile a chiunque e sempre
presente per ogni problema, trova il tempo per cogliere qualche fiore da regalare, o
per farti trovare davanti alla porta un bevanda fresca, o per sostare tenendo tra le
mani un ventaglio di paglia con cui fare vento, come ora, a chi gli sta accanto.

Lo guardo durante il giorno mentre cammina parlando, consigliando, risolvendo, tra
il Dhara e i suoi Gorial, il Bureau e i suoi computer, il villaggio accanto, gli atelier, le
spedizioni da controllare, la boulangerie (il panificio) appena aperta da perfezionare,
l’orto biologico da controllare con cura, la piccola fabbrica di combustibile biologico
( boulettes di impasto di argilla e polvere di scorza d’arachide ) con cui si sta
aprendo una ulteriore nuova attività lavorativa e commerciale.

Lo vedo accanto ad Aissa mentre a bassa voce discutono soluzioni e responsabilità
che ognuno assume o a elaborare nuovi documenti.

Indaffarato, ma sempre straordinariamente attento ai piccoli bisogni di ognuno, di
un bimbo che piange, di una lite tra adolescenti, ai suoi tanti ospiti stranieri e a ciò
di cui potrebbero sentire la mancanza.

Gli occhi scuri sembrano abbracciare ogni cosa con una consapevolezza rara.

Dove siamo ?

Conosco bene i Bay Fall che vagolano mendicando aggressivamente nel centro di
Dakar o molti di quelli emigrati in Europa che talvolta si arroccano nelle loro divise
estreme, grandi abiti stracciati, cinturoni enormi di cuoio, vistose collane da
preghiera di legno e cuoio al collo con enormi ritratti dei loro Marabut o del loro
Santo, fumando erba, bevendo malgrado gli interdetti, in una questua costante,
enfatizzando una vita vissuta col majal (carità) di chiunque, ma con telefonini
sofisticati, orologi modernissimi e gadget di ogni tipo.

Adolescenti nomadi che nascondono dietro una facciata mistica la loro incapacità di
prendere responsabilità e lavoro.
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Ma qui tutto è diverso.

Il Baol, la zona dove si situa N’Dem, è e resta terra disperata, una desertificazione
maledetta che avanza ad una velocità paurosa sta costringendo all’esodo le giovani
generazioni.

Dove poco più di vent’anni fa c’era foresta e animali selvaggi, ora c’è una rada
sterpaglia bruciata, qualche baobab, pochissimi alberi e sabbia rovente che si
alterna a terra rossa e secca.

Solo alla stagione delle piogge ( quando piove abbondantemente, cosa che spesso
non capita più ) sembra che la natura urli la sua vita nascosta sotto alla sabbia,
erba e verde esplodono dappertutto nascondendo villaggi, capanne e piste.

Dove c’è coltivazione di miglio, di arachide, tutto cresce ad una velocità furibonda
quasi a sfruttare il poco tempo di acqua a disposizione.

Ma la fame è in agguato sempre e per tutti.

Due stagioni fa quasi non ha piovuto – mi dicono – niente miglio, che è una delle
pochissime risorse locali e, come se non bastasse, c’è stata l’invasione delle
cavallette che non hanno lasciato sul loro cammino nemmeno l’ombra di una foglia.

Ed è qui, in questo contesto che ora riesce a vivere, lavorare, curarsi e fare studiare
i propri figli una popolazione di qualche migliaio di persone di 14 villaggi limitrofi.

Qui, dove si crea e produce in quantità il magnifico artigianato che ha fatto
diventare famoso N’Dem in Africa ed in Europa.

Qui, dove si sta sviluppando la coltivazione goccia a goccia per il fabbisogno del
villaggio e per la vendita nei mercati vicini.

Qui, dove l’attuale dispensaire medico, curato come un piccolo ospedale, con
quattro letti per ricoveri d’urgenza e quattro per la sala parto, pulito e fornito di
strutture, farmaci, una cassa mutua autogestita, infermiere e levatrici formate, sta
accogliendo e curando gli abitanti di un circondario di trenta villaggi e all’occorrenza
trasportando chi ne ha bisogno fino all’ospedale di Thiès a 70 km., con l’ambulanza
da poco fornita dalla Croce Verde di Padova tramite un amico medico italiano.

Qui nel frattempo si sono aperte una accogliente e gioiosa scuola materna, una
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scuola elementare, la scuola media e da quest’anno anche il biennio superiore con
relativa mensa per i bambini e i ragazzi che vengono dai villaggi lontani.

La mensa, una conquista inenarrabile in Africa, dove spesso si mangia una sola
volta al giorno, viene finanziata tramite la vendita di piccoli monili fatti dalle donne
del villaggio o cartoline pubblicate con l’aiuto di qualche ONG belga o francese.

Qui si cerca di trovare soluzioni semplici e immediate ai mille problemi, soluzioni
che solo chi vive e lavora qui e appartiene a questa terra può trovare, preservando
gli equilibri ecologici e culturali spesso inaccessibili agli organismi internazionali.

Questo è l’aspetto straordinario di questo progetto.

Penso a Bobo Dioulasso, la seconda città più grande del Burkina Faso, con circa
600.000 abitanti, dove negli ultimi dieci anni ho passato tanti mesi di lavoro e di
vita, alle sue strade piene di giovani indolenti che bivaccano in perenne attesa
seduti accanto alle fetide fogne a cielo aperto in cui giocano i loro fratellini, quelli
che raramente sopravvivono.

Penso alla passività che accompagna quella miseria, una miseria che si cerca di
soffocare con chiassose atmosfere, per non vedere, per non ascoltare, per illudersi
di vivere fino…fino a domani forse.

Tamburi Djembè e Tamà e danze che stanno perdendo la loro straordinaria forza
tradizionale per diventare merce scadente in vendita a qualche europeo di
passaggio in ricerca di folklore. Un fracasso di radio e musica costante per soffocare
ogni riflessione, ogni elaborazione, ogni reazione ad una situazione che diventa
senza speranza. Una terra da dove scappare in ogni modo e a qualsiasi costo.

Cosa manca lì che qui permette un miracolo ?

Fede, sicuro e in tutti i sensi, dignità, speranza…manca una guida come Babacar
M’Bow, manca la voglia e la forza e gli strumenti culturali per riprendere in mano il
proprio destino.

Non è certo il paradiso qui a N’Dem, nei mesi estivi la calura è talmente agressiva
da togliere le forze fino a sera, e il vento harmattan, soffiando spietati mulinelli di
sabbia, fa ammalare occhi e orecchie e secca la pelle fino a creparla.

Poi alle piogge c’è in agguato la malaria che strema di febbri grandi e piccoli.
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Il lavoro è tanto e le responsabilità di tutti enormi.

L’elettricità qui a N’Dem c’è da soli tre anni e, fuori dal lavoro e dal nuovo Bureau di
Coordinamento finalmente ben informatizzato, viene usata con molta parsimonia.

Il cibo per tutti, gente della comunità, lavoratori degli atelier, ospiti, viene cucinato
nella cucina all’aperto in grandi casseruole dalla donne del Dahra che si
avvicendano in questo compito. Un cibo essenziale che viene servito in grandi piatti
tondi attorno ai quali si formano gruppi, la gente del luogo assieme ai tanti ospiti
stranieri, due volte al giorno, al mezzogiorno e alla sera.

Grazie ad Aissa, l’alimentazione è studiata per coniugare il massimo del risparmio
con elementi dietetici attenti e il più possibile completi nei quali sono spesso
presenti il miglio coltivato nei campi del Dahra e gli arachidi. Manca purtroppo la
frutta fresca e la sola verdura è quella coltivata in loco e raramente si acquistano
derrate al mercato di Bambey.

Ma la notte avviene il miracolo della frescura e, quando c’è la luna, una luce
argentea acceca di riverberi luminosi la sabbia bianca che sotto i piedi nudi è
leggermente inumidita dall’annaffiatura delle piante.

Alla notte gli incontri tra gli ospiti stranieri e la gente del Dahra avvengono in
questa cornice quasi onirica, seduti in cerchio sulle nattes (stuoie di paglia
intrecciata), circondati dal silenzio del deserto interrotto da qualche raglio
lamentoso, l’aria profumata da piante e fiori curati come creature, bisbigliando per
non interrompere la pace straordinaria del luogo, e i bisbigli raccontano,
commentano, informano, condividono in diverse lingue e profondità rare.

Tutto qui diventa essenza, e la scelta di povertà ha qui una serenità e una luce
particolari.

Nel buio più lontano, dietro ai recinti si sentono risa, grida di bambini che giocano e
un’allegria leggera.

Alla notte spesso, nel primo cortile, quello dell’entrata, si formano gruppi di canto
preghiera e poco a poco le donne e gli uomini del Dahra girano in cerchio ritmando
con il corpo e gridando i canti di Allaillallha, e il nome di Dio viene ad essere in sè
preghiera estatica.

Sagome scure, di cui brillano solo gli occhi e i denti nella bocca aperta nel canto



Rizoma freireano · vol. 7 · 2010 · ISSN 1989-0605 · 78

Institut Paulo Freire de Espanya · https://www.rizoma-freireano.org/category/historico-de-revistas/2010-vol-7/ · Licencia Creative
Commons Reconocimiento-No comercial-Compartir igual

lanciato al cielo e la mano a coppa sull’orecchio dimentichi di fatica e sacrificio.

Al mattino prestissimo, dopo il sikkhar di uno dei gorial che per svegliare gira tra le
cases alle prime luci dell’alba, assieme al canto dei galli si sentono il battere dei
mortai e il tramestio del bestiame portato a brucare le sterpaglie.

Un paio d’ore dopo, l’urlo ritmato “Bay Fall, Kewel !” annuncia la colazione e si
attiva un fermento crescente tutt’attorno .

Con il fresco della prima mattina ognuno si dirige al suo compito quotidiano, con la
serenità di chi sa che sta lavorando per sè e per gli altri e per un progetto
straordinario nel proprio paese, che sta guadagnando uno stipendio anche se
minimo con cui mantenere con dignità la sua famiglia, cosa che in Africa pochissimi
possono fare.

Con la coscienza di stare proponendo al mondo un modo diverso di porsi di fronte
alle enormi e apparentemente insuperabili difficoltà.

L’aiuto finanziario e strutturale del mondo “sviluppato” è certo condizione
necessaria in un continente dove la storia passata e presente continua a infliggere
ferite profondissime.

A tutt’oggi il dominio occulto degli ex coloni, portatori di corruzione insieme con i
governi consenzienti, lo sfruttamento delle risorse, perfino l’occupazione militare
con attacchi alla popolazione in caso di protesta per le condizioni disperate (come
nella recente storia della Costa D’Avorio) paralizzano le possibilità di uno sviluppo
realmente autonomo.

Ma purtroppo troppo spesso anche l’operato delle svariate ONG internazionali e
delle numerosissime Associazioni di volontariato rischia di cadere nelle stesse
logiche che in teoria si combattono.

Troppo spesso vengono sperperati fondi in progetti pensati a tavolino e in un
altrove lontano o vengono fornite strutture e macchinari inadatti alla zona, al clima
e all’uso locale.

Troppo spesso vengono forniti “aiuti” senza una profonda conoscenza della
complessissima rete di tradizioni, culture, necessità, credenze e non detti che fanno
la natura e l’identità di un popolo.



Rizoma freireano · vol. 7 · 2010 · ISSN 1989-0605 · 79

Institut Paulo Freire de Espanya · https://www.rizoma-freireano.org/category/historico-de-revistas/2010-vol-7/ · Licencia Creative
Commons Reconocimiento-No comercial-Compartir igual

Solo una gestione autoctona etica e attenta che si ponga come filtro può garantire il
senso di questi aiuti troppo spesso resi inutili dalla supponenza di chi li elargisce.

N’Dem è un esempio straordinario in questo senso, un esempio alto di creazione
sociale.

Gli aiuti delle varie Organizzazioni e Associazioni sono frutto di relazioni dirette
tessute con profondità, fiducia, amicizia.

Sono frutto di molti incontri all’ombra della bache (grande tettoia ombrosa per le
riunioni collettive ) di N’Dem.

Frutto di notti passate ad ascoltare i canti e a conoscere la vita della gente che vive
e lavora a N’Dem.

Frutto di molti viaggi di scambio, conoscenze, dibattiti, conferenze in Europa.

Serigne Babacar è uomo consapevole dei rischi della dipendenza e cura ogni
progetto in modo da rendere possibile e matura l’autogestione locale.

Cura costantemente la crescita culturale, la formazione, la responsabilità.

E chi conosce l’Africa sa come questo sia un compito arduo e difficilissimo.

Sa che è proprio su questo scoglio che naufragano migliaia di progetti.

N’Dem oggi rischia di soffrire enormemente per la crisi che attanaglia il mondo
occidentale. Le ordinazioni sono già diminuite del 40 % e dalla vendita
dell’artigianato dipende ogni struttura sociale portante di N’Dem e la sopravvivenza
dei lavoratori e delle loro famiglie.

Di fronte alla crisi si stanno già cercando soluzioni diverse. E una fitta rete di amici e
di sostenitori in Europa, che nel tempo ha dato prova di pratiche di imprenditoria
sociale transnazionale di grande valore, si sta mobilitando per trovare i fondi che
permettano l’attuazione di un nuovo progetto: la creazione e l’apertura di un Centro
di distribuzione e vendita dei diversi prodotti, sia artigianali che biologici, di N’Dem
a Dakar.

Dakar è una città che pullula di presenze internazionali, africane, arabe, occidentali
e il reperimento di una clientela locale evita il rischio di dipendere esclusivamente
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dai mercati europei.

Un’ ennesima sfida coraggiosa di questa gente straordinaria, che trova la sua forza
nella fiducia nella potenza dell’amore e dei legami. Una fiducia ben riposta, come
stanno a dimostrare i ventisei anni della miracolosa storia di questo progetto.
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N’Dem: Buganvillas sobre la arena,
Espiritualidad, amor y trabajo en la raíz del auto-
desarrollo
Serena Sartori
Dahra de N’Dem– Senegal
Febrero de 2009

Hace cuatro días llegamos aquí, de vuelta de S. Louis donde tocamos con las manos
la atrocidad de la condición de los jóvenes de este país y de este continente.

Aniquilados por la indigencia, por la impotencia y por la perdida de esperanza en un
futuro posible. Un síndrome agudo, debido al encadenamiento de violencias sufridas
durante siglos de colonización y neocolonización y a las constantes falsas promesas
de un gobierno corrupto y mentiroso. Un síndrome dolorosamente agudizado por los
encuentros con los europeos presentes en el país por diversas razones, demasiado
a menudo arrogantes y desdeñosos con la población local.

En estos pocos días de vacaciones hemos encontrados jóvenes senegaleses
extraordinarios y orgullosos, atrozmente concientes, que intentan encontrar
soluciones en las playas de S. Louis, antigua capital a la orilla de uno de los mares
más ricos en pesca del planeta pero invadido por barcos japoneses, árabes y otros,
con derecho de pesca gracias a acuerdos con el gobierno, en detrimento de la
población local de pobres pescadores.

Estos jóvenes que rechazan abandonar el país han creado pequeños puntos de
restauración a la orilla del océano bajo techos de paja y bancos creados con la
madera carcomida de los naufragios. Lugares especiales para turistas especiales
como nosotros, donde sobreviven cocinando pescado, ofreciendo una taza de café y
un poco de sombra frente al océano.

Hemos pasados tardes enteras en la playa escuchando confesiones y afligidos
desahogos de jóvenes que nos han estremecido dolorosamente con su sorpresa
feliz al encontrar europeos amables, cuidadosos y curiosos. Experiencia que, según
ellos, es cosa rara.

Ha sido todo un ofrecer pequeñas cosas y han llegado a rechazar, ellos que conocen
la más extrema de las pobrezas, el pago de un café, de un collarcito:
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“No, pour gens comme vous c’est la teranga”.

La “teranga” es la famosa hospitalidad, orgullo de Senegal, que sin embargo hay
que merecer.

¿Y que hemos hecho nosotros para merecerla?

Nada más que escuchar, contar, preguntar, puede que comprender, y respetar,
estar juntos. He visto las lágrimas en los ojos del joven Babacar cuando ha visto
negar el saludo y rechazar el café que estaba ofreciendo a una pareja de jóvenes
franceses que con un gesto lo han echado para atrás.

¡Echado para atrás!

Aquí en su tierra, en su rincón acogedor ensamblado con orgullosa esperanza frente
del océano.

“C’ètait seulement un bonjour chez nous, je ne suis pas un chien….”

Les dice desconsolado, pero los dos jóvenes ya le dan la espalda.

Al principio siento que me retuerce una rabia antigua frente a tanta arrogancia,
pero después intento comprender… puede que lo suyo sólo sea miedo, miedo de
ser asaltados por la mendicidad, por ofrecimientos de todo tipo, miedo por ser
considerados solo unos ricos “tubab” (blancos).

Comprendo, yo también a veces siento el mismo temor de sentirme sólo una
portadora de dinero fácil, pero nadie tiene el derecho de llegar a estas tierras sin
enfrentarse también a este miedo, nadie tiene el derecho de viajar para unas
tranquilas vacaciones a un lugar donde la gente muere de hambre, donde la gente
lucha por un desesperado intento de un futuro digno, sin emigrar, sin abandonar su
propia tierra.

Una sonrisa, un saludo, a veces un abrazo, no cuestan nada y sin embargo parecen
costarle cada vez más a esas caras pálidas que buscan la tranquilidad de la
contemplación en un rincón magnifico de océano “sin contaminar”.

Por la tarde, Hassan, un amigo de Babacar que anda con una pequeña bolsa llena
de collares y gargantillas, se sienta con nosotros, no nos abre la bolsa sino su
corazón y empieza a hablar y hablar, como un río entrega un dolorido pedazo de
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alma a estos dos “vieux tubab” que parecen comprenderlo, que parecen tener
ganas de escucharlo.

“… esto se ha vuelto un infierno para nosotros, sin futuro, sin esperanza, un
gobierno corrupto que quiere vender nuestra costa a los franceses… mañana llegan
empresarios franceses, puede que el hijo de Mitterand, están prometiendo la
reconstrucción del puente tambaleante de S. Louis, ¿pero qué quieren a cambio?
Las playas, nuestras playas, esta playa que es mi casa, nuestra casa – mientras
habla y habla oigo de fondo el ruido de las olas de este océano magnífico que
parecen comentar lo que este chico con el rostro oscuro, bello y esculpido está
diciendo – ¿y nosotros? Para trabajar traen a su gente o a gente de Dakar,
recomendadas por este o aquél, para nosotros no habrá trabajo sino sólo más
miseria y también la pérdida de este rincón, que es nuestra vida, que es nuestra
única riqueza – y con un gesto desconsolado muestra la larga y esplendida playa
casi desierta, las sombras de los techos de vieja paja consumida por la sal, los
bancos recuperados de pedazos de madera carcomida por el océano, el fuego con
la eterna ollita de café y su amigo Babacar que asiente en silencio – … yo no quiero
partir, quiero a esta tierra mía donde he nacido, mi mar… pero de esta forma no
puedo ni siquiera casarme, tener hijos… ¿crear más hambre, más desesperación?
Nos queda la fe, la fe para no volvernos locos, nos agarramos a nuestra historia, a
nuestros santos, a nuestras prácticas religiosas para decirnos a nosotros mismos
que existimos y que podemos esperar, creyendo con todas las fuerzas que nos
queda en otra dimensión donde todo esto sea premiado…”

Habla y habla aún más, y cuenta de sí mismo, de su familia de pescadores que no
entiende porqué a los veinticuatro años todavía no ha creado ni una familia ni hijos,
una cruel y extraordinaria lucidez le hace brillar los ojos con una luz febril hasta el
atardecer, cuando con una sonrisa luminosa nos dice:

“Merci, merci, gracias, me ha sentado bien abrir el corazón a alguien que
comprende, me ha dado más fuerza, ¡volved!¡Volved!¡Necesitamos gente como
ustedes!”

¿Gente como nosotros?, ¿Que hemos hecho nosotros en este lugar? ¿Regalado
tiempo y escucha a quienes nadie se los da, a unos jóvenes que sólo quieren vivir
con dignidad en su tierra?

¡Pero si ellos mismos nos han regalado cariño, calor, vida, juntos en la sombra, con
los cafés hirviendo en el calor, el olor agudo de su mar cuya visión nos ha sido
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ofrecida como una perla rara!

Con ellos hemos vivido momentos de intensa humanidad, a los cuales esta
desesperación no ha quitado ni sonrisa, ni risas, ni ganas de estar juntos, de
regalar. Una humanidad densa y espesa que ilumina cada lugar común y nos obliga
otra vez a reflexionar sobre nosotros mismos, nosotros que allá nos lamentamos de
la ¡“perdida del poder adquisitivo”! Adquisición de cosas y cosas y cosas cada vez
más engañosamente necesarias mientras nos estamos empobreciendo
espantosamente de la capacidad del estar, amar, contar, proyectar juntos y juntos
cultivar el agridulce sabor del vivir.

Hemos intentado hablarles de N’Dem, de aquel lugar de esperanza activa en que
N’Dem se ha convertido, un ejemplo de desarrollo autóctono, digno, creativo,
extraordinario. Han prometido ir allá y conocer algo de su tierra de lo que
enorgullecerse.

Ahora estamos aquí de nuevo entre las “cases” (pequeñas construcciones de
ladrillos artesanales de adobe) blancas del Dahra de N’Dem.

A 130 Km de Dakar, a 15 Km de carretera de tierra roja de la ciudad de Bambey, en
la región seca de Djourbel. En el límite del borde árido del Sahel.

El Dahra es la aldea espiritual que acoge a la comunidad Bay Fall, cuyo guía es
Babacar Mbow.

El Dahra está separado de lo que es la aldea sólo por una cerca de paja.

Las escuelas, el dispensario médico, los talleres de artesanía, la torre del acueducto
y muchos sitios más son comunes.

En el Dahra viven unas treinta familias que suman un número aproximado de un
centenar de personas: una comunidad sufi hoy protagonista de uno de los
proyectos de desarrollo autóctono, fértil e innovador, más interesantes de toda
África.

El sufismo es la corriente del misticismo islámico, corriente esotérica que lo
impregna desde sus inicios. El sufismo (de tasawouf, vestido de lana gruesa llevado
por los primeros sufis, el hábito sobrio de los que relativizan el aspecto material de
la existencia) ha atravesado los siglos constituyendo el corazón de las no muchas
hermandades tradicionales.
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Son comunidades que a menudo han alcanzado dimensiones transnacionales y
cosechado millones de fieles desde África hasta el Lejano Oriente, fundadas por un
santo, que ha permanecido como punto de referencia inoxidable, iniciador de una
larga estela de Cheikh (maestros afiliados) que mantienen vivo el espíritu y acogen
en la turuk (hermandad, pero más propiamente Vía o Camino) al creyente que se
muestre preparado y disponible.

Aquí en N’Dem en febrero el calor se hace sentir en las horas de canícula pero es
soportable, por lo demás la temperatura es aceptable y por la mañana y por la
noche hace un fresco extraordinario.

Alternamos los momentos de descanso forzados por el calor con los extraordinarios
momentos de encuentro.

Los muchos tubab (blancos) que aquí se relevan en un cruce de encuentros,
intercambios y planificación son a menudo personas excepcionales, llenas de
inquietudes fértiles, conciencias e ideales que se vuelven práctica… ¡no es por azar
que están aquí!

Unos para sostener un nuevo o viejo proyecto de desarrollo de las muchas
actividades, que son las ramificaciones de la existencia en este lugar, otros para
echar un cable en los talleres de artesanía, o para documentar con fotos, video,
películas, o para hacer formación a varios niveles: agrícola, estilístico, informático,
medico…

Y hay quienes sólo vienen para conocer este lugar del que tanto han oído hablar…

Y el gran constructor de la fuerza de estos encuentros es Sergine (este es el titulo
de los guías espirituales) Babacar Mbow, marabut, guía espiritual, coordinador,
ideador y cemento de la fuerza de este lugar.

Dos grandes ojos carismáticos y luminosos, una sonrisa serena y alegre en un
rostro oscuro y esculpido, un tejido azul que le cubre hasta los hombros los largos
dread grises, un bou-bou azul que le cubre el cuerpo delgado siempre en
movimiento, una voz profunda con la que pasa del wolof al francés culto de los que
han estudiado en Francia, y a frases en inglés cuando es necesario.

Su presencia transforma cada almuerzo alrededor de platos compartidos, a la
sombra de techos de paja, en un momento de profunda comunicación y reflexión. A
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pesar de los muchos años que hace que nos conocemos no deja de sorprenderme
su capacidad de interesarse por todo y por todos, de prestar atención a cada uno y
a cada cosa.

Llegué aquí por azar la primera vez en 1997, en una gira senegalesa del
espectáculo italo-suizo-burkinabé “La Nuit d’Orphèe” del que había cuidado la
dirección. El cantor senegalés que trabajaba en el espectáculo nos propuso hacer
una etapa en un pequeño pueblo donde algunos amigos gestionaban un proyecto
de desarrollo muy particular.

Así empecé a conocer la historia de este lugar que ya se ha vuelto leyenda.

Hace más o menos veintiséis años, después de varios años de exilio político en
Francia, el joven estudiante Babacar Now decidió empezar un camino sobre las
huellas de su bisabuelo Maam Samba, fundador y guía espiritual de la aldea de
N’Dem. Durante su estancia en Francia el antepasado seguía visitando sus sueños,
pidiéndole que volviera a su tierra para salvar la aldea atormentada y amenazada
por la sequía y por el gran éxodo que sufría.

Después de un largo proceso de decisión Babacar decidió volver a N’Dem con su
compañera francesa embarazada y con su pequeña hija de dos años.

Sin dinero, sin proyectos, con una gran fe reencontrada, un camino espiritual
emprendido en la vía Bay Fall.

Los Bay Fall (literalmente Padre Fall) son una hermandad Mouride y el Moudirismo
es una de las tres corrientes del Islam senegalés.

El fundador de este camino particular es el Cheick Ibra Fall, discípulo del gran Santo
Mouride Check Amadou Bamba, idolatrado por una gran parte de los senegaleses
en su ciudad Santam Touba, hoy considerada la Meca de África.

Los Bay Fall se diferencian del Islam canónico por sustituir los dogmas islámicos (las
cinco oraciones con abluciones, el Ramadam, el viaje a la Meca…) por la mística del
trabajo.

Trabajo como oración, como acercamiento a Dios.

Trabajo como dedicación, como belleza, como amor, como transformación, como
elevación del espíritu.
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Cuando los jóvenes Babacar y Aissa y su pequeña hija Jamila llegaron a N’Dem, no
entraron en el pueblo por discreción, sino que construyeron su choza un poco
alejada, entre los arbustos áridos, cerca del gran baobab plantado por el bisabuelo,
fundador del mismo pueblo.

Querían retirarse en la contemplación y en la oración – dice hoy Babacar – pero el
Gran Plan no era ese.

En la aldea sólo habían quedado mujeres, viejos y niños.

Los hombres, los jóvenes, todos se habían ido a Dakar o al extranjero, en busca de
algún trabajo para mantener a la familia.

La aldea de N’Dem estaba destinada a desaparecer de verdad.

Luego, poco a poco, las mujeres de la aldea empezaron a acercarse a esa extraña
pareja, pidiendo pequeños consejos sobre todo relacionados con la salud de los
niños, siempre en peligro, para hablar de su desesperación.

Así empezó todo: primero un lazo de confianza y luego una Asociación con las
mujeres para dar pequeños pasos para mejorar aquellas condiciones terribles en las
que vivían.

El primer paso fue encontrar a alguien que financiara la perforación de un pozo para
obtener agua saludable.

El agua, la fuente de cada cambio y esperanza en las tierras de sequía.

La única agua que había era la del viejo pozo en el centro de la aldea, un cubo con
una cuerda tirada por un burro y recogido por las mujeres. Agua mejor se
encontraba sólo a 5/6 Km andando y llevando los recipientes sobre la cabeza. El
agua de N’Dem era agua salada que volvía los dientes negros, quemaba las
cosechas y quitaba la sed sólo si se hervía.

Cuando finalmente una ONG francesa financió el forage y construyó la cisterna para
el agua, en seguida se abordaron las urgencias de la colectividad.

Pronto se creó el taller de tejidos y couture artesanal Maam Samba, con la
construcción de dos pequeñas estructuras de ladrillos de adobe pintadas de blanco
y con el techo de uralita cubierto con paja, un poco alejadas del Dahra y de la
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aldea, al lado del gran baobab.

En este primer taller se empezaron a teñir los tejidos tradicionales de algodón a
rayas trabajados en el telar, con colores naturales y químicos, y a coser y
confeccionar los productos.

A raíz de la creciente actividad del taller lograron fundar la Association des
Villageois de N’Dem, que aglutinó al principio decenas y después centenares de
personas hasta llegar hoy en día a casi 4000 con la implicación de otros 15 pueblos,
transformándose en ONG.

Gracias a las primeras ganancias se creó en seguida un dispensario medico para
atención básica en primeros auxilios, ya que el único que había estaba en Bambey
a 30 Km de pista.

Una escuela primaria para ofrecer una instrucción a niños o chicos a menudo
analfabetos. La única escuela de la zona estaba a decenas y decenas de kilómetros
de distancia.

Pero quedaba la necesidad de ofrecer trabajo.

Hacer que los hombres volviesen, volver a dar una identidad a una población
agrícola y sedentaria.

Nacieron entonces los primeros talleres de artesanía con materiales diversos
(cuero, madera, hierro, mimbre…).

Las pequeñas cases blancas se volvieron un aglomerado con una ferviente
actividad.

Los tejidos tradicionales de algodón del telar fueron recreados a la luz de la cultura
Bay Fall. De hecho es costumbre de esta hermandad vestirse con tejidos que
definiríamos patchwork y que ellos llaman “gniaxass”.

Parches de colores distintos que componen tejidos arco iris. Los parches como
símbolo de pobreza y renuncia.

Partiendo de una idea de Assia y de su madre Geneviève que trabajaba en
artesanía en Francia, se introducen en Europa los primeros tejidos de N’Dem hoy
día muy famosos.
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Tejidos teñidos a mano por las mujeres de la aldea con colores brillantes reunidos
con buen gusto, tono sobre tono y compuestos por formas geométricas para dar
vida a mantas, cubrecamas, ponchos, cojines… Mercancía que provoca un creciente
interés en el mercado solidario, y no sólo solidario, europeo.

Y los primeros hombres empezaron a volver para ocupar los primeros puestos de
trabajo.

Babacar empieza a comprender cual es la tarea para la cual ha sido llamado:
empieza a proyectar atreviéndose más y más, poco a poco el Dahra se puebla de
gorial (discípulos), colaboradores y trabajadores, y se construyen nuevas casas para
acoger a las familias que se están formando.

Empieza a crearse trabajo en los talleres para unas cuarenta personas y el trabajo
empieza a implicar a las aldeas cercanas. Por un lado se tejen con el telar diversos
tejidos, por otro se empieza a trabajar el barro para hacer vasijas y objetos, en
otros lugares se cultivan calabazas (que luego serán decoradas o usadas en la
cocina), y en otras aldeas se empieza a proponer una colaboración agrícola en el
proyecto.

Babacar empieza a interrogarse sobre la identidad de la población del lugar y
empareja la artesanía con la cultivo de la tierra.

Busca establecer colaboraciones con diferentes ONGs que tratan el cultivo en
tierras desérticas y comienza la producción para satisfacer las necesidades del
Dahra y de la misma aldea.

Un crescendo de actividades de las cuales brotan otras hasta la amplitud del
proyecto actual.

Mientras escribo miro la vieja botella de plástico, opaca por el uso, que tengo
enfrente y que nos han traído. Agua para beber poco a poco, agua bendecida por el
viejo marabout huésped del Dahra. Para sanar más de prisa, dicen, de una
convalecencia debilitante.

Serigne Babacar, con la acostumbrada agudeza tajante, después de que nos la
diera, ha pasado liviano como siempre y con una sonrisa calurosa nos dice:

“… yo sé que para ustedes las oraciones son una cosa distinta de lo que son para
nosotros… pero esto es en lo que nosotros más creemos y es esto que tenemos
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ganas de regalaros para compartirlo con ustedes, en nombre de la gran amistad y
del amor que sentimos y que nos ata con fuerza desde que nos hemos
encontrado…”

Y éste es el lenguaje que yo puedo comprender con profundidad en lugares como
éste, donde vivo en un columpio continuo entre la profunda intimidad familiar y la
total y desorientadora extrañeza.

Luego Aissa, su mujer, antes francesa y ahora senegalesa de piel blanca, su
compañera y pilar de este lugar, en el calor del final de la mañana, alta, delgada y
elegante con su vestido de parches multicolores, los larguísimos dread rubios
todavía cubiertos por un tejido con los mismos colores, ha acompañado hasta
nosotros al viejo marabut.

Un viejo hombre pequeño y con la piel más clara que los demás que aquí viven, la
barba y el pelo blanco agitados bajo un sombrero redondo y dorado, con un gran
bou-bou blanco, una extraordinaria paz en el rostro arrugado y en los ojos infantiles.

Se ha sentado en un sillón de madera azul hundido en la arena, a la sombra de la
gran casa “penku” (sol que amanece) que yo misma he hecho construir hace años
en el Dahra y donde ahora somos huéspedes.

Él sentado, y nosotros obviamente acabamos arrodillados frente a él como los
demás para recibir sus bendiciones, con la tenue traducción de Aissa que al mismo
tiempo nos instruía sobre los gestos a cumplir.

Con las manos formando una copa hemos recogido sus tenues palabras:

“… yo no puedo hacer nada por vosotros, por vuestra salud, pero vosotros si, debéis
rezar a aquello en lo que creáis y dejar descansar el desorden que la enfermedad
ha creado…”. Luego ha escupido sobre nuestras palmas abiertas su “Baraka”, su
santidad, murmurando oraciones.

Gestos antiguos como su piel avellana, agrietada como madera carcomida y las
viejas perlas de sus ojos claros, opacos por el glaucoma.

Aissa, siempre en voz baja, nos indicaba los gestos como “lavarnos” la cara con su
“Baraka”. Otra vez heme aquí – yo, agnóstica, laica convencida – acallando mi
conciencia crítica siempre lista para escuchar el cuchicheo petulante de la razón.
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Quiero vivir el momento tal como es, un regalo de gente a la que quiero y a las
cuales llevo atada desde ya muchos años por una profunda estima y admiración.

Es un acto de amor simple y transparente que me permite conocer una dimensión
en la cual sería extraña.

Y me reputo una vez más afortunada por haber encontrado, en esta búsqueda sin
fin, lazos tan extraordinarios que me obligan a poner constantemente en discusión
certezas y prejuicios.

En el caso de N’Dem, la máxima marxista de la religión como el opio de los pueblos
cae en contradicción. En este lugar, ésta significa un despertar lúcido y activo hacia
un desarrollo digno, de trabajo, de colectividad, de generosidad y creatividad
realmente extraordinarias, en un contexto en el que no es verdad la pretensión de
“evangelizar” o “islamizar” a nadie.

La vía sufi al Islam es la puerta a la universalidad de las creencias y a la centralidad
del amor.

Amor en el sentido místico, entendido como paz, tolerancia, armonía, comprensión,
unión, dedición al otro.

Estoy conmovida, como siempre me pasa frente a la inocencia de la mirada de ese
viejo, la inocencia del que no tiene dudas sobre lo que nos une.

Considero esta agua un verdadero regalo que no tomaré, por respeto a los que
creen.

Aquí en N’Dem no hay una frontera entre una dimensión y la otra.

En el almuerzo, con Babacar y Aissa, bajo el tejado a la sombra, un calor cegador
todo alrededor, la arena ardiente, el plato grande en medio de todos los que están
aquí, cada vez distintos, sus dedos nudosos que rápidos desmenuzan la comida,
dejando para nuestro lado los bocados mejores. A cada comida, actos de regalo e
historias, los recuerdos cruzados de nuestras vidas de alguna manera parecidas.

“… estamos en la misma vida” dice Babacar “… nosotros y vosotros, y nuestra
amistad es una vertiente valiosa también en la distancia, también en el silencio de
lo que no nos decimos… en los momentos de dificultad saber que estáis es para
nosotros motivo de fuerza…”.
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Lo escucho, sorprendida por la profunda sintonía.

Cada una de las palabras que dice podría decirla yo por lo mucho que se
corresponde con lo que siento cuando estoy en Europa.

Mientras habla y cuenta, acompañada por su voz profunda miro las cases a nuestro
alrededor, cuadradas, blancas, pequeñas y menos pequeñas, con coberturas de
paja que cubren la toiture de zinc, cada una con una pequeña cerca de buganvillas
y arbustos regados cada tarde con el agua que se recupera. Las cases están
rodeadas por la arena cegadora apenas más allá de la sombra que nos protege y
desde las ventanas azules ondean en la brisa cortinas livianas de tejido de velo
Malikan con los colores magníficos de N’Dem, naranja, azul, morado, verde.

Miro estas increíbles buganvillas variopintas en armonía con las cortinas, plantas
verdes, arbustos florecidos, árboles siempre verdes, agave, aloe vera, cultivados en
decenas y decenas de macetas (se esta estudiando un nuevo sector de producción).

Flores y árboles, testimonio del milagro de este lugar arrancado al desierto; una
pequeña copa de barro grueso contiene el agua que beberán unas aves de un
extraordinario azul esfumado, alrededor pasean yeguas indolentes y delgadas con
sus potros, grupos de corderos hambrientos vagan llamando a las madres, lejanas
en los pastos hasta la noche.

Gritos agudos de pavos reales y aves que vuelan por todas partes atraviesan el
espeso silencio, parece que casi todas las aves del Baol hayan venido aquí porque
saben que serán acogidas con agua, migas y amor.

Armónicamente entrelazada a todo esto, rebulle hoy una comunidad de casi un
centenar de hombres, mujeres, niños y adolescentes que trabajan y trabajan sin
pausa.

Arlequines del desierto (como les llaman a veces) vestidos con parches variopintos,
el pelo entrelazado en espesos dread, los Bay Fall trabajan sin pausa ya que en la
dedicación al trabajo reside su devoción mística a Dios.

A veces también en el día alguien, trabajando, canta un ronco sikkhar, el cante
estático de los diversos nombres de Allah.

“Ora et labora…” ¿Quien era? ¿S. Francisco? No, pero es el la comparación que
siempre me asalta. Una pobreza franciscana pero sin el sentido del sacrificio y del
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sufrimiento. Una pobreza alegre, me atrevería a decir.

Babacar sigue hablando en un francés fino y culto, alternando reflexiones
espirituales con otras sobre política económica internacional, preguntas y cuentos.
En sus palabras aparece a menudo la palabra amor. El amor del que habla es el
motor de este extraordinario lugar y de sus innumerables proyectos. Él mismo
parece estar hecho de pasta de amor. En cada momento, el responsable del
proyecto del que dependen ya miles de personas, guía y maestro siempre
disponible para cualquiera y siempre presente para cada problema, encuentra el
tiempo para recoger alguna flor para regalar, o para que encuentres fuera de tu
puerta una bebida fresca, o para pararse con un abanico de paja en las manos con
el que abanicar, como ahora, al que está a su lado.

Lo miro durante el día mientras anda hablando, aconsejando, resolviendo, entre el
Dhara y sus Gorial, el Bureau y sus ordenadores, la aldea de al lado, los talleres, las
expediciones para controlar, la boulangerie (la panadería) recién abierta y para
perfeccionar, la huerta biológica que controlar con cuidado, la pequeña fabrica de
combustible biológico (boulettes de una mezcla de arcilla y cáscara de cacahuetes)
con la que está abriendo una nueva actividad laboral y comercial.

Lo veo al lado de Aissa, mientras en voz baja discuten sobre soluciones y
responsabilidades que cada uno asume o elaboran nuevos documentos.

Atareado, pero siempre extraordinariamente atento a las pequeñas necesidades de
cada uno, de un niño que llora, de una pelea entre adolescentes, de los muchos
huéspedes extranjeros y a lo que podrían añorar.

Los ojos oscuros parecen abrazar cada cosa con una conciencia rara.

¿Donde estamos?

Conozco bien a los Bay Fall que vagan pidiendo limosna en el centro de Dakar o
muchos de los emigrados a Europa, que a veces se enrocan en sus uniformes
extremos, grandes vestidos rasgados, enormes cinturones de cuero, vistosos
collares de madera y cuero para las oraciones, enormes retratos de sus marabut o
de su Santo colgando del huello, fumando hierba, bebiendo a pesar de los
interdictos, y sin embargo con móviles sofisticados, relojes modernos y gadgets de
todo tipo.
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Adolescentes nómadas que esconden detrás de una fachada mística su incapacidad
de asumir responsabilidad y trabajo.

Pero aquí todo es distinto.

El Baol, la zona donde está N’Dem, es y sigue siendo tierra desesperada, una
desertificación maldita que avanza a una velocidad escalofriante y está obligando al
éxodo a las jóvenes generaciones.

Donde hace poco más de veinte años había una selva y animales salvajes, ahora
hay un montón de escasas mala hierbas quemadas, algunos baobab, muy pocos
árboles y arena ardiente que se alterna con tierra roja y seca.

Sólo en la temporada de lluvia (donde llueve de forma abundante, cosa que a
menudo ya no pasa) parece que la naturaleza grite su vida escondida debajo de la
arena, hierba y verde explotan por todas partes escondiendo aldeas, chozas y
pistas.

Donde hay cultivo de mijo, de cacahuetes, todo crece a una velocidad endiablada,
como si explotara el poco tiempo de agua a disposición.

Pero el hambre está al acecho siempre y para todos.

Hace dos temporadas casi no llovió – me dicen – nada de mijo, que es uno de los
pocos recursos locales y, como si no fuera suficiente, hubo una invasión de
saltamontes que no dejó en su camino ni la sombra de una hoja.

Y es aquí, en este contexto que ahora logra vivir, trabajar, cuidarse y hacer que sus
hijos estudien, una población de unas miles de personas de 14 aldeas limítrofes.

Aquí, donde se crea y se produce en cantidad la magnifica artesanía que ha vuelto
famoso N’Dem en África y en Europa.

Aquí, donde se está desarrollando el cultivo gota a gota para las necesidades de la
aldea y para la venta en los mercados cercanos.

Aquí, donde el actual dispensaire medico, cuidado como un pequeño hospital, con
cuatro camas para las urgencias y cuatro para la maternidad, limpio y con
estructuras, fármacos, una caja para los gastos sanitarios autogestionada,
enfermeras y matronas formadas, está acogiendo y cuidando de los habitantes de
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un área de treinta aldeas y cuando es necesario transportando a los necesitados al
hospital de Thiès a 70 km, con una ambulancia entregada hace poco por la Cruz
Verde de Padua gracias a un amigo médico italiano.

Aquí se han abierto una acogedora y alegre escuela infantil, una escuela primaria,
un colegio y, desde este año, también el bienio superior con el comedor para los
niños y los chicos que vienen desde las aldeas lejanas.

El comedor, una conquista inenarrable en África, donde a menudo se come solo una
vez al día, está financiado con la venta de pequeños collares hechos por las mujeres
de la aldea o con postales publicadas gracias a algunas ONGs belgas o francesas.

Aquí se busca encontrar soluciones simples e inmediatas a los miles de problemas,
soluciones que sólo los que viven y trabajan aquí y pertenecen a esta tierra pueden
encontrar, preservando los equilibrios ecológicos y culturales a menudo inaccesibles
a los organismos internacionales.

Éste es el aspecto extraordinario de este proyecto.

Pienso en Bobo Dioulasso, la segunda ciudad de Burkina Faso, con más o menos
600.000 habitantes, donde en los últimos diez años he pasado tantos meses de
trabajo y de vida, en sus calles llenas de jóvenes indolentes que malviven en una
perenne espera, sentados al lado de fétidas cloacas a cielo abierto en las cuales
juegan sus hermanitos, los que raramente sobreviven.

Pienso en la pasividad que acompaña a aquella miseria, una miseria que se intenta
sofocar con ruidosas atmósferas, para no ver, para no escuchar, para engañarse y
poder vivir hasta… puede que hasta mañana.

Tambores Djembè y Tamà y bailes que están perdiendo su extraordinaria fuerza
tradicional para transformarse en una mercancía de mala calidad en venta para
algún europeo que pase por allí buscando folklore. Un estrépito de radio y música
constante para callar cada reflexión, cada elaboración, cada reacción frente a una
situación que se vuelve sin esperanza. Una tierra de la que escapar de cualquier
forma y a cualquier precio.

¿Que es lo que falta allí que aquí permite el milagro?

Fe, seguramente y en todos los sentidos, dignidad, esperanza… falta una guía como
Babacar M’Bow, faltan las ganas y la fuerza y las herramientas culturales para
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volver a tomar las riendas del propio destino.

N’Dem no es ciertamente el paraíso, en los meses de verano el calor es tan
agresivo que quita las fuerzas hasta por la noche, y el viento harmattan levanta
despiadadas ráfagas de arena, enferma ojos y orejas y seca la piel hasta agrietarla.

Luego, después de las lluvias, está al acecho la malaria que agota con fiebres a
grandes y pequeños.

Aquí en N’Dem la electricidad llegó hace sólo tres años y, fuera del trabajo y de la
nueva Oficina de Coordinación, finalmente bien informatizada, se utiliza con mucha
parsimonia.

La comida para todos, gente de la comunidad, trabajadores de los talleres,
huéspedes, se prepara en la cocina al aire libre en grandes cacerolas por las
mujeres del Dahra que se turnan en esta tarea. Una comida esencial servida en
grandes platos redondos alrededor de los cuales se forman grupos, la gente del
lugar con los muchos huéspedes extranjeros, dos veces al día, a mediodía y por la
noche.

Gracias a Aissa, la alimentación está estudiada para conjugar al máximo ahorro y
elementos dietéticos oportunos, y lo más completa posible, en la cual están a
menudo presentes el mijo cultivado en los campos del Dahra y los cacahuetes. Falta
desafortunadamente fruta fresca y la única verdura presente es la que se cultiva en
el lugar y muy de vez en cuando se compran alimentos en el mercado de Bambey.

Pero por la noche acontece el milagro del fresco y, cuando hay luna, una luz de
plata cegadora de reverberos luminosos sobre la arena blanca, que bajo los pies
desnudos, está ligeramente humedecida por el riego de las plantas.

Por la noche los encuentros entre los huéspedes y la gente del Dahra se realizan en
este marco casi onírico, sentados en circulo sobre las nattes (esteras de paja
trenzadas), acorralados por el silencio del desierto, interrumpido por algún
lamentoso rebuzno, el aire perfumado por plantas y flores cuidados como criaturas,
murmurando para no interrumpir la extraordinaria paz de este lugar, y los
murmullos cuentan, comentan, informan, comparten en varios idiomas y a raras
profundidades.

Todo aquí se vuelve esencia, y la elección de la pobreza tiene aquí una serenidad y
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una luz particulares.

En la oscuridad más lejana, detrás de las cercas, se oyen risas, gritos de niños que
juegan y una alegría liviana.

Por la noche a menudo, en el primer patio, el de la entrada, se forman grupos de
canto oración y poco a poco las mujeres y los hombres del Dahra dan vueltas en
círculos ritmando con el cuerpo y gritando los cantos de Allaillallha, y el nombre de
Dios se vuelve en sí mismo oración estática.

Siluetas oscuras, en las que brillan sólo los ojos y los dientes de la boca abierta en
el canto lanzado al cielo y la mano como una copa detrás de la oreja, olvidados el
cansancio y el sacrificio.

Por la mañana muy pronto, después del sikkhar de uno de los gorial, que para
despertar da vueltas entre las cases con las primeras luces del amanecer, junto con
el canto de los gallos, se oyen el batir de los morteros y el hurgar del ganado
llevado a pastar a los hierbajos.

Después de un par de horas, el grito ritmado de “¡Bay Fall, Kewel!” anuncia el
desayuno y se activa un bullicio creciente todo alrededor.

Con el fresco de la primera mañana cada uno se dirige a su tarea cotidiana, con la
serenidad de quien sabe que está trabajando para sí mismo y para los demás y
para un proyecto extraordinario en su propio país, que está ganando un sueldo,
aunque mínimo, con el que mantener con dignidad su familia, cosa que en África
muy pocos pueden hacer.

Con la conciencia de estar proponiendo al mundo una manera distinta de perfilarse
frente a las enormes y aparentemente insuperables dificultades.

La ayuda financiera y estructural del mundo “desarrollado” es ciertamente una
condición necesaria en un continente donde la historia pasada y presente sigue
infligiendo heridas muy profundas.

Todavía hoy en día el dominio oculto de los ex colonos, portadores de corrupción
junto con los gobiernos cómplices, la explotación de los recursos, y la ocupación
militar con ataques a la población que protesta contra las condiciones desesperadas
(como en la historia reciente de Costa de Marfil) paralizan la posibilidad de un
desarrollo realmente autónomo.
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Pero desafortunadamente, demasiado a menudo, también la obra de las muchas
ONGs internacionales y de las innumerables Asociaciones de voluntariado puede
caer en las mismas lógicas que en teoría combaten.

Demasiado a menudo se entregan “ayudas” sin un profundo conocimiento de la
compleja red de tradiciones, culturas, necesidades, creencias y las cosas no dichas
que componen la naturaleza y la identidad de un pueblo.

Sólo una gestión autóctona ética y atenta que se ponga como filtro puede
garantizar el sentido de estas ayudas, demasiado a menudo anuladas por la
arrogancia de los que las distribuyen.

N’Dem es un ejemplo extraordinario en este sentido, un alto ejemplo de creación
social.

Las ayudas de las distintas Organizaciones y Asociaciones son fruto de relaciones
directas construidas con profundidad, confianza y amistad.

Son fruto de muchos encuentros a la sombra de la bache (gran tejado que sombrea
las reuniones colectivas) de N’Dem.

Fruto de noches pasadas escuchando los cantos y conociendo la vida de la gente
que vive y trabaja en N’Dem.

Fruto de muchos viajes de intercambio, conocimientos, debates, conferencias en
Europa.

Serigne Babacar es un hombre conciente de los riesgos de la dependencia y cuida
cada proyecto de forma que pueda posibilitar y madurar la autogestión local.

Cuida constantemente el crecimiento cultural, la formación, la responsabilidad.

Y quien conoce África sabe cuán ardua y difícil es esta tarea.

Sabe que es en este arrecife donde naufragan miles de proyectos.

Hoy N´Dem puede sufrir enormemente por la crisis que azota el mundo occidental.
Los pedidos han bajado en un 40% y de la venta de la artesanía depende la
estructura social de N’Dem y la supervivencia de los trabajadores y de sus familias.
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Frente a la crisis ya se están buscando diversas soluciones. Y una espesa red de
amigos y sostenedores en Europa, que con el tiempo ha dado prueba de válidas
prácticas de economía social transnacional, se está movilizando para encontrar
fondos que permitan la realización de un nuevo proyecto: la creación y apertura de
un Centro de distribución y venta de diferentes productos, artesanales y biológicos,
de N’Dem en Dakar.

Dakar es una ciudad repleta de presencias internacionales, africanas, árabes,
occidentales, y encontrar una red de clientes local evita la dependencia exclusiva
de los mercados europeos.

Un enésimo y valiente desafío para esta gente extraordinaria, que encuentra su
fuerza en la confianza de la potencia del amor y de las relaciones. Una confianza
bien puesta, como demuestran los veintiséis años de la milagrosa historia de este
proyecto.

Traducción: Ana Ruiz Abascal y Loris Viviani
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N’Dem: Buguenvíl·lies sobre l’arena,
Espiritualitat, amor i treball en l’arrel de
l’autodesenrotllament
Serena Sartori
Dahra de N’Dem– Senegal
Febrer del 2009

Fa quatre dies arribàrem ací, de tornada de S. Louis on van tocar amb les mans
l’atrocitat de la condició dels jóvens d’este país i d’este continent.

Aniquilats per la indigència, per la impotència i per la perduda d’esperança en un
futur possible. Una síndrome aguda, a causa de l’encadenament de violències
patides durant segles de colonització i neocolonització i a les constants falses
promeses d’un govern corrupte i mentider. Una síndrome dolorosament aguditzada
per les trobades amb els europeus presents en el país per diverses raons, massa
sovint arrogants i desdenyosos amb la població local.

En estos pocs dies de vacacions hem trobat jóvens senegalesos extraordinaris i
orgullosos, atroçment conscients, que intenten trobar solucions en les platges de S.
Louis, antiga capital a la vora d’un dels mars més rics en pesca del planeta però
envaït per barcos japonesos, àrabs i d’altres, amb dret de pesca gràcies a acords
amb el govern, en perjudici de la població local de pobres pescadors.

Estos jóvens que rebutgen abandonar el país han creat xicotets punts de
restauració a la vora de l’oceà sota sostres de palla i bancs creats amb la fusta
corcada dels naufragis. Llocs especials per a turistes especials com nosaltres, on
sobreviuen cuinant peix, oferint una tassa de café i un poc d’ombra davant de
l’oceà.

Hem passat vesprades senceres en la platja escoltant confessions i afligits
alleujaments de jóvens que ens han estremit dolorosament amb la seua sorpresa
feliç al trobar europeus amables, cuidadosos i curiosos. Experiència que, segons
ells, és cosa rara.

Ha estat tot un oferir xicotetes coses i han arribat a rebutjar, ells que coneixen la
més extrema de les pobreses, el pagament d’un café, d’un collaret:
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“No, pour gens comme vous est la teranga”.

La “teranga” és la famosa hospitalitat, orgull de Senegal, que no obstant això cal
meréixer.

I què hem fet nosaltres per a meréixer-la?

Només que escoltar, contar, preguntar, potser comprendre, i respectar, estar junts.
He vist les llàgrimes en els ulls del jove Babacar quan ha vist negar la salutació i
rebutjar el café que estava oferint a una parella de jóvens francesos que amb un
gest l’han tirat cap a arrere.

Tirat cap a arrere!

Ací en la seua terra, en el seu racó acollidor acoblat amb orgullosa esperança
davant de l’oceà.

“C’ètait seulement un bonjour chez nous, je ne suis pas un chien….”

Els diu desconsolat, però els dos jóvens ja s’han girat d’esquena.

Al principi sent que em retorç una ràbia antiga davant de tanta arrogància, però
després intente comprendre… potser la seua només és por, por de ser assaltats per
la mendicitat, per oferiments de qualsevol tipus, por per ser considerats sols uns
rics “tubab” (blancs).

Comprenc, jo també a vegades sent el mateix temor de sentir-me sols una
portadora de diners fàcils, però ningú té el dret d’arribar a estes terres sense
enfrontar-se també a esta por, ningú té el dret de viatjar per a unes tranquil·les
vacacions a un lloc on la gent mor de fam, on la gent lluita per un desesperat intent
d’un futur digne, sense emigrar, sense abandonar la seua pròpia terra.

Un somriure, una salutació, a vegades un abraç, no costen res i no obstant això
pareixen costar-li cada vegada més a eixes cares pàl·lides que busquen la
tranquil·litat de la contemplació en un racó magnífic d’oceà “sense contaminar”.

A la vesprada, Hassan, un amic de Babacar que camina amb una xicoteta bossa
plena de collars i collarets, s’assenta amb nosaltres, no ens obri la bossa sinó el seu
cor i comença a parlar i parlar, com un riu entrega un dolorit tros d’ànima a estos
dos “vieux tubab” que semblen comprendre’l, que semblen tindre ganes d’escoltar-



Rizoma freireano · vol. 7 · 2010 · ISSN 1989-0605 · 102

Institut Paulo Freire de Espanya · https://www.rizoma-freireano.org/category/historico-de-revistas/2010-vol-7/ · Licencia Creative
Commons Reconocimiento-No comercial-Compartir igual

lo.

“… açò s’ha tornat un infern per a nosaltres, sense futur, sense esperança, un
govern corrupte que vol vendre la nostra costa als francesos… demà arriben
empresaris francesos, potser el fill de Mitterand, estan prometent la reconstrucció
del pont trontollós de S. Louis, però què volen a canvi? Les platges, les nostres
platges, esta platja que és ma casa, la nostra casa –mentres parla i parla sent de
fons el soroll de les onades d’este oceà magnífic que pareixen comentar el que este
xic amb el rostre fosc, bell i esculpit està dient– i nosaltres? Per a treballar porten a
la seua gent o a gent de Dakar, recomanades per este o aquell, per a nosaltres no
hi haurà treball sinó només més misèria i també la pèrdua d’este racó, que és la
nostra vida, que és la nostra única riquesa –i amb un gest desconsolat mostra la
llarga i resplendida platja quasi deserta, les ombres dels sostres de vella palla
consumida per la sal, els bancs recuperats de trossos de fusta corcada per l’oceà, el
foc amb l’eterna olleta de café i el seu amic Babacar que assentix en silenci– … jo
no vull partir, vull a esta terra meua on he nascut, el meu mar… però d’esta manera
no puc ni tan sols casar-me, tindre fills… crear més fam, més desesperació? Ens
queda la fe, la fe per a no tornar-nos bojos, ens agafem a la nostra història, als
nostres sants, a les nostres pràctiques religioses per a dir-nos a nosaltres mateixos
que existim i que podem esperar, creient amb totes les forces que ens queden en
una altra dimensió on tot açò siga premiat…”

Parla i parla encara més, i conta de si mateix, de la seua família de pescadors que
no entén per què als vint-i-quatre anys encara no ha creat ni una família ni fills, una
cruel i extraordinària lucidesa li fa brillar els ulls amb una llum febril fins al
capvespre, quan amb un somriure lluminós ens diu:

“Merci, merci, gràcies, m’ha assentat bé obrir el cor a algú que comprén, m’ha
donat més força, torneu! Torneu! Necessitem gent com vostés!”

Gent com nosaltres?, Què hem fet nosaltres en este lloc? Regalat temps i escolta
als que ningú els en dóna, a uns jóvens que només volen viure amb dignitat en la
seua terra?

Però si ells mateixos ens han regalat afecte, calor, vida, junts en l’ombra, amb els
cafés bullint en la calor, l’olor aguda del seu mar la visió de la qual ens ha sigut
oferida com una perla rara!

Amb ells hem viscut moments d’intensa humanitat, als quals esta desesperació no
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ha llevat ni somriure, ni rialles, ni ganes d’estar junts, de regalar. Una humanitat
densa i espessa que il·lumina cada lloc comú i ens obliga una altra vegada a
reflexionar sobre nosaltres mateixos, nosaltres que allà ens lamentem de la
“perduda del poder adquisitiu”! Adquisició de coses i coses i coses cada vegada
més enganyosament necessàries mentres ens estem empobrint espantosament de
la capacitat d’estar, amar, contar, projectar junts i junts cultivar l’agredolç sabor del
fet de viure.

Hem intentat parlar-los d’N’Dem, d’aquell lloc d’esperança activa en què N’Dem
s’ha convertit, un exemple de desenvolupament autòcton, digne, creatiu,
extraordinari. Han promés anar allà i conéixer quelcom de la seua terra del que
enorgullir-se.

Ara estem ací de nou entre les “cases” (xicotetes construccions de rajoles
artesanals d’atovó) blanques del Dahra d’N’Dem.

A 130 Km de Dakar, a 15 Km de carretera de terra roja de la ciutat de Bambey, en
la regió seca de Djourbel. En el límit de la vora àrida del Sahel.

El Dahra és l’aldea espiritual que acull a la comunitat Bay Fall, el guia de la qual és
Babacar Mbow.

El Dahra està separat del que és l’aldea només per una tanca de palla.

Les escoles, el dispensari mèdic, els tallers d’artesania, la torre de l’aqüeducte i
molts llocs més són comuns.

En el Dahra viuen unes trenta famílies que sumen un número aproximat d’un
centenar de persones: una comunitat sufí hui protagonista d’un dels projectes de
desenvolupament autòcton, fèrtil i innovador, més interessants de tot Àfrica.

El sufisme és el corrent del misticisme islàmic, corrent esotèrica que l’impregna des
dels seus inicis. El sufisme (de tasawouf, vestit de llana grossa portat pels primers
sufís, l’hàbit sobri de què relativitzen l’aspecte material de l’existència) ha travessat
els segles constituint el cor de les no moltes germandats tradicionals.

Són comunitats que sovint han aconseguit dimensions transnacionals i collit milions
de fidels des d’Àfrica fins a l’Orient Llunyà, fundades per un sant, que ha romàs com
a punt de referència inoxidable, iniciador d’un llarg solc de Cheikh (mestres afiliats)
que mantenen viu l’esperit i acullen en la turuk (germandat, però més pròpiament
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Via o Camí) al creient que es mostre preparat i disponible.

Ací a N’Dem al febrer la calor es fa sentir en les hores de canícula però és
suportable, d’altra banda la temperatura és acceptable i al matí i a la nit fa un fresc
extraordinari.

Alternem els moments de descans forçats per la calor amb els extraordinaris
moments de trobada.

Els molts tubab (blancs) que ací es relleven en un encreuament de trobades,
intercanvis i planificació són sovint persones excepcionals, plenes d’inquietuds
fèrtils, consciències i ideals que es tornen pràctica… no és per atzar que estan ací!

Uns per a sostindre un nou o vell projecte de desenvolupament de les moltes
activitats, que són les ramificacions de l’existència en este lloc, altres per a tirar un
cable en els tallers d’artesania, o per a documentar amb fotos, vídeo, pel·lícules, o
per a fer formació a diversos nivells: agrícola, estilístic, informàtic, mèdic…

I hi ha els que només vénen per a conéixer este lloc de què tant han oït parlar…

I el gran constructor de la força d’estes trobades és Sergine (este és el títol dels
guies espirituals) Babacar Mbow, marabut, guia espiritual, coordinador, ideador i
ciment de la força d’este lloc.

Dos grans ulls carismàtics i lluminosos, un somriure seré i alegre en un rostre fosc i
esculpit, un teixit blau que el cobrix fins als muscles els llargs dread grisos, un bou-
bou blau que el cobrix el cos prim sempre en moviment, una veu profunda amb què
passa del wolof al francés culte dels qui han estudiat a França, i a frases en anglés
quan és necessari.

La seua presència transforma cada esmorzar al voltant de plats compartits, a
l’ombra de sostres de palla, en un moment de profunda comunicació i reflexió. A
pesar dels molts anys que fa que ens coneixem no deixa de sorprendre’m la seua
capacitat d’interessar-se per tot i per tots, de prestar atenció a cada un i a cada
cosa.

Vaig arribar ací per atzar la primera vegada en 1997, en una gira senegalesa de
l’espectacle Italo-suís-burkinabé “La Nuit d’Orphèe” del que havia cuidat la direcció.
El cantor senegalés que treballava en l’espectacle ens va proposar fer una etapa en
un xicotet poble on alguns amics gestionaven un projecte de desenvolupament molt
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particular.

Així vaig començar a conéixer la història d’este lloc que ja s’ha tornat llegenda.

Fa més o menys vint-i-sis anys, després de diversos anys d’exili polític a França, el
jove estudiant Babacar Now va decidir començar un camí sobre les empremtes del
seu besiaio Maam Samba, fundador i guia espiritual de l’aldea de N’Dem. Durant la
seua estada a França l’avantpassat continuava visitant els seus somnis, demanant-
li que tornara a la seua terra per a salvar l’aldea turmentada i amenaçada per la
sequera i pel gran èxode que patia.

Després d’un llarg procés de decisió Babacar va decidir tornar a N’Dem amb la seua
companya francesa embarassada i amb la seua xicoteta filla de dos anys.

Sense diners, sense projectes, amb una gran fe retrobada, un camí espiritual
emprés en la via Bay Fall.

Els Bay Fall (literalment Pare Fall) són una germandat Mouride i el Moudirisme és
uns dels tres corrents de l’islam senegalés.

El fundador d’este camí particular és el Cheick Ibra Fall, deixeble del gran Sant
Mouride Check Amadou Bamba, idolatrat per una gran part dels senegalesos en la
seua ciutat Santam Touba, hui considerada la Meca d’Àfrica.

Els Bay Fall es diferencien de l’islam canònic per substituir els dogmes islàmics (les
cinc oracions amb ablucions, el Ramadam, el viatge a la Meca…) per la mística del
treball.

Treball com a oració, com a acostament a Déu.

Treball com a dedicació, com a bellesa, com a amor, com a transformació, com a
elevació de l’esperit.

Quan els jóvens Babacar i Aissa i la seua xicoteta filla Jamila van arribar a N’Dem,
no van entrar en el poble per discreció, sinó que van construir la seua cabanya un
poc allunyada, entre els arbustos àrids, prop del gran baobab plantat pel besiaio,
fundador del mateix poble.

Volien retirar-se en la contemplació i en l’oració –diu hui Babacar– però el Gran Pla
no era eixe.
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En l’aldea només havien quedat dones, vells i xiquets.

Els hòmens, els jóvens, tots se n’havien anat a Dakar o a l’estranger, a la recerca
d’algun treball per a mantindre la família.

L’aldea de N’Dem estava destinada a desaparéixer de veritat.

Després, a poc a poc, les dones de l’aldea van començar a acostar-se a eixa
estranya parella, demanant xicotets consells sobretot relacionats amb la salut dels
xiquets, sempre en perill, per a parlar de la seua desesperació.

Així va començar tot: en primer lloc un llaç de confiança i després una Associació
amb les dones per a fer xicotets passos per a millorar aquelles condicions terribles
en què vivien.

El primer pas va ser trobar a algú que finançara la perforació d’un pou per a
obtindre aigua saludable.

L’aigua, la font de cada canvi i esperança en les terres de sequera.

L’única aigua que hi havia era la del vell pou en el centre de l’aldea, un poal amb
una corda tirada per un burro i arreplegat per les dones. L’aigua millor es trobava
només a 5/6 Km caminant i portant els recipients sobre el cap. L’aigua de N’Dem
era aigua salada que tornava les dents negres, cremava les collites i llevava la set
només si es bullia.

Quan finalment una ONG francesa va finançar el forage i va construir la cisterna per
a l’aigua, de seguida es van abordar les urgències de la col·lectivitat.

Prompte es va crear el taller de teixits i Couture artesanal Maam Samba, amb la
construcció de dos xicotetes estructures de rajoles d’atovó pintades de blanc i amb
el sostre d’uralita cobert amb palla, un poc allunyades del Dahra i de l’aldea, al
costat del gran baobab.

En este primer taller es van començar a tenyir els teixits tradicionals de cotó a
ratlles treballats en el teler, amb colors naturals i químics, i a cosir i confeccionar
els productes.

Arran de la creixent activitat del taller van aconseguir fundar l’Association des
Villageois de N’Dem, que va aglutinar al principi desenes i després centenars de
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persones fins a arribar hui en dia a quasi 4000 amb la implicació d’altres 15 pobles,
transformant-se en ONG.

Gràcies als primers guanys es va crear de seguida un dispensari mèdic per a
atenció bàsica en primers auxilis, ja que l’únic que hi havia estava a Bambey a 30
Km de pista.

Una escola primària per a oferir una instrucció a xiquets o xics sovint analfabets.
L’única escola de la zona estava a desenes i desenes de quilòmetres de distància.

Però quedava la necessitat d’oferir treball.

Fer que els hòmens tornaren, tornar a donar una identitat a una població agrícola i
sedentària.

Van nàixer llavors els primers tallers d’artesania amb materials diversos (cuiro,
fusta, ferro, vímet…).

Les xicotetes cases blanques es van tornar un aglomerat amb una activitat fervent.

Els teixits tradicionals de cotó del teler van ser recreats a la llum de la cultura Bay
Fall. De fet és costum d’esta germandat vestir-se amb teixits que definiríem
patchwork i que ells anomenen “gniaxass”.

Pegats de colors distints que componen teixits arc iris. Els pegats com a símbol de
pobresa i de renúncia.

Partint d’una idea d’Assia i de sa mare Geneviève que treballava en artesania a
França, s’introduïxen a Europa els primers teixits d’N’Dem hui en dia molt famosos.

Teixits tenyits a mà per les dones de l’aldea amb colors brillants reunits amb bon
gust, to sobre to i compostos per formes geomètriques per a donar vida a mantes,
cobrellits, ponxos, coixins… Mercaderia que provoca un creixent interés en el
mercat solidari, i no sols solidari, europeu.

I els primers hòmens van començar a tornar per a ocupar els primers llocs de
treball.

Babacar comença a comprendre quina és la tasca perquè ha estat cridat: comença
a projectar atrevint-se més i més, a poc a poc el Dahra es pobla de gorial
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(deixebles), col·laboradors i treballadors, i es construïxen noves cases per a acollir
les famílies que s’estan formant.

Comença a crear-se treball en els tallers per a unes quaranta persones i el treball
comença a implicar les aldees pròximes. D’un costat es tixen amb el teler diversos
teixits, d’un altre es comença a treballar el fang per a fer atuells i objectes, en
altres llocs es cultiven carabasses (que després seran decorades o usades en la
cuina), i en altres aldees es comença a proposar una col·laboració agrícola en el
projecte.

Babacar comença a interrogar-se sobre la identitat de la població d’allí i emparella
l’artesania amb la cultiu de la terra.

Busca establir col·laboracions amb diferents ONG que tracten el cultiu en terres
desèrtiques i comença la producció per a satisfer les necessitats del Dahra i de la
mateixa aldea.

Un crescendo d’activitats de les quals brollen d’altres fins a l’amplitud del projecte
actual.

Mentres escric mire la vella botella de plàstic, opaca per l’ús, que tinc davant i que
ens han portat. Aigua per a beure a poc a poc, aigua beneïda pel vell marabout
hoste del Dahra. Per a curar més de pressa, diuen, d’una convalescència debilitant.

Serigne Babacar, amb l’acostumada agudesa contundent, després que ens la
donara, ha passat lleuger com sempre i amb un somriure calorós ens diu:

“… jo sé que per a vostés les oracions són una cosa diferent del que són per a
nosaltres… però açò és en el que nosaltres més creiem i és açò que tenim ganes de
regalar-vos per a compartir-ho amb vostés, en nom de la gran amistat i de l’amor
que sentim i que ens lliga amb força des que ens hem trobat…”

I este és el llenguatge que jo puc comprendre amb profunditat en llocs com este, on
visc en un engrunsadora contínua entre la profunda intimitat familiar i la total i
desorientadora estranyesa.

Després Aissa, la seua dona, abans francesa i ara senegalesa de pell blanca, la seua
companya i pilar d’este lloc, en la calor del final del matí, alta, prima i elegant amb
el seu vestit de pegats multicolors, els llarguíssims dread rossos encara coberts per
un teixit amb els mateixos colors, ha acompanyat fins a nosaltres el vell marabut.
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Un vell home xicotet i amb la pell més clara que els altres que ací viuen, la barba i
el pèl blanc agitats sota un barret redó i daurat, amb un gran bou-bou blanc, una
extraordinària pau en el rostre arrugat i en els ulls infantils.

S’ha assentat en un butaca de fusta blava afonat en l’arena, a l’ombra de la gran
casa “penku” (sol que amanece) que jo mateixa he fet construir fa anys en el Dahra
i on ara som hostes.

Ell assentat, i nosaltres òbviament acabem agenollats enfront d’ell com els altres
per a rebre les seues benediccions, amb la tènue traducció d’Aissa que al mateix
temps ens instruïa sobre els gestos que calia complir.

Amb les mans formant una copa hem arreplegat les seues tènues paraules:

“… jo no puc fer res per vosaltres, per la vostra salut, però vosaltres sí que, heu de
resar a allò en què cregueu i deixar descansar el desorde que la malaltia ha
creat…”. Després ha escopit sobre les nostres palmes obertes el seu Baraka, la
seua santedat, murmurant oracions.

Gestos antics com la seua pell avellana, clavillada com fusta corcada i les velles
perles dels seus ulls clars, opacs pel glaucoma.

Aissa, sempre en veu baixa, ens indicava els gestos com “llavar-nos” la cara amb el
seu Baraka. Una altra vegada em trobe ací –jo, agnòstica, laica convençuda–
emmudint la meua consciència crítica sempre llesta per a escoltar el xiuxiueig
petulant de la raó.

Vull viure el moment tal com és, un regal de gent a qui vull i a les quals porte
lligada des de ja molts anys per una profunda estima i admiració.

És un acte d’amor simple i transparent que em permet conéixer una dimensió en la
qual seria estranya.

I em repute una vegada més afortunada per haver trobat, en esta busca sense fi,
llaços tan extraordinaris que m’obliguen a posar constantment en discussió
certeses i prejuís.

En el cas d’N’Dem, la màxima marxista de la religió com l’opi dels pobles cau en
contradicció. En este lloc, esta significa un despertar lúcid i actiu cap a un
desenvolupament digne, de treball, de col·lectivitat, de generositat i creativitat



Rizoma freireano · vol. 7 · 2010 · ISSN 1989-0605 · 110

Institut Paulo Freire de Espanya · https://www.rizoma-freireano.org/category/historico-de-revistas/2010-vol-7/ · Licencia Creative
Commons Reconocimiento-No comercial-Compartir igual

realment extraordinàries, en un context en què no és veritat la pretensió
d’“evangelitzar” o “islamitzar” a ningú.

La via sufí a l’islam és la porta a la universalitat de les creences i a la centralitat de
l’amor.

Amor en el sentit místic, entés com a pau, tolerància, harmonia, comprensió, unió,
dedició a l’altre.

Estic commoguda, com sempre em passa davant de la innocència de la mirada
d’eixe vell, la innocència de qui no té dubtes sobre el que ens unix.

Considere esta aigua un verdader regal que no prendré, per respecte als que hi
creuen.

Ací a N’Dem no hi ha una frontera entre una dimensió i l’altra.

En l’esmorzar, amb Babacar i Aissa, sota la teulada a l’ombra, una calor encegadora
tot al voltant, l’arena ardent, el plat gran enmig de tots els que estan ací, cada
vegada distints, els seus dits nugosos que ràpids esmicolen el menjar, deixant per
al nostre costat els mossos millors. A cada menjar, actes de regal i històries, els
records creuats de les nostres vides d’alguna manera semblants.

“… estem en la mateixa vida” diu Babacar “… nosaltres i vosaltres, i la nostra
amistat és un vessant valuós també en la distància, també en el silenci del que no
ens diem… en els moments de dificultat saber que esteu és per a nosaltres motiu
de força…”.

Ho escolte, sorpresa per la profunda sintonia.

Cada una de les paraules que diu podria dir-la jo per tant com es correspon amb el
que sent quan estic a Europa.

Mentres parla i conta, acompanyada per la seua veu profunda mire les cases al
nostre voltant, quadrades, blanques, xicotetes i menys xicotetes, amb cobertures
de palla que cobrixen la toiture de zinc, cada una amb una xicoteta tanca de
buguenvíl·lies i arbustos regats cada vesprada amb l’aigua que es recupera. Les
cases estan rodejades per l’arena encegadora a penes més enllà de l’ombra que
ens protegix i des de les finestres blaves ondegen en la brisa cortines lleugeres de
teixit de vel Malikan amb els colors magnífics d’N’Dem, taronja, blau, morat, verd.
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Mire estes increïbles buguenvíl·lies molt variades en harmonia amb les cortines,
plantes verdes, arbustos florits, arbres sempre verds, agave, àloe vera, cultivats en
desenes i desenes de tests (s’esta estudiant un nou sector de producció).

Flores i arbres, testimoni del miracle d’este lloc arrancat al desert; una xicoteta
copa de fang gros conté l’aigua que beuran unes aus d’un extraordinari blau
esfumat, al voltant passegen egües indolents i primes amb els seus poltres, grups
de corders famolencs vaguen cridant les mares, llunyanes en els pastos fins a la nit.

Crits aguts de paons i aus que volen per tot arreu travessen l’espés silenci, pareix
que quasi totes les aus del Baol hagen vingut ací perquè saben que seran acollides
amb aigua, molles i amor.

Harmònicament entrellaçada a tot açò, belluga hui una comunitat de quasi un
centenar d’hòmens, dones, xiquets i adolescents que treballen i treballen sense
pausa.

Arlequins del desert (com els anomenen a vegades) vestits amb pegats molt
variats, el pèl entrellaçat en espessos dread, els Bay Fall treballen sense pausa ja
que en la dedicació al treball residix la seua devoció mística a Déu.

A vegades també en el dia algú, treballant, canta un ronc sikkhar, el cant estàtic
dels diversos noms d’Allah.

“Ora et labora…” qui era? S. Francisco? No, però és la comparació que sempre
m’assalta. Una pobresa franciscana però sense el sentit del sacrifici i del patiment.
Una pobresa alegre, m’atreviria a dir.

Babacar continua parlant en un francés fi i culte, alternant reflexions espirituals
amb d’altres sobre política econòmica internacional, preguntes i contes. En les
seues paraules apareix sovint la paraula amor. L’amor de què parla és el motor
d’este extraordinari lloc i dels seus innumerables projectes. Ell mateix pareix estar
fet de pasta d’amor. En cada moment, el responsable del projecte de què depenen
ja milers de persones, guia i mestre sempre disponible per a qualsevol i sempre
present per a cada problema, troba el temps per a arreplegar alguna flor per a
regalar, o perquè trobes fora de la teua porta una beguda fresca, o per a parar-se
amb un ventall de palla en les mans amb què ventar, com ara, a qui està al seu
costat.
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El mire durant el dia mentres camina parlant, aconsellant, resolent, entre el Dhara i
els seus Gorial, el Bureau i els seus ordinadors, l’aldea del costat, els tallers, les
expedicions per a controlar, la boulangerie (el forn) acabat d’obrir i per a
perfeccionar, l’horta biològica que controlar amb atenció, la xicoteta fàbrica de
combustible biològic (boulettes d’una mescla d’argila i corfa de cacauets) amb què
està obrint una nova activitat laboral i comercial.

El veig al costat d’Aissa, mentres en veu baixa discuteixen sobre solucions i
responsabilitats que cadascú assumeix o elaboren nous documents.

Aqueferat, però sempre extraordinàriament atent a les xicotetes necessitats de
cadaacú, d’un xiquet que plora, d’una baralla entre adolescents, dels molts hostes
estrangers i al que podrien enyorar.

Els ulls foscos pareixen abraçar cada cosa amb una consciència rara.

On som?

Conec bé els Bay Fall que vaguen demanant almoina en el centre de Dakar o molts
dels emigrats a Europa, que a vegades s’enroquen en els seus uniformes extrems,
grans vestits esgarrats, enormes cinturons de cuiro, vistosos collars de fusta i cuiro
per a les oracions, enormes retrats de les seues marabut o del seu Sant penjant del
coll, fumant herba, bevent a pesar dels interdictes, i no obstant això amb mòbils
sofisticats, rellotges moderns i ……..gadgets……..de qualsevol tipus.

Adolescents nòmades que amaguen darrere d’una fatxada mística la seua
incapacitat d’assumir responsabilitat i treball.

Però ací tot és distint.

El Baol, la zona on està N’Dem, és i continua sent terra desesperada, una
desertificació maleïda que avança a una velocitat esgarrifosa i està obligant a
l’èxode a les jóvens generacions.

On fa poc més de vint anys hi havia una selva i animals salvatges, ara hi ha un
muntó d’escasses mala herbes cremades, alguns baobab, molt pocs arbres i arena
ardent que s’alterna amb terra roja i seca.

Només en la temporada de pluja (on plou de forma abundant, cosa que sovint ja no
passa) pareix que la naturalesa cride la seua vida amagada sota l’arena, herba i
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verd exploten per tots els costats amagant aldees, cabanyes i pistes.

On hi ha cultiu de mill, de cacauets, tot creix a una velocitat endiablada, com si
explotara el poc de temps d’aigua a disposició.

Però la fam està a l’aguait sempre i per a tots.

Fa dos temporades quasi no va ploure –em diuen– res de mill, que és un dels pocs
recursos locals i, com si no fóra suficient, va haver-hi una invasió de llagostí que no
va deixar en el seu camí ni l’ombra d’una fulla.

I és ací, en este context que ara aconseguix viure, treballar, cuidar-se i fer que els
seus fills estudien, una població d’unes milers de persones de 14 aldees limítrofes.

Ací, on es crea i es produïx en quantitat la magnifica artesania que ha tornat famós
N’Dem a Àfrica i a Europa.

Ací, on s’està desenvolupant el cultiu gota a gota per a les necessitats de l’aldea i
per a la venda en els mercats pròxims.

Ací, on l’actual dispensaire mèdic, atenció com un xicotet hospital, amb quatre llits
per a les urgències i quatre per a la maternitat, net i amb estructures, fàrmacs, una
caixa per a las despeses sanitàries autogestionada, infermeres i comares formades,
està acollint i cuidant dels habitants d’una àrea de trenta aldees i quan és necessari
transportant els necessitats a l’hospital de Thiès a 70 km, amb una ambulància
entregada fa poc per la Creuz Verda de Pàdua gràcies a un amic metge italià.

Ací s’ha obert una acollidora i alegre escola infantil, una escola primària, un col·legi
i, des d’enguany, també el bienni superior amb el menjador per als xiquets i els xics
que vénen des de les aldees llunyanes.

El menjador, una conquista inenarrable a Àfrica, on sovint es menja només una
vegada al dia, està finançat amb la venda de xicotets collars fets per les dones de
l’aldea o amb postals publicades gràcies a algunes ONG belgues o franceses.

Ací es busca trobar solucions simples i immediates als milers de problemes,
solucions que només els que viuen i treballen ací i pertanyen a esta terra poden
trobar, preservant els equilibris ecològics i culturals sovint inaccessibles als
organismes internacionals.
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Este és l’aspecte extraordinari d’este projecte.

Pense en Bovo Dioulasso, la segona ciutat de Burkina Faso, amb més o menys
600.000 habitants, on en els últims deu anys he passat tants mesos de treball i de
vida, en els seus carrers plens de jóvens indolents que malviuen en una perenne
espera, assentats al costat de fètids albellons a cel obert en les quals juguen els
seus germanets, els que rarament sobreviuen.

Pense en la passivitat que acompanya a aquella misèria, una misèria que s’intenta
sufocar amb sorolloses atmosferes, per a no veure, per a no escoltar, per a
enganyar-se i poder viure fins a… potser fins demà.

Tambors Djembè i Tamà i balls que estan perdent la seua extraordinària força
tradicional per a transformar-se en una mercaderia de mala qualitat en venda per a
algun europeu que passe per allí buscant folklore. Un estrèpit de ràdio i música
constant per a callar cada reflexió, cada elaboració, cada reacció enfront d’una
situació que es torna sense esperança. Una terra de què escapar de totes maneres i
a qualsevol preu.

Que és el que falta allí que ací permet el miracle?

Fe, segurament i en tots els sentits, dignitat, esperança… falta una guia com
Babacar M’Bow, falten les ganes i la força i les ferramentes culturals per a tornar a
prendre les regnes del propi destí.

N’Dem no és certament el paradís, en els mesos d’estiu la calor és tan agressiva
que lleva les forces fins a la nit, i el vent harmattan alça despietades ràfegues
d’arena, emmalalteix ulls i orelles i seca la pell fins a clavillar-la.

Després, després de les pluges, està a l’aguait la malària que esgota amb febres a
grans i xicotets.

Ací en N’Dem l’electricitat va arribar fa només tres anys i, fora del treball i de la
nova Oficina de Coordinació, finalment ben informatitzada, s’utilitza amb molta
parsimònia.

El menjar per a tots, gent de la comunitat, treballadors dels tallers, hostes, es
prepara en la cuina a l’aire lliure en grans casseroles per les dones del Dahra que es
relleven en esta tasca. Una menjar essencial servit en grans plats redons al voltant
dels quals es formen grups, la gent del lloc amb els molts hostes estrangers, dues
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vegades al dia, al migdia i a la nit.

Gràcies a Aissa, l’alimentació està estudiada per a conjugar al màxim estalvi i
elements dietètics oportuns, i el més completa possible, en la qual estan sovint
presents el mill cultivat en els camps del Dahra i els cacauets. Falta
desafortunadament fruita fresca i l’única verdura present és la que es cultiva en el
lloc i molt de tant en tant es compren aliments en el mercat de Bambey.

Però a la nit ocorre el miracle del fresc i, quan hi ha lluna, una llum de plata
encegadora de reverberacions lluminoses sobre l’arena blanca, que sota els peus
nus, està lleugerament humitejada pel reg de les plantes.

A la nit les trobades entre els hostes i la gent del Dahra es realitzen en este marc
quasi oníric, assentats en cercle sobre les nattes (estores de palla trenades),
acorralats pel silenci del desert, interromput per algun lamentós bram, l’aire
perfumat per plantes i flors ateses com a criatures, murmurant per a no interrompre
l’extraordinària pau d’este lloc, i els murmuris conten, comenten, informen,
comparteixen en diversos idiomes i en rares profunditats.

Tot ací es torna essència, i l’elecció de la pobresa té ací una serenitat i una llum
particulars.

En la foscor més llunyana, darrere de les tanques, se senten rialles, crits de xiquets
que juguen i una alegria lleugera.

A la nit sovint, en el primer pati, el de l’entrada, es formen grups de cant oració i a
poc a poc les dones i els hòmens del Dahra fan voltes en cercles ritmant amb el cos
i cridant els cants d’Allaillallha, i el nom de Déu es torna en si mateix oració
estàtica.

Siluetes fosques, en les que brillen només els ulls i les dents de la boca oberta en el
cant llançat al cel i la mà com una copa darrere de l’orella, oblidats el cansament i
el sacrifici.

Al matí molt prompte, després del sikkhar d’un dels gorial, que per a despertar fa
voltes entre les cases amb les primeres llums de l’alba, juntament amb el cant dels
galls, se senten el batre dels morters i el furgar del bestiar portat a pasturar a les
males herbes.

Després d’un parell d’hores, el crit ritmat de “Bay Fall, Kewel!” anuncia el desdejuni
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i s’activa un sarau creixent tot al voltant.

Amb el fresc del primer matí cadascú es dirigeix a la seua tasca quotidiana, amb la
serenitat de qui sap que està treballant per a si mateix i per als altres i per a un
projecte extraordinari en el seu propi país, que està guanyant un sou, encara que
mínim, amb què mantindre amb dignitat la seua família, cosa que a Àfrica molt pocs
poden fer.

Amb la consciència d’estar proposant al món una manera diferent de perfilar-se
enfront de les enormes i aparentment insuperables dificultats.

L’ajuda financera i estructural del món “desenvolupat” és certament una condició
necessària en un continent on la història passada i present continua infligint ferides
molt profundes.

Encara hui en dia el domini ocult dels excolons, portadors de corrupció juntament
amb els governs còmplices, l’explotació dels recursos, i l’ocupació militar amb atacs
a la població que protesta contra les condicions desesperades (com en la història
recent de Costa de Marfil) paralitzen la possibilitat d’un desenvolupament realment
autònom.

Però desafortunadament, massa sovint, també l’obra de les moltes ONG
internacionals i de les innumerables associacions de voluntariat pot caure en les
mateixes lògiques que en teoria combaten.

Massa sovint s’entreguen “ajudes” sense un profund coneixement de la complexa
xarxa de tradicions, cultures, necessitats, creences i les coses no dites que
componen la naturalesa i la identitat d’un poble.

Només una gestió autòctona ètica i atenta que es pose com a filtre pot garantir el
sentit d’estes ajudes, massa sovint anul·lades per l’arrogància de què les
distribuïxen.

N’Dem és un exemple extraordinari en este sentit, un alt exemple de creació social.

Les ajudes de les distintes Organitzacions i associacions són fruit de relacions
directes construïdes amb profunditat, confiança i amistat.

Són fruit de moltes trobades a l’ombra de la bache (gran teulada que ombreja les
reunions col·lectives) d’N’Dem.
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Fruit de nits passades escoltant els cants i coneixent la vida de la gent que viu i
treballa a N’Dem.

Fruit de molts viatges d’intercanvi, coneixements, debats, conferències a Europa.

Serigne Babacar és un home conscient dels riscos de la dependència i cuida cada
projecte de manera que puga possibilitar i madurar l’autogestió local.

Cuida constantment el creixement cultural, la formació, la responsabilitat.

I qui coneix Àfrica sap quant àrdua i difícil és esta tasca.

Sap que és en este escull on naufraguen milers de projectes.

Hui N´Dem pot patir enormement per la crisi que assota el món occidental. Les
comandes han baixat en un 40% i de la venda de l’artesania depén l’estructura
social de N’Dem i la supervivència dels treballadors i de les seues famílies.

Davant de la crisi ja s’estan buscant diverses solucions. I una espessa xarxa d’amics
i sostenidors a Europa, que amb el temps ha donat prova de vàlides pràctiques
d’economia social transnacional, s’està mobilitzant per a trobar fons que permeten
la realització d’un nou projecte: la creació i obertura d’un Centre de distribució i
venda de diferents productes, artesanals i biològics, d’N’Dem a Dakar.

Dakar és una ciutat repleta de presències internacionals, africanes, àrabs,
occidentals, i trobar una xarxa de clients local evita la dependència exclusiva dels
mercats europeus.

Un enèsim i valent desafiament per a esta gent extraordinària, que troba la seua
força en la confiança de la potència de l’amor i de les relacions. Una confiança ben
posada, com demostren els vint-i-sis anys de la miraculosa història d’este projecte.

Traducció: Joaquin Martínez Ortiz
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Pratiche politiche, conflitti e creatività nei centri
interculturali delle donne in Italia
También en Español • Català

Livia Alga

Anche a Raissa, città triste, corre un filo invisibile che allaccia un essere vivente a
un altro per un attimo e si disfa, poi torna a tendersi tra punti in movimento
disegnando nuove rapide figure cosicché a ogni secondo la città infelice contiene
una città felice che nemmeno sa di esistere (Calvino, Le città invisibili).

Questo articolo nasce dalle relazioni con alcune donne incontrate alla Casa di Ramia
di Verona durante i quattro mesi (aprile-luglio 2008) in cui questo centro
interculturale è stato al cuore della mia prima esperienza di ricerca su campo in
quanto apprendista antropologa. Oggetto della ricerca sono le pratiche politiche e le
forme di mediazione che donne native e migranti elaborano e sperimentano
insieme per fondare una cultura delle differenze e gestire, o schivare, il conflitto
sociale innescato dalle retoriche dell’insicurezza, del ‘clandestino’ e dello scontro
tra culture.

Casa di Ramia ( “ramia” è una fibra vegetale tessile) è una creazione sociale nata
dal desiderio di alcune amministratrici del Comune di Verona legate da tempo in
una relazione di fiducia con altre, impegnate nella politica delle donne a livello
cittadino. Essa è un’istituzione pubblica del Comune di Verona, un nuovo servizio,
ma è certo più di questo. Può essere considerata l’esempio veronese di un processo
esteso a tutta l’Italia, al Centro-Nord soprattutto, dove negli ultimi quindici anni
donne dalle molteplici appartenenze hanno avviato diverse forme di collaborazione
e azione politica: l’apertura dei centri interculturali, spazi pubblici progettati da
gruppi di donne e sostenuti finanziariamente dalle istituzioni regionali o comunali,
ne costituisce l’esito più dirompente. Le modalità dell’incontro tra migranti e locali, i
centri d’interesse e le attività delle associazioni sono state modellate caso per caso,
secondo le esigenze singolari del territorio, dalla tipologia di immigrazione
femminile, dalla tradizione femminista, e più in generale culturale, dal clima
politico-istituzionale di alcune città [1].

La scelta di ritagliare il mio campo d’indagine a Verona trae origine dall’assenza,
almeno a mia conoscenza, di legami politici tra native e migranti nella mia città
d’origine, Palermo, dove è molto attiva una rete antirazzista che coinvolge uomini

https://www.rizoma-freireano.org/practicas-politicas-conflictos-y-creatividad-en-los-centros-interculturales-de-mujeres-en-italia/
https://www.rizoma-freireano.org/practiques-politiques-conflictes-i-creativitat-en-els-centres-interculturals-de-dones-a-italia/
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migranti, e dal desiderio di fare esperienza invece della specifiche modalità della
politica delle donne. Quest’ultima possibilità mi si è fatta presente per merito di
Valeria Andò che, amica di Diotima, mi ha messo in contatto con Giannina
Longobardi, portavoce su “Via Dogana” dell’apertura di Casa di Ramia. Oltre che
per quest’opportunità, ci tengo ad esprimere il mio debito verso Diotima, nel cui
alveo ho maturato insieme ad altre [2] il coraggio del mio agire politico.

Elaborare un progetto di ricerca non è stato semplice a causa del mio essere alla
prima esperienza, ma anche del genere di attenzione che il mondo universitario
dedica all’immigrazione femminile e della tipologia del materiale disponibile
sull’argomento. Infatti, da una parte abbondano gli studi sulle condizioni di vita e di
lavoro delle migranti in quanto prostitute, colf e badanti, fino a creare un filone di
ricerca sull’immigrazione femminile fondato su un paradigma interpretativo
strutturalista che spiega la mobilità femminile facendo coincidere percorsi migratori
con i destini occupazionali [3]. Oppure, alcune sociologhe, contestando
l’identificazione delle migranti in quanto vittime di forze strutturaliste che
governano il sistema mondiale, hanno condotto delle inchieste sui percorsi e le reti
transnazionali della mobilità femminile e messo in evidenza le ambizioni, le
competenze delle migranti ; a partire dalla centralità dei ruoli delle migranti
all’interno delle loro famiglie, queste ricerche sono centrate sull’importanza della
migrazione per la continuità sociale delle comunità d’origine e sulle complesse
dinamiche di riconfigurazione dei gruppi familiari e dei rapporti di genere su scala
globale (Decimo 2005). Se questi studi hanno contribuito a screditare certi
stereotipi sulla migrazione femminile, pochissima attenzione è stata indirizzata alle
migranti in quanto soggetti politici [4] e l’associazionismo dei migranti è stato preso
in considerazione come un fenomeno neutro oppure maschile [5]. A partire dalla
presa in conto della complessità delle condizioni materiali e delle reti relazionali in
cui ciascuna è integrata, la mia ricerca volge lo sguardo alle relazioni politiche tra
donne native e migranti, non riducibili al rapporto patronnes-travailleuses, alle
trasformazioni delle pratiche politiche e ai conflitti da esse fioriti. Innanzitutto mi
sono dovuta quindi confrontare con la singolarità delle fonti di informazione e la loro
scarsa/difficile reperibilità. Si tratta nella maggior parte dei casi di documenti a
carattere informale, testi dattilografati e/o disponibili solo presso i centri
interculturali, anche se negli ultimi anni, grazie alla creazione di siti internet [6],
questi luoghi godono di un’accresciuta possibilità di circolazione del sapere
elaborato. D’altra parte, il carattere informale di trascrizioni di dibattiti, atti di
convegni, risultati di laboratori e bilanci sui progetti, [7] rappresenta una grande
ricchezza perché offre la possibilità di cogliere le difficoltà, le contraddizioni, i
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desideri, i processi di elaborazione e i momenti di valutazione delle attività: in altre
parole, di comprendere la vita di questi centri in fieri da un punto di vista interno.

A partire dal materiale reperito mi sembra si possano individuare dei nodi e delle
consapevolezze, da cui, nei centri interculturali, donne dalle diverse appartenenze
hanno iniziato ad interrogarsi sulle pratiche da elaborare. Un guadagno fondante è
considerata la possibilità di nominare la forma delle relazioni politiche tra native e
migranti in termini di asimmetria di posizioni nella cittadinanza e di condizioni
materiali. In generale, infatti, dalle autorappresentazioni delle frequentatrici dei
centri emerge che se le italiane sono di mezza età, hanno lavori, redditi stabili e
godono di una approfondita conoscenza del contesto, le migranti più giovani sono
lavoratrici precarie, senza diritti di cittadinanza riconosciuti, discriminate, e
considerano l’associazionismo soprattutto una possibilità per trovare occupazione e
migliorare le loro condizioni di vita. Il dibattito sulla progettualità dei centri risulta
basato su una riflessione sui rapporti interconnessi di dominazione sessisti e
razzisti, in cui le migranti denunciano la loro subalternità ed estrema vulnerabilità
nel contesto italiano, mentre le italiane cercano di destrutturare il ‘maternalismo’
loro attribuito e di allontanarsi dalla logica ‘bianca’ – nel senso di colonizzatrice – del
‘loro’ femminismo. Sono state dunque elaborate strategie di ‘ribaltamento’, pratiche
che consentissero alle migranti la produzione di reddito, la realizzazione di percorsi
professionalizzanti, l’avvio di cooperative, nello spirito di un’idea rinnovata di lavoro
conciliante il bisogno, il sapere e il desiderio.

La condizione di asimmetria tra migranti e native è ritenuta costituire una fonte di
conflittualità molto complessa da gestire, cui è attribuita tuttavia una grande
fecondità, come sostiene Maria Teresa Battaglino, secondo la quale i luoghi
interculturali sono innanzitutto luoghi per la sperimentazione di azioni positive sui
conflitti [8]. Partire dall’idea di conflitto mi è allora sembrato prezioso per mettere in
evidenza, più che la fissità dei posizionamenti, i processi di costruzione dell’alterità,
di negoziazione delle soggettività politiche in gioco; come scrive l’antropologa
palestinese-americana Lila Abu Lughod nella sua teorizzazione di un’etnografia del
particolare, by focusing closely on particolar individuals and their changing
relationships, risulta evidente come individuals are confronted with choices; they
struggle with others, make conflicting statements, argue about points of view on
the same events, undergo ups and downs in various relationships and changes in
their circumstances and desirs, face new pressures and fail to predict what will
happen to them or to those around them (Abu Lughod 1993: 14). Dal materiale che
ho raccolto durante i quattro mesi di ricerca su campo – un lungo quaderno di
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appunti, registrazioni di interviste, conversazioni, incontri, volantini, ricordi – ho
quindi selezionato tutti quegli episodi in cui mi sembrava emergessero forme
svariate di conflittualità all’interno di Casa di Ramia: l’esperienza ha messo in luce
come le pratiche politiche vadano avanti a forza di ripensamenti, momenti di
autenticità, ricerca di nuovi linguaggi e creatività. In che modo si sposta e fluisce
l’asse della conflittualità a Casa di Ramia? Quali i punti di leva da sfruttare e gli
scacchi da rielaborare?

La realtà della Casa presenta infatti in parte alcune delle costanti appena descritte
comuni agli altri centri interculturali, ma anche delle specificità. Il centro, secondo le
intenzioni iniziali, doveva essere un luogo per dare vita a relazioni tra migranti e
native non strumentali, non mirate necessariamente alla risoluzione di problemi
economici e legali o alla realizzazione di progetti professionali, ma il cui valore
consistesse nello scambio di parola vissuta. Questa intenzione originaria ha
spostato in qualche modo l’asse della conflittualità; se infatti solitamente le
discussioni sulle relazioni all’interno dei centri interculturali si focalizzano sulle
ineguaglianze e sulle esigenze di redistribuzione economica, l’esperienza a Casa di
Ramia fa risaltare invece le dinamiche di riconoscimento tra le donne e l’importanza
di prendere in conto le tensioni fra queste due diverse istanze. Nancy Fraser, che
sostiene la necessità di risituare il culturale nella sua relazione con il sociale e di
prendere in conto le tensioni tra redistribuzione economica e riconoscimento per
sciogliere il nodo che lega identità e differenza (Fraser 1997), definisce il
riconoscimento ‘multiculturale’. Vedremo che è proprio rispetto al contenuto del
riconoscimento che le donne di Casa di Ramia provano ad operare degli
spostamenti simbolici importanti per sottrarsi all’ideologia del multiculturalismo,
dell’esistenza di molte culture che staticamente si affiancano.

Accennerò soltanto ad alcune delle pratiche cui ho avuto la possibilità di
partecipare, cercando di metterne in luce il guadagno di cui ho io stessa
approfittato.

Ma già il termine ‘alterità’ è una dichiarazione di pigrizia filosofica o almeno di
scacco di chi rinuncia a tentare di ‘comprendere’ il mondo altrui (Maher 2007:xxx).

Una delle esperienze più intense che ho condiviso a Casa di Ramia sono state delle
mattine trascorse con una dozzina di altre donne tutte originarie dell’area
mediterranea (dall’Italia fino alla Palestina) di svariate condizioni socio-economiche:
erano presenti una danzatrice, delle attrici, delle casalinghe, delle studentesse, una
narratrice, un’assistente sociale, e tre mediatrici culturali. L’occasione ci è stata
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data da un progetto europeo, Reconcart, Reconciliation through Art: Perceptions of
Hijab che, come si legge nella presentazione, si proponeva di esaminare come
l’hijab è percepito dalle donne, musulmane e non, attraverso una molteplicità di
forme artistiche per offrire alle donne, velate o no, la possibilità, ciascuna a partire
dalle proprie esperienze, di presentare il proprio punto di vista e le modalità di
riconciliazione con l’altra (in inglese ‘with the other’) [9]. Anche se Rosanna,
l’attrice responsabile del gruppo ci aveva comunicato che il fine degli incontri
previsti era la raccolta di materiale (storie di vita, canti, favole, musiche) per la
realizzazione di uno spettacolo teatrale, non mi è sembrato che nessuna di noi
tenesse particolarmente a mente il motivo delle riunioni, tanto è stato il gusto che
subito abbiamo preso a raccontarci a partire dal primo incontro in cui la mediatrice
culturale italiana ci ha domandato di narrare le nostre prime percezioni del
religioso, quelle della nostra infanzia. Da lì abbiamo iniziato a scivolare insieme
nelle memorie senza porci il problema di che senso avesse questo sprofondare e
dissotterrare: il guadagno era lì presente a tutte.

Questa pratica, quella di incontrarsi e dare parola e sensi nuovi alla propria
esperienza tra donne, non è una pratica nuova al femminismo italiano, ma è
risultata innovata grazie al di più della mediazione culturale. Si potrebbe dire che
prende il relais dalla pratica dell’autocoscienza, per come questa è raccontata da
chi l’ha vissuta, nel senso che parte da uno dei suoi risultati più importanti, cioè
l’acquisizione della consapevolezza delle differenze tra le donne e dell’insufficienza
di un rispecchiamento omogeneizzante.

Capitava, quindi, che se di racconto in racconto non mancavano le eco e a volte
appariva di sfuggita la possibilità di rivedersi l’una nell’altra, la sensazione era
soffiata via dalla descrizione di un paesaggio straniero, di un rito mai festeggiato, di
una parola incomprensibile e spesso intraducibile. Preziosa è stata allora la
presenza di Jamila, Najat e Susanna, le mediatrici culturali, immerse come le altre
nel gioco della memoria, ma mettendo a disposizione di tutte noi le acquisizioni
della loro esperienza professionale. Consapevoli dell’esistenza di una differenza
‘culturale’ tra le presenti, era necessario andare oltre: come parlare di queste
‘culture’? Le coordinatrici, ci hanno suggerito, con le domande che ponevano
all’inizio di ogni incontro [10], di annacquare questa parola astratta per cogliere in
trasparenza invece le genealogie in cui ci iscriviamo, i legami affettivi che hanno
influenzato e ispirato le scelte di vita e le appartenenze. Difficilmente si saprebbe
parlare della propria cultura, ma tutte conosciamo la nostra storia. I racconti ci
hanno stupite, commosse, divertite, incuriosite; esporsi non è stato naturale né
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sempre indolore, la parola non è stata sempre fluida e rileggendo le trascrizioni
degli incontri talvolta si coglie come i discorsi andavano avanti per svelamenti
progressivi, abbandoni di timidezze, e non sono mancati neppure l’ansia di
soddisfare le richieste dell’altra o i condizionamenti dovuti alle norme sociali di
riconoscimento attive tra le presenti.

Una delle considerazioni che, volendo schematizzare, si possono fare è che
dall’ascolto delle nostre storie sono emerse due traiettorie, l’una propria alla
italiane, l’altra alle musulmane. Le donne italiane, tutte eccetto una, hanno vissuto
un allontanamento forte e conflittuale – uno strappo – verso la fine dell’adolescenza
dalle forme rituali della religione cattolica cui erano state educate, in coincidenza
spesso con uno spostamento dai luoghi d’origine (in diversi casi la provincia).
Ricerche di spiritualità alternative hanno condotto alcune lontano dalla tradizione
cattolica alla conversione ad altre fedi (bahai, buddista), altre si professano atee,
altre ancora sono ancora in cerca di una dimensione spirituale. In ogni caso
condividere il proprio percorso ha messo in luce la difficoltà, a volte anche la rabbia,
che si prova quando si tenta di fare i conti con l’educazione cattolica ricevuta, di
metterne a fuoco i guadagni e le perdite; in molte ci siamo lasciate stupire
dall’inconsuetudine di parlare tra donne di religione, sentendo che finalmente una
zona d’ombra si svelava e c’era uno spazio in cui mostrarla ad altre.

Dall’altra parte, nelle storie assai varie di donne musulmane ricorrevano certi
elementi, come l’essere cresciute in famiglie non particolarmente praticanti,
l’evento della migrazione e la nostalgia per l’inevitabile distacco dal contesto
relazionale rispetto al quale la religione è considerata un ponte privilegiato. Le
migranti musulmane in Italia hanno dunque avviato delle ricerche di fede rinnovata
all’interno dei precetti della tradizione islamica, animate dal desiderio, non senza
contraddizioni, dubbi o incoerenze, di una maggiore religiosità secondo l’ortodossia.

Il valore di riconciliazione annunciato dal progetto ha subito quindi una sorta di
piccola rivoluzione. Se infatti nella presentazione si leggeva che il progetto era da
considerare come una possibilità di riconciliazione con l’altra, a partire dai dibattiti
infuocati sull’hijab in Europa, si può dire che in realtà la partecipazione a Reconcart
ha rappresentato soprattutto un’occasione per avviare una (ri)conciliazione, non
con l’altra, ma ciascuna con se stessa e il suo proprio vissuto, uno spazio dove
mostrare all’altra i propri conflitti e desideri a volte contrastanti. Per esempio una
donna musulmana, Soussen, in Italia da più di 15 anni e che non aveva ereditato
lungo la sua genealogia una forma di religiosità ortodossa, durante una discussione
sul velo islamico svoltasi in presenza di donne italiane e musulmane non velate ha
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manifestato apertamente e con convinzione le sue paure e la sua disapprovazione
rispetto alla possibilità di indossare il velo, che considerava come una forma di
chiusura rispetto al mondo. Eppure la stessa donna in occasione di un altro
incontro, rivolgendosi ad una donna musulmana velata ha espresso con tutta
sincerità il desiderio di indossare il velo in quanto simbolo di una spiritualità
purificata, e la speranza di riuscire un giorno a essere convinta di questa scelta.
Questi tentativi di rendere conto di sé all’altra – e in questo caso direi di rendersi
simile all’altra e quindi riconoscibile – svelano le modalità stesse di negoziazione
della propria riconoscibilità (Butler 2007). L’esposizione di sé si rivela in parte un
atto performativo che, secondo l’interlocutrice, legittima l’espressione di desideri e
preoccupazioni diversi, talvolta contradditori e incoerenti, mettendo in luce anche le
norme e le pressioni esterne in cui il soggetto narrante stesso è preso.

La ricerca di una religiosità di un islam ‘ortodosso’ che dovrebbe culminare con la
scelta di indossare il velo, è d’altronde una traiettoria molto diffusa tra le
musulmane immigrate in Italia, come rivela anche un’inchiesta condotta Giovanna
Campani: rappresenterebbe, secondo i casi, una reazione a un ambiente sociale
percepito come ostile e razzista, il desiderio di proporre e incarnare dei modelli di
donna e di femminismo (Salih 2006) e dei percorsi di spiritualità altri rispetto a
quelli italiani, l’iscrizione di un’appartenenza per rinsaldare le proprie radici.

Mi sembra inoltre che il conflitto vissuto e esposto da Soussen possa essere
considerato un sintomo della situazione sociale attuale; nello scontro tra culture
così proclamato, tra un Occidente che continua a racialiser e marginalizzare le
musulmane e un Islam che tende a servirsi del corpo delle donne per condurre una
campagna di difesa-attacco contro l’Occidente, ognuna è chiamata a prendere
posizione. Soussen e le donne di questo gruppo di parola hanno potuto tuttavia
posizionarsi in modi obliqui – né da una parte né dall’altra – rispetto a questo
conflitto ed esporre/esibire i termini di quest’ultimo è già a mio parere un modo per
schivarlo e non esserne vittima o complice.

Il guadagno, credo importante, risiede allora nella possibilità che ad esempio questa
donna ha avuto partecipando al progetto, di rilanciare la ‘sua’ questione, ‘quali
sensi può avere indossare il velo in Italia?’, insieme a delle musulmane come lei
migranti ma anche a delle italiane. Così uno degli effetti di questi incontri è stato
che paradossalmente mentre ci si esponeva parlando delle proprie esperienze
originarie e delle proprie appartenenze, ci si poteva allontanare da esse fino a
sciogliersene per diventare altra, quella che si può divenire quando parti ombrate di
te tralucono in presenza delle parole di altre donne.
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Il senso del mio discorso non vuole essere quello di respingere il conflitto fuori dal
pacifico cerchio di donne, ma vorrei mettere l’accento su come si dia per scontato
che un certo genere di conflitto – tra noi e le altre, tra le donne che indossano il velo
e quelle che non lo indossano, ad esempio – esista. D’altra parte, il fatto che non si
sia parlato in termini oppositivi o dicotomici, non implica che si fosse sempre
d’accordo, né che si potesse accogliere in ogni caso quanto veniva detto. Erano le
modalità stesse in cui il tema era affrontato a non portare all’opposizione, ma alla
curiosità e di conseguenza a giocare con gli immaginari, spesso veicoli di pregiudizi:
proprio perché le differenze erano evidenti, semplice può risultare proiettare i nostri
immaginari sull’altra. (Ad esempio io, attraverso le domande che mi sono state
poste sul Sud Italia, mi sono resa conto che l’idea che in molte, italiane e migranti,
hanno della Sicilia è quella di un luogo dove tutt’oggi le donne vanno a messa con il
velo ricamato, oppure sanno di magia, e gli uomini sono possessivi e burberi).
Spesso è capitato a qualche donna di dovere fare un lavoro molto delicato per non
sentirsi schiacciata dall’immagine, a volte distorta, rimandata dalle altre e per
riuscire a parlare invece a partire dalla propria esperienza. Ma è stato anche il caso,
su suggerimento di una delle mediatrici, di interrogare i nostri immaginari incrociati,
ad esempio sul valore del velo indossato dalle suore cattoliche, così presenti nei
racconti d’infanzia delle italiane, per vedere da una parte in che modo le donne
musulmane interpretassero questa figura e come dall’altra, nell’immaginario delle
italiane, si confondessero inconsciamente i veli delle suore cattoliche e delle
musulmane.

In ogni caso il tentativo era quello di smettere di tradurre semplicemente da una
‘cultura’ all’altra, nel desiderio di dare esistenza propria ad ogni vissuto e di
mostrare le contraddizioni interne e i processi di soggettivizzazione di ognuna.
Questo è stato garantito soprattutto dalla presenza delle mediatrici che assicurava
tra l’altro la possibilità di mettere al centro parole e lingue diverse.

Che una chiave per una cultura delle differenze sia ancorarsi ai vissuti, raccontarsi
attraverso parole piene di senso e secondo modalità non previste, l’ho sperimentato
insieme ad altre anche nel gruppo in cui la mediazione scelta era la poesia. Il
presupposto, come mi ha detto Lisa, l’ideatrice di Poesiadalmondo, era quello di
andare verso, oltrepassare una frontiera, toccarsi o soltanto suggerire qualcosa di
sé all’altra, quel poco possibile visto che le partecipanti sono originarie di continenti
geograficamente lontani: al gruppo partecipano una mediatrice culturale brasiliana,
una mediatrice culturale marocchina, un’attrice e una badante bulgare, una
psicologa, una poetessa ed un’insegnante italiane, due professoresse tedesche, un
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giornalista-camionista serbo. L’idea era di parlarsi attraverso la poesia, ascoltare
l’altra/o senza intervenire, in silenzio, cogliere la bellezza dell’incontro per creare
un’intesa minima possibile in uno spazio di incomprensione (conversazione con
Lisa). La necessità di rivolgersi al linguaggio poetico, attingendo al tesoro della
lingua materna, nasce dall’esigenza di sfuggire alla povertà delle parole
mediatizzate sul fenomeno ‘immigrazione’, aprendo varchi per parlare di sé, di
migrazione, di viaggi, e per entrare relazioni con il mondo dell’altra, senza ricalcare
i percorsi della retorica del multiculturalismo.

La ricchezza mi è stata immediatamente chiara quando mi è stata posta come
condizione per partecipare agli incontri la condivisione di alcune mie vecchie
‘poesie’, di cui trascuravo assolutamente il valore: è stato come entrare in un
cerchio magico.

Tuttavia, contrariamente a quanto si possa immaginare, la poesia non mette a
riparo da malintesi, contese, istanze di riconoscimento, e da linguaggio accogliente
tutte le differenze si è presto trasformata in campo di battaglia; eppure, proprio su
un conflitto all’interno del gruppo si è misurata l’ulteriore efficacia di questo
linguaggio. E’ accaduto, infatti, che la parola poetica sia stata contestata quando
una poesia è risultata nel contenuto e nella forma incompatibile rispetto alle norme
della cultura musulmana di una partecipante; ciò ha generato un conflitto che ha
contrapposto due ‘culture’, la bulgara, ‘occidentale’ e atea, e la musulmana
profondamente ortodossa, entrambe in competizione per il riconoscimento della
propria identità ‘etnico-culturale’ da parte delle altre del gruppo. Se in un primo
momento il comportamento della donna bulgara è stato tacciato di mancanza di
sensibilità e rispetto, una poetessa italiana ha messo in luce un’altra prospettiva
grazie alla quale è stato possibile risolvere quasi del tutto il conflitto. Si trattava
infatti di prendere atto del fatto che se di solito le relazioni tra donne native e
migranti sono marcate da un’asimmetria di cui è necessario cogliere le ragioni per
elaborarla e superarla, nel caso del gruppo di poesia non si trattava di dare atto di
un tale squilibrio: il gesto riparatore non poteva consistere nell’esclusivo
riconoscimento della cultura della donna musulmana dando legittimità al suo
mondo di valori, ‘incompreso’ o ignorato da una maggioranza. Morena ha invece
proposto di ‘spostare’ l’oggetto del riconoscimento. ‘Schierandosi’ dalla parte della
donna bulgara, non ha sostenuto il riconoscimento della sua cultura bulgara, ma ha
suggerito di abbandonare l’idea del riconoscimento dell’‘identità culturale’, dal
momento che riconoscerne una implica spesso l’esclusione dell’altra. Pur nel
rispetto di ognuna, Morena ha proposto di stabilire che la sfida di questa attività,
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“Poesiadalmondo”, fosse piuttosto quella di nominare vissuti esprimibili se non
attraverso il linguaggio della poesia, nell’ottica di una sostanziale parità delle
partecipanti, data dal dono che si fa di sé quando si legge ad altre una propria
poesia. Il riconoscimento non consisteva più in un contenuto, ma nella qualità del
gesto: il dono poetico, e nel valore della mediazione: la consapevolezza della
molteplicità semantica del linguaggio.

Abbandonare la difesa della propria cultura, quella in cui l’ordine sociale ci iscrive,
in favore della possibilità di negoziare le proprie parole e i valori di queste parole
con l’altra è apparso un guadagno più importante. Questo spostamento simbolico
ha innescato l’inizio di un percorso poetico: anche se la poesia risultata offensiva,
causa del conflitto, non è entrata a far parte dello spettacolo finale del gruppo, altre
poesie sono state scritte dalle donne coinvolte nel conflitto a proposito delle
emozioni che esso aveva suscitato, suggellando la riconciliazione.

In ogni caso sostenere che la pratica di lettura e di scambio delle poesie si basi su
una sostanziale parità di dono, non implica nascondere la consapevolezza della
disparità di ruoli delle donne del gruppo. Come questo genere di conflitto svela,
esiste un desiderio e una richiesta di riconoscimento indirizzato da alcune migranti
ad alcune donne italiane: riflettere su quale ruolo quest’ultime in quanto native
assumono, quale potere simbolico venga loro attribuito mi sembra importante,
come anche nominare il conflitto tra migranti per cogliere le ragioni profonde del
suo verificarsi.

Questo mi conduce a parlare del nodo in cui le dinamiche di riconoscimento si
intrecciano con le esigenze della redistribuzione e il rapporto con l’‘economico’. La
conflittualità tra le migranti è infatti connessa spesso a forme di competizione e
delusione che molte donne impegnate nella mediazione culturale sperimentano
nello svolgere la propria professione; in particolare essa si verifica tra chi,
conoscendo bene il contesto, riesce a valorizzare il proprio sapere ed ha accesso a
finanziamenti e chi non gode invece di tali ‘privilegi’. Questo mi sembra sfumare
l’idea che il conflitto a livello socio-economico si giochi soltanto tra native e
migranti.

A quattro anni dall’apertura del centro, la mia sensazione è che sia per tutte le
donne di Casa di Ramia evidente che il politico e l’economico devono essere pensati
insieme – nei loro legami e nelle loro possibilità di essere slegati – e che
l’asimmetria socio-economica tra migranti e native può essere vissuta in modi
creativi e tutti diversamente efficaci. Rispetto alle intenzioni iniziali, cioè di evitare
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la circolazione del denaro all’interno del centro interculturale, e al contendere che
ne è nato tra chi pensava ciò possibile e chi lo riteneva una strategia del tutto
inefficace, si registrano dei ripensamenti, delle creazioni, delle svolte. Dice dei
legami necessari tra soldi e politica, per esempio, il progetto di valorizzazione dei
saperi manuali delle donne migranti e italiane, ideato da Elena Migliavacca e
finanziato dal Comune, che si propone di promuovere l’artigianato a Casa di Ramia
e nelle scuole di quartiere. E dice, invece, delle disconnessioni possibili, la pratica
dell’eco-nomia del dono da parte di alcune italiane dell’associazione Ishtar, che
hanno creato una rete di sostegno e presa in carico personale nei confronti di
alcune migranti; il desiderio di uno scambio non monetario, di donare tempo e
attenzione alle altre in quanto persone, che anima questa rete, permette di uscire
dallo schema dell’individualismo in vista di una riformulazione dei concetti di
comunità, confini, casa.

D’altronde, inoltre, dalla ricerca su campo, risulta evidente che la dicotomia tra
migranti, spinte all’engagement associativo unicamente per ragioni economiche
mentre le donne italiane sarebbero interessate allo scambio culturale, non illustra
esaustivamente la situazione a Casa di Ramia. Le migranti che frequentano il centro
non vivono tutte condizioni economiche difficili, ma anche coloro che devono
fronteggiare problematiche di questo genere sono spesso promotrici di attività che
investono lo spazio della Casa di valori associativi, non meramente monetari,
spesso sacri.

Il caso delle pratiche rituali illustra quest’ultimo caso. Si tratta di pratiche attraverso
cui rinnovare lo spirito della comunità d’origine per rielaborare nel paese di arrivo
un codice di appartenenza; se alcune pratiche si mantengono, altre sono
reinterpretate, iscrivendosi tuttavia nell’immaginario della continuità, e sottoposte
ad un lavoro di adattamento alla nuova realtà. L’episodio che adesso racconto
mostra come anche le pratiche che possono essere considerate più strettamente
veicolanti un’idea di cultura fissa e escludente su base etnica, implicante d’altra
parte uno sguardo esterno e distaccato, possano essere vissute invece come dei
momenti di condivisione o almeno vi si aspirino. Questo mi sembra sia il caso di
alcune delle attività svolte dalle associazioni monoetniche.

Per esempio, l’associazione delle donne nigeriane accorda molta importanza
all’esperienza della maternità e uno dei riti più importanti è quello della nascita e
dell’iniziazione del/la bambino/a. Se al paese di origine lo sciamano vede le ragioni
della nascita e prevede il suo futuro, in Italia è possibile soltanto celebrare il fatto
che la/il bambina/o sia portatrice di un messaggio alla famiglia e alla comunità. Nell’



Rizoma freireano · vol. 7 · 2010 · ISSN 1989-0605 · 129

Institut Paulo Freire de Espanya · https://www.rizoma-freireano.org/category/historico-de-revistas/2010-vol-7/ · Licencia Creative
Commons Reconocimiento-No comercial-Compartir igual

‘invenzione’ della tradizione, le donne della NWA (Nigerian Women Association)
hanno inserito una festa di accoglienza del/la bambino/a quaranta giorni dopo il
parto. La mediatrice culturale ritiene questo rito fondamentale perché le donne
nigeriane abbiano fiducia nel contesto italiano al momento della mediazione con le
istituzioni e con i servizi sociali (Atti del convegno 2007 p. 42-43) : il lavoro di
mediazione e le pratiche rituali si rivelano parti indispensabili di uno stesso
processo di soggettivizzazione politica e di cittadinanza delle migranti.

Casa di Ramia è uno spazio attraversato da una molteplicità di donne e risulta
essenziale per garantire l’efficacia di ogni rito che il valore di tali pratiche sia
riconosciuto non solo da coloro che sono direttamente coinvolte, ma anche
dall’insieme di coloro che frequentano il centro nello stesso momento della
celebrazione.

Quando sono arrivata a Verona, la mediatrice culturale della NWA mi ha spiegato
che l’associazione viveva un momento di crisi. Tra altro, mi ha raccontato che mesi
prima, in occasione della festa per la nascita di un bambino, era arrivato un gruppo
numeroso di donne srilankesi con bambini e bambine che immaginavano di poter
occupare la sala per il consueto corso di danza. Il rito in corso era aperto a tutti, ma
era strettamente necessario che tutte coloro che erano entrate nello spazio della
festa partecipassero mangiando qualcosa. Ma le donne srilankesi hanno vietato ai
figli di mangiare quanto era stato loro offerto. Rifiutando il cibo, hanno così reso
inefficace la celebrazione della cerimonia: il bambino non era stato accolto secondo
la tradizione, e in quanto portatore di un messaggio alla famiglia, tale episodio è
stato considerato un cattivo presagio: la madre del bambino non è più tornata a
Casa di Ramia e in generale l’associazione ha perduto credibilità. Tale conflitto
rivela quanto le frontiere invisibili possano assumere dei significati diversi, secondo
i posizionamenti di ognuna. Attraversare la frontiera, la soglia della sala, per le
nigeriane comportava l’atto di entrare in uno spazio sacro seguendo delle regole
implicite, al di qua di questa frontiera le donne srilankesi non avevano
consapevolezza della sacralità della sala e neppure dell’importanza del loro
comportamento e del riconoscimento ( o non riconoscimento) che in quel momento
agivano.

Ma di quale riconoscimento si trattava? Era necessario che le srilankesi
riconoscessero la Cultura nigeriana? In prima istanza bisogna dire che la NWA è
un’associazione interetnica perché accoglie donne provenienti da tutte le etnie della
Nigeria, secondo un modello diffuso di associazionismo delle donne africane che va
al di là delle appartenenze precedenti la migrazione per rinegoziarne altre, più
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legate alla contingenza (Quiminal 2000). Un tale associazionismo sarebbe
impossibile in Nigeria e infatti si tratta di una reale innovazione se anche nello
stesso quartiere di Veronetta, dove si trova Casa di Ramia, i momenti comunitari dei
Nigeriani e delle Nigeriane, rappresentati dalle quattro etnie (igbò, edu, yoriba
ishan) prevede incontri ‘etnici’(Bertani 2006).

Fare parte della NWA significa dunque l’acquisizione di una nuova identità, in
costruzione e debole, e il rito stesso rappresenta una tale modificazione rispetto alla
tradizione che il comportamento delle Srilankesi è sufficiente a metterla in dubbio.
Proprio perché si tratta di un’appartenenza in ‘fondazione’, mi sembra che
partecipare secondo le regole al rituale riconoscendogli un valore, non abbia in sé il
senso dell’ideologia del rispetto della Cultura dell’altra. Infatti abitualmente tale
retorica tende a creare o a rinforzare delle frontiere, mentre nell’episodio esposto in
gioco era piuttosto una modalità di partecipazione. Credo che un desiderio simile
allo stesso tempo di riconoscimento e di coinvolgimento dell’altra sia in opera ad
esempio quando, in altri circostanze, le srilankesi hanno invitato le donne di casa di
Ramia alla festa dell’anno buddista o ancora quando alcune italiane festeggiano il
Natale con delle amiche e famiglie migranti. Si tratta, mi sembra, di momenti in cui
condividere i riti celebrandoli in presenza dell’altra, con l’altra, rappresenta un
modo per confondere le frontiere, rendendole fragili e permeabili più che per
affermarle. Se i riti sono spesso celebrati per confermare un’identità, al contrario
non escludere le ‘straniere’ da questi riti, ma investirle di un ruolo importante di
riconoscimento e offrire loro delle modalità di partecipazione rappresenta, secondo
me, un importante spostamento simbolico.

Quanto si è verificato come conseguenza del non-riconoscimento da parte delle
srilankesi lo dimostra; in effetti questo episodio di non-riconoscimento si è tradotto
in un irrigidimento delle relazioni tra i gruppi monoetnici della Casa e nella richiesta
di un rispetto più preciso e rigido degli orari e della divisione degli spazi del centro.

La domanda di frontiere rinforzate nasconde spesso allora la mancanza di spazi
terzi di mediazione in cui esplicitare gli impliciti e i diversi punti di vista, e il
desiderio di una gestione più condivisa degli spazi.
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Note

[1] Il primo centro interculturale, “Alma Mater,” è stato aperto a Torino nel 1993,
nato dalla convergenza di interessi tra migranti e femministe torinesi per
l’empowerment delle donne e la possibilità di creare nuove forme di economia e di
lavoro marcate dalla differenza femminile. Sulla scia dell’Alma Mater sono nati
“Nosotras” a Firenze nel 1998, che ha promosso molte campagne sul tema delle
mutilazioni genitali femminili, e “Trama di Terre” a Imola nel 1997. Presso la “Casa
Internazionale delle donne” di Roma invece hanno sede alcune associazione di
migranti (Candelaria e No.Di.) che collaborano saltuariamente con le associazioni di
italiane in particolare sul tema dei diritti internazionali delle donne. Questi sono solo
alcuni esempi; strutture di questo tipo, ma anche gruppi informali, esistono in gran
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numero sparsi sul territorio nazionale.

[2] Diotima è la comunità filosofica femminile attiva da molti anni all’Università di
Verona e punto di riferimento importante a livello nazionale e internazionale per la
politca e il pensiero della differenza sessuale. Durante gli anni dell’università ho
partecipato ad un gruppo di donne, la Società delle Estranee, un gruppo di lettura e
riflessione sulla differenza sessuale. Da quando abito a Parigi vivo e continuamente
rielaboro l’azione politica insieme ad altre/i; potete trovarne traccia sul blog
www.passepartu.splinder.com. Al Centro Studi di genere di Paris 8, che frequento in
quanto dottoranda, ho incontrato una preziosa interlocutrice in Nadia Setti, che
ringrazio qui per essere stata lettrice della bozza di quest’articolo.

[3] Uno dei libri più rappresentativi di questo filone è Ehrenreich B., Hochschild R. A.
2003. Per una focalizzazione sulla situazione in Italia, cfr. Andall 2000, Scrinzi 2003 .

[4] Le uniche ricerche specifiche sull’associazionismo femminile di native e migranti
in Italia sono state condotte da due ricercatrici americane Pojamnn 2006 e Merrill
2006, ed una inglese Andall 2007, che ha dedicato un intero numero della Feminist
review al femminismo italiano.

[5] Sull’associazionismo dei migranti in Italia, cfr Caponio 2005, Danese 1998.

[6] www.tramaditerre.org; www.nosotras.it; www.ishtarvr.org; www.crinali.org

[7] Prendiamo la parola (2001), Atti di un campus su femminismi e intercultura; Il
bagaglio invisibile (2004), la trascrizione del Seminario “Razzismo e sessismo nelle
pratiche politiche e nelle relazioni economiche; strumenti di contrasto” tenutosi a
Castelfiorentino (Fi) 2-4 giugno 2005 disponibile sul sito di Punto di partenza; Report
Shadow sulla situazione italiana a dieci anni dalla conferenza ONU sulle donne di
Pechino, disponibile sul sito www.donne.toscana.it/htm/aree2/htm/shadow.pdf.

[8] Atti del convegno Casa di Ramia: L’incontro con l’altra nella vita quotidiana,
Verona, 2007, p. 13.

[9] Si tratta di un progetto europeo in cui sono impegnati la Foundation Academy of
Balkan Civilisation de Sophia (Bulgarie), il Centre for Developments Studies di Atene
e la Fondazione Aida a Verona. Le informazioni relative al progetto sono disponibili
sul sito: www.reconcart.eu.

[10] Alcune questioni poste sono state: Quali erano le forme della religiosità di
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http://www.ishtarvr.org/
http://www.donne.toscana.it/htm/aree2/htm/shadow.pdf
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vostra madre o vostra nonna, quali sono le differenze tra la loro e la vostra e, per
quelle di noi che hanno figli, cosa trasmettono della pratica religiosa? A partire da
una fotografia ci è stato chiesto di parlare del rapporto con nostro padre
nell’infanzia, adolescenza, età matura. Ha avuto delle trasformazioni questo
rapporto? Differenze nel rapporto del padre con altri fratelli, sorelle. Il padre pratica
la religione? Che cosa ci ha trasmesso, in positivo o anche in negativo? O ancora, ci
è stato chiesto di portare degli oggetti rappresentativi della nostra pratica religiosa
e di raccontarne alle altre la storia.
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Pratiche politiche, conflitti e creatività nei centri
interculturali delle donne in Italia
Livia Alga

Anche a Raissa, città triste, corre un filo invisibile che allaccia un essere vivente a
un altro per un attimo e si disfa, poi torna a tendersi tra punti in movimento
disegnando nuove rapide figure cosicché a ogni secondo la città infelice contiene
una città felice che nemmeno sa di esistere (Calvino, Le città invisibili).

Questo articolo nasce dalle relazioni con alcune donne incontrate alla Casa di Ramia
di Verona durante i quattro mesi (aprile-luglio 2008) in cui questo centro
interculturale è stato al cuore della mia prima esperienza di ricerca su campo in
quanto apprendista antropologa. Oggetto della ricerca sono le pratiche politiche e le
forme di mediazione che donne native e migranti elaborano e sperimentano
insieme per fondare una cultura delle differenze e gestire, o schivare, il conflitto
sociale innescato dalle retoriche dell’insicurezza, del ‘clandestino’ e dello scontro
tra culture.

Casa di Ramia ( “ramia” è una fibra vegetale tessile) è una creazione sociale nata
dal desiderio di alcune amministratrici del Comune di Verona legate da tempo in
una relazione di fiducia con altre, impegnate nella politica delle donne a livello
cittadino. Essa è un’istituzione pubblica del Comune di Verona, un nuovo servizio,
ma è certo più di questo. Può essere considerata l’esempio veronese di un processo
esteso a tutta l’Italia, al Centro-Nord soprattutto, dove negli ultimi quindici anni
donne dalle molteplici appartenenze hanno avviato diverse forme di collaborazione
e azione politica: l’apertura dei centri interculturali, spazi pubblici progettati da
gruppi di donne e sostenuti finanziariamente dalle istituzioni regionali o comunali,
ne costituisce l’esito più dirompente. Le modalità dell’incontro tra migranti e locali, i
centri d’interesse e le attività delle associazioni sono state modellate caso per caso,
secondo le esigenze singolari del territorio, dalla tipologia di immigrazione
femminile, dalla tradizione femminista, e più in generale culturale, dal clima
politico-istituzionale di alcune città [1].

La scelta di ritagliare il mio campo d’indagine a Verona trae origine dall’assenza,
almeno a mia conoscenza, di legami politici tra native e migranti nella mia città
d’origine, Palermo, dove è molto attiva una rete antirazzista che coinvolge uomini
migranti, e dal desiderio di fare esperienza invece della specifiche modalità della
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politica delle donne. Quest’ultima possibilità mi si è fatta presente per merito di
Valeria Andò che, amica di Diotima, mi ha messo in contatto con Giannina
Longobardi, portavoce su “Via Dogana” dell’apertura di Casa di Ramia. Oltre che
per quest’opportunità, ci tengo ad esprimere il mio debito verso Diotima, nel cui
alveo ho maturato insieme ad altre [2] il coraggio del mio agire politico.

Elaborare un progetto di ricerca non è stato semplice a causa del mio essere alla
prima esperienza, ma anche del genere di attenzione che il mondo universitario
dedica all’immigrazione femminile e della tipologia del materiale disponibile
sull’argomento. Infatti, da una parte abbondano gli studi sulle condizioni di vita e di
lavoro delle migranti in quanto prostitute, colf e badanti, fino a creare un filone di
ricerca sull’immigrazione femminile fondato su un paradigma interpretativo
strutturalista che spiega la mobilità femminile facendo coincidere percorsi migratori
con i destini occupazionali [3]. Oppure, alcune sociologhe, contestando
l’identificazione delle migranti in quanto vittime di forze strutturaliste che
governano il sistema mondiale, hanno condotto delle inchieste sui percorsi e le reti
transnazionali della mobilità femminile e messo in evidenza le ambizioni, le
competenze delle migranti ; a partire dalla centralità dei ruoli delle migranti
all’interno delle loro famiglie, queste ricerche sono centrate sull’importanza della
migrazione per la continuità sociale delle comunità d’origine e sulle complesse
dinamiche di riconfigurazione dei gruppi familiari e dei rapporti di genere su scala
globale (Decimo 2005). Se questi studi hanno contribuito a screditare certi
stereotipi sulla migrazione femminile, pochissima attenzione è stata indirizzata alle
migranti in quanto soggetti politici [4] e l’associazionismo dei migranti è stato preso
in considerazione come un fenomeno neutro oppure maschile [5]. A partire dalla
presa in conto della complessità delle condizioni materiali e delle reti relazionali in
cui ciascuna è integrata, la mia ricerca volge lo sguardo alle relazioni politiche tra
donne native e migranti, non riducibili al rapporto patronnes-travailleuses, alle
trasformazioni delle pratiche politiche e ai conflitti da esse fioriti. Innanzitutto mi
sono dovuta quindi confrontare con la singolarità delle fonti di informazione e la loro
scarsa/difficile reperibilità. Si tratta nella maggior parte dei casi di documenti a
carattere informale, testi dattilografati e/o disponibili solo presso i centri
interculturali, anche se negli ultimi anni, grazie alla creazione di siti internet [6],
questi luoghi godono di un’accresciuta possibilità di circolazione del sapere
elaborato. D’altra parte, il carattere informale di trascrizioni di dibattiti, atti di
convegni, risultati di laboratori e bilanci sui progetti, [7] rappresenta una grande
ricchezza perché offre la possibilità di cogliere le difficoltà, le contraddizioni, i
desideri, i processi di elaborazione e i momenti di valutazione delle attività: in altre
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parole, di comprendere la vita di questi centri in fieri da un punto di vista interno.

A partire dal materiale reperito mi sembra si possano individuare dei nodi e delle
consapevolezze, da cui, nei centri interculturali, donne dalle diverse appartenenze
hanno iniziato ad interrogarsi sulle pratiche da elaborare. Un guadagno fondante è
considerata la possibilità di nominare la forma delle relazioni politiche tra native e
migranti in termini di asimmetria di posizioni nella cittadinanza e di condizioni
materiali. In generale, infatti, dalle autorappresentazioni delle frequentatrici dei
centri emerge che se le italiane sono di mezza età, hanno lavori, redditi stabili e
godono di una approfondita conoscenza del contesto, le migranti più giovani sono
lavoratrici precarie, senza diritti di cittadinanza riconosciuti, discriminate, e
considerano l’associazionismo soprattutto una possibilità per trovare occupazione e
migliorare le loro condizioni di vita. Il dibattito sulla progettualità dei centri risulta
basato su una riflessione sui rapporti interconnessi di dominazione sessisti e
razzisti, in cui le migranti denunciano la loro subalternità ed estrema vulnerabilità
nel contesto italiano, mentre le italiane cercano di destrutturare il ‘maternalismo’
loro attribuito e di allontanarsi dalla logica ‘bianca’ – nel senso di colonizzatrice – del
‘loro’ femminismo. Sono state dunque elaborate strategie di ‘ribaltamento’, pratiche
che consentissero alle migranti la produzione di reddito, la realizzazione di percorsi
professionalizzanti, l’avvio di cooperative, nello spirito di un’idea rinnovata di lavoro
conciliante il bisogno, il sapere e il desiderio.

La condizione di asimmetria tra migranti e native è ritenuta costituire una fonte di
conflittualità molto complessa da gestire, cui è attribuita tuttavia una grande
fecondità, come sostiene Maria Teresa Battaglino, secondo la quale i luoghi
interculturali sono innanzitutto luoghi per la sperimentazione di azioni positive sui
conflitti [8]. Partire dall’idea di conflitto mi è allora sembrato prezioso per mettere in
evidenza, più che la fissità dei posizionamenti, i processi di costruzione dell’alterità,
di negoziazione delle soggettività politiche in gioco; come scrive l’antropologa
palestinese-americana Lila Abu Lughod nella sua teorizzazione di un’etnografia del
particolare, by focusing closely on particolar individuals and their changing
relationships, risulta evidente come individuals are confronted with choices; they
struggle with others, make conflicting statements, argue about points of view on
the same events, undergo ups and downs in various relationships and changes in
their circumstances and desirs, face new pressures and fail to predict what will
happen to them or to those around them (Abu Lughod 1993: 14). Dal materiale che
ho raccolto durante i quattro mesi di ricerca su campo – un lungo quaderno di
appunti, registrazioni di interviste, conversazioni, incontri, volantini, ricordi – ho
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quindi selezionato tutti quegli episodi in cui mi sembrava emergessero forme
svariate di conflittualità all’interno di Casa di Ramia: l’esperienza ha messo in luce
come le pratiche politiche vadano avanti a forza di ripensamenti, momenti di
autenticità, ricerca di nuovi linguaggi e creatività. In che modo si sposta e fluisce
l’asse della conflittualità a Casa di Ramia? Quali i punti di leva da sfruttare e gli
scacchi da rielaborare?

La realtà della Casa presenta infatti in parte alcune delle costanti appena descritte
comuni agli altri centri interculturali, ma anche delle specificità. Il centro, secondo le
intenzioni iniziali, doveva essere un luogo per dare vita a relazioni tra migranti e
native non strumentali, non mirate necessariamente alla risoluzione di problemi
economici e legali o alla realizzazione di progetti professionali, ma il cui valore
consistesse nello scambio di parola vissuta. Questa intenzione originaria ha
spostato in qualche modo l’asse della conflittualità; se infatti solitamente le
discussioni sulle relazioni all’interno dei centri interculturali si focalizzano sulle
ineguaglianze e sulle esigenze di redistribuzione economica, l’esperienza a Casa di
Ramia fa risaltare invece le dinamiche di riconoscimento tra le donne e l’importanza
di prendere in conto le tensioni fra queste due diverse istanze. Nancy Fraser, che
sostiene la necessità di risituare il culturale nella sua relazione con il sociale e di
prendere in conto le tensioni tra redistribuzione economica e riconoscimento per
sciogliere il nodo che lega identità e differenza (Fraser 1997), definisce il
riconoscimento ‘multiculturale’. Vedremo che è proprio rispetto al contenuto del
riconoscimento che le donne di Casa di Ramia provano ad operare degli
spostamenti simbolici importanti per sottrarsi all’ideologia del multiculturalismo,
dell’esistenza di molte culture che staticamente si affiancano.

Accennerò soltanto ad alcune delle pratiche cui ho avuto la possibilità di
partecipare, cercando di metterne in luce il guadagno di cui ho io stessa
approfittato.

Ma già il termine ‘alterità’ è una dichiarazione di pigrizia filosofica o almeno di
scacco di chi rinuncia a tentare di ‘comprendere’ il mondo altrui (Maher 2007:xxx).

Una delle esperienze più intense che ho condiviso a Casa di Ramia sono state delle
mattine trascorse con una dozzina di altre donne tutte originarie dell’area
mediterranea (dall’Italia fino alla Palestina) di svariate condizioni socio-economiche:
erano presenti una danzatrice, delle attrici, delle casalinghe, delle studentesse, una
narratrice, un’assistente sociale, e tre mediatrici culturali. L’occasione ci è stata
data da un progetto europeo, Reconcart, Reconciliation through Art: Perceptions of



Rizoma freireano · vol. 7 · 2010 · ISSN 1989-0605 · 139

Institut Paulo Freire de Espanya · https://www.rizoma-freireano.org/category/historico-de-revistas/2010-vol-7/ · Licencia Creative
Commons Reconocimiento-No comercial-Compartir igual

Hijab che, come si legge nella presentazione, si proponeva di esaminare come
l’hijab è percepito dalle donne, musulmane e non, attraverso una molteplicità di
forme artistiche per offrire alle donne, velate o no, la possibilità, ciascuna a partire
dalle proprie esperienze, di presentare il proprio punto di vista e le modalità di
riconciliazione con l’altra (in inglese ‘with the other’) [9]. Anche se Rosanna,
l’attrice responsabile del gruppo ci aveva comunicato che il fine degli incontri
previsti era la raccolta di materiale (storie di vita, canti, favole, musiche) per la
realizzazione di uno spettacolo teatrale, non mi è sembrato che nessuna di noi
tenesse particolarmente a mente il motivo delle riunioni, tanto è stato il gusto che
subito abbiamo preso a raccontarci a partire dal primo incontro in cui la mediatrice
culturale italiana ci ha domandato di narrare le nostre prime percezioni del
religioso, quelle della nostra infanzia. Da lì abbiamo iniziato a scivolare insieme
nelle memorie senza porci il problema di che senso avesse questo sprofondare e
dissotterrare: il guadagno era lì presente a tutte.

Questa pratica, quella di incontrarsi e dare parola e sensi nuovi alla propria
esperienza tra donne, non è una pratica nuova al femminismo italiano, ma è
risultata innovata grazie al di più della mediazione culturale. Si potrebbe dire che
prende il relais dalla pratica dell’autocoscienza, per come questa è raccontata da
chi l’ha vissuta, nel senso che parte da uno dei suoi risultati più importanti, cioè
l’acquisizione della consapevolezza delle differenze tra le donne e dell’insufficienza
di un rispecchiamento omogeneizzante.

Capitava, quindi, che se di racconto in racconto non mancavano le eco e a volte
appariva di sfuggita la possibilità di rivedersi l’una nell’altra, la sensazione era
soffiata via dalla descrizione di un paesaggio straniero, di un rito mai festeggiato, di
una parola incomprensibile e spesso intraducibile. Preziosa è stata allora la
presenza di Jamila, Najat e Susanna, le mediatrici culturali, immerse come le altre
nel gioco della memoria, ma mettendo a disposizione di tutte noi le acquisizioni
della loro esperienza professionale. Consapevoli dell’esistenza di una differenza
‘culturale’ tra le presenti, era necessario andare oltre: come parlare di queste
‘culture’? Le coordinatrici, ci hanno suggerito, con le domande che ponevano
all’inizio di ogni incontro [10], di annacquare questa parola astratta per cogliere in
trasparenza invece le genealogie in cui ci iscriviamo, i legami affettivi che hanno
influenzato e ispirato le scelte di vita e le appartenenze. Difficilmente si saprebbe
parlare della propria cultura, ma tutte conosciamo la nostra storia. I racconti ci
hanno stupite, commosse, divertite, incuriosite; esporsi non è stato naturale né
sempre indolore, la parola non è stata sempre fluida e rileggendo le trascrizioni
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degli incontri talvolta si coglie come i discorsi andavano avanti per svelamenti
progressivi, abbandoni di timidezze, e non sono mancati neppure l’ansia di
soddisfare le richieste dell’altra o i condizionamenti dovuti alle norme sociali di
riconoscimento attive tra le presenti.

Una delle considerazioni che, volendo schematizzare, si possono fare è che
dall’ascolto delle nostre storie sono emerse due traiettorie, l’una propria alla
italiane, l’altra alle musulmane. Le donne italiane, tutte eccetto una, hanno vissuto
un allontanamento forte e conflittuale – uno strappo – verso la fine dell’adolescenza
dalle forme rituali della religione cattolica cui erano state educate, in coincidenza
spesso con uno spostamento dai luoghi d’origine (in diversi casi la provincia).
Ricerche di spiritualità alternative hanno condotto alcune lontano dalla tradizione
cattolica alla conversione ad altre fedi (bahai, buddista), altre si professano atee,
altre ancora sono ancora in cerca di una dimensione spirituale. In ogni caso
condividere il proprio percorso ha messo in luce la difficoltà, a volte anche la rabbia,
che si prova quando si tenta di fare i conti con l’educazione cattolica ricevuta, di
metterne a fuoco i guadagni e le perdite; in molte ci siamo lasciate stupire
dall’inconsuetudine di parlare tra donne di religione, sentendo che finalmente una
zona d’ombra si svelava e c’era uno spazio in cui mostrarla ad altre.

Dall’altra parte, nelle storie assai varie di donne musulmane ricorrevano certi
elementi, come l’essere cresciute in famiglie non particolarmente praticanti,
l’evento della migrazione e la nostalgia per l’inevitabile distacco dal contesto
relazionale rispetto al quale la religione è considerata un ponte privilegiato. Le
migranti musulmane in Italia hanno dunque avviato delle ricerche di fede rinnovata
all’interno dei precetti della tradizione islamica, animate dal desiderio, non senza
contraddizioni, dubbi o incoerenze, di una maggiore religiosità secondo l’ortodossia.

Il valore di riconciliazione annunciato dal progetto ha subito quindi una sorta di
piccola rivoluzione. Se infatti nella presentazione si leggeva che il progetto era da
considerare come una possibilità di riconciliazione con l’altra, a partire dai dibattiti
infuocati sull’hijab in Europa, si può dire che in realtà la partecipazione a Reconcart
ha rappresentato soprattutto un’occasione per avviare una (ri)conciliazione, non
con l’altra, ma ciascuna con se stessa e il suo proprio vissuto, uno spazio dove
mostrare all’altra i propri conflitti e desideri a volte contrastanti. Per esempio una
donna musulmana, Soussen, in Italia da più di 15 anni e che non aveva ereditato
lungo la sua genealogia una forma di religiosità ortodossa, durante una discussione
sul velo islamico svoltasi in presenza di donne italiane e musulmane non velate ha
manifestato apertamente e con convinzione le sue paure e la sua disapprovazione
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rispetto alla possibilità di indossare il velo, che considerava come una forma di
chiusura rispetto al mondo. Eppure la stessa donna in occasione di un altro
incontro, rivolgendosi ad una donna musulmana velata ha espresso con tutta
sincerità il desiderio di indossare il velo in quanto simbolo di una spiritualità
purificata, e la speranza di riuscire un giorno a essere convinta di questa scelta.
Questi tentativi di rendere conto di sé all’altra – e in questo caso direi di rendersi
simile all’altra e quindi riconoscibile – svelano le modalità stesse di negoziazione
della propria riconoscibilità (Butler 2007). L’esposizione di sé si rivela in parte un
atto performativo che, secondo l’interlocutrice, legittima l’espressione di desideri e
preoccupazioni diversi, talvolta contradditori e incoerenti, mettendo in luce anche le
norme e le pressioni esterne in cui il soggetto narrante stesso è preso.

La ricerca di una religiosità di un islam ‘ortodosso’ che dovrebbe culminare con la
scelta di indossare il velo, è d’altronde una traiettoria molto diffusa tra le
musulmane immigrate in Italia, come rivela anche un’inchiesta condotta Giovanna
Campani: rappresenterebbe, secondo i casi, una reazione a un ambiente sociale
percepito come ostile e razzista, il desiderio di proporre e incarnare dei modelli di
donna e di femminismo (Salih 2006) e dei percorsi di spiritualità altri rispetto a
quelli italiani, l’iscrizione di un’appartenenza per rinsaldare le proprie radici.

Mi sembra inoltre che il conflitto vissuto e esposto da Soussen possa essere
considerato un sintomo della situazione sociale attuale; nello scontro tra culture
così proclamato, tra un Occidente che continua a racialiser e marginalizzare le
musulmane e un Islam che tende a servirsi del corpo delle donne per condurre una
campagna di difesa-attacco contro l’Occidente, ognuna è chiamata a prendere
posizione. Soussen e le donne di questo gruppo di parola hanno potuto tuttavia
posizionarsi in modi obliqui – né da una parte né dall’altra – rispetto a questo
conflitto ed esporre/esibire i termini di quest’ultimo è già a mio parere un modo per
schivarlo e non esserne vittima o complice.

Il guadagno, credo importante, risiede allora nella possibilità che ad esempio questa
donna ha avuto partecipando al progetto, di rilanciare la ‘sua’ questione, ‘quali
sensi può avere indossare il velo in Italia?’, insieme a delle musulmane come lei
migranti ma anche a delle italiane. Così uno degli effetti di questi incontri è stato
che paradossalmente mentre ci si esponeva parlando delle proprie esperienze
originarie e delle proprie appartenenze, ci si poteva allontanare da esse fino a
sciogliersene per diventare altra, quella che si può divenire quando parti ombrate di
te tralucono in presenza delle parole di altre donne.
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Il senso del mio discorso non vuole essere quello di respingere il conflitto fuori dal
pacifico cerchio di donne, ma vorrei mettere l’accento su come si dia per scontato
che un certo genere di conflitto – tra noi e le altre, tra le donne che indossano il velo
e quelle che non lo indossano, ad esempio – esista. D’altra parte, il fatto che non si
sia parlato in termini oppositivi o dicotomici, non implica che si fosse sempre
d’accordo, né che si potesse accogliere in ogni caso quanto veniva detto. Erano le
modalità stesse in cui il tema era affrontato a non portare all’opposizione, ma alla
curiosità e di conseguenza a giocare con gli immaginari, spesso veicoli di pregiudizi:
proprio perché le differenze erano evidenti, semplice può risultare proiettare i nostri
immaginari sull’altra. (Ad esempio io, attraverso le domande che mi sono state
poste sul Sud Italia, mi sono resa conto che l’idea che in molte, italiane e migranti,
hanno della Sicilia è quella di un luogo dove tutt’oggi le donne vanno a messa con il
velo ricamato, oppure sanno di magia, e gli uomini sono possessivi e burberi).
Spesso è capitato a qualche donna di dovere fare un lavoro molto delicato per non
sentirsi schiacciata dall’immagine, a volte distorta, rimandata dalle altre e per
riuscire a parlare invece a partire dalla propria esperienza. Ma è stato anche il caso,
su suggerimento di una delle mediatrici, di interrogare i nostri immaginari incrociati,
ad esempio sul valore del velo indossato dalle suore cattoliche, così presenti nei
racconti d’infanzia delle italiane, per vedere da una parte in che modo le donne
musulmane interpretassero questa figura e come dall’altra, nell’immaginario delle
italiane, si confondessero inconsciamente i veli delle suore cattoliche e delle
musulmane.

In ogni caso il tentativo era quello di smettere di tradurre semplicemente da una
‘cultura’ all’altra, nel desiderio di dare esistenza propria ad ogni vissuto e di
mostrare le contraddizioni interne e i processi di soggettivizzazione di ognuna.
Questo è stato garantito soprattutto dalla presenza delle mediatrici che assicurava
tra l’altro la possibilità di mettere al centro parole e lingue diverse.

Che una chiave per una cultura delle differenze sia ancorarsi ai vissuti, raccontarsi
attraverso parole piene di senso e secondo modalità non previste, l’ho sperimentato
insieme ad altre anche nel gruppo in cui la mediazione scelta era la poesia. Il
presupposto, come mi ha detto Lisa, l’ideatrice di Poesiadalmondo, era quello di
andare verso, oltrepassare una frontiera, toccarsi o soltanto suggerire qualcosa di
sé all’altra, quel poco possibile visto che le partecipanti sono originarie di continenti
geograficamente lontani: al gruppo partecipano una mediatrice culturale brasiliana,
una mediatrice culturale marocchina, un’attrice e una badante bulgare, una
psicologa, una poetessa ed un’insegnante italiane, due professoresse tedesche, un
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giornalista-camionista serbo. L’idea era di parlarsi attraverso la poesia, ascoltare
l’altra/o senza intervenire, in silenzio, cogliere la bellezza dell’incontro per creare
un’intesa minima possibile in uno spazio di incomprensione (conversazione con
Lisa). La necessità di rivolgersi al linguaggio poetico, attingendo al tesoro della
lingua materna, nasce dall’esigenza di sfuggire alla povertà delle parole
mediatizzate sul fenomeno ‘immigrazione’, aprendo varchi per parlare di sé, di
migrazione, di viaggi, e per entrare relazioni con il mondo dell’altra, senza ricalcare
i percorsi della retorica del multiculturalismo.

La ricchezza mi è stata immediatamente chiara quando mi è stata posta come
condizione per partecipare agli incontri la condivisione di alcune mie vecchie
‘poesie’, di cui trascuravo assolutamente il valore: è stato come entrare in un
cerchio magico.

Tuttavia, contrariamente a quanto si possa immaginare, la poesia non mette a
riparo da malintesi, contese, istanze di riconoscimento, e da linguaggio accogliente
tutte le differenze si è presto trasformata in campo di battaglia; eppure, proprio su
un conflitto all’interno del gruppo si è misurata l’ulteriore efficacia di questo
linguaggio. E’ accaduto, infatti, che la parola poetica sia stata contestata quando
una poesia è risultata nel contenuto e nella forma incompatibile rispetto alle norme
della cultura musulmana di una partecipante; ciò ha generato un conflitto che ha
contrapposto due ‘culture’, la bulgara, ‘occidentale’ e atea, e la musulmana
profondamente ortodossa, entrambe in competizione per il riconoscimento della
propria identità ‘etnico-culturale’ da parte delle altre del gruppo. Se in un primo
momento il comportamento della donna bulgara è stato tacciato di mancanza di
sensibilità e rispetto, una poetessa italiana ha messo in luce un’altra prospettiva
grazie alla quale è stato possibile risolvere quasi del tutto il conflitto. Si trattava
infatti di prendere atto del fatto che se di solito le relazioni tra donne native e
migranti sono marcate da un’asimmetria di cui è necessario cogliere le ragioni per
elaborarla e superarla, nel caso del gruppo di poesia non si trattava di dare atto di
un tale squilibrio: il gesto riparatore non poteva consistere nell’esclusivo
riconoscimento della cultura della donna musulmana dando legittimità al suo
mondo di valori, ‘incompreso’ o ignorato da una maggioranza. Morena ha invece
proposto di ‘spostare’ l’oggetto del riconoscimento. ‘Schierandosi’ dalla parte della
donna bulgara, non ha sostenuto il riconoscimento della sua cultura bulgara, ma ha
suggerito di abbandonare l’idea del riconoscimento dell’‘identità culturale’, dal
momento che riconoscerne una implica spesso l’esclusione dell’altra. Pur nel
rispetto di ognuna, Morena ha proposto di stabilire che la sfida di questa attività,
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“Poesiadalmondo”, fosse piuttosto quella di nominare vissuti esprimibili se non
attraverso il linguaggio della poesia, nell’ottica di una sostanziale parità delle
partecipanti, data dal dono che si fa di sé quando si legge ad altre una propria
poesia. Il riconoscimento non consisteva più in un contenuto, ma nella qualità del
gesto: il dono poetico, e nel valore della mediazione: la consapevolezza della
molteplicità semantica del linguaggio.

Abbandonare la difesa della propria cultura, quella in cui l’ordine sociale ci iscrive,
in favore della possibilità di negoziare le proprie parole e i valori di queste parole
con l’altra è apparso un guadagno più importante. Questo spostamento simbolico
ha innescato l’inizio di un percorso poetico: anche se la poesia risultata offensiva,
causa del conflitto, non è entrata a far parte dello spettacolo finale del gruppo, altre
poesie sono state scritte dalle donne coinvolte nel conflitto a proposito delle
emozioni che esso aveva suscitato, suggellando la riconciliazione.

In ogni caso sostenere che la pratica di lettura e di scambio delle poesie si basi su
una sostanziale parità di dono, non implica nascondere la consapevolezza della
disparità di ruoli delle donne del gruppo. Come questo genere di conflitto svela,
esiste un desiderio e una richiesta di riconoscimento indirizzato da alcune migranti
ad alcune donne italiane: riflettere su quale ruolo quest’ultime in quanto native
assumono, quale potere simbolico venga loro attribuito mi sembra importante,
come anche nominare il conflitto tra migranti per cogliere le ragioni profonde del
suo verificarsi.

Questo mi conduce a parlare del nodo in cui le dinamiche di riconoscimento si
intrecciano con le esigenze della redistribuzione e il rapporto con l’‘economico’. La
conflittualità tra le migranti è infatti connessa spesso a forme di competizione e
delusione che molte donne impegnate nella mediazione culturale sperimentano
nello svolgere la propria professione; in particolare essa si verifica tra chi,
conoscendo bene il contesto, riesce a valorizzare il proprio sapere ed ha accesso a
finanziamenti e chi non gode invece di tali ‘privilegi’. Questo mi sembra sfumare
l’idea che il conflitto a livello socio-economico si giochi soltanto tra native e
migranti.

A quattro anni dall’apertura del centro, la mia sensazione è che sia per tutte le
donne di Casa di Ramia evidente che il politico e l’economico devono essere pensati
insieme – nei loro legami e nelle loro possibilità di essere slegati – e che
l’asimmetria socio-economica tra migranti e native può essere vissuta in modi
creativi e tutti diversamente efficaci. Rispetto alle intenzioni iniziali, cioè di evitare
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la circolazione del denaro all’interno del centro interculturale, e al contendere che
ne è nato tra chi pensava ciò possibile e chi lo riteneva una strategia del tutto
inefficace, si registrano dei ripensamenti, delle creazioni, delle svolte. Dice dei
legami necessari tra soldi e politica, per esempio, il progetto di valorizzazione dei
saperi manuali delle donne migranti e italiane, ideato da Elena Migliavacca e
finanziato dal Comune, che si propone di promuovere l’artigianato a Casa di Ramia
e nelle scuole di quartiere. E dice, invece, delle disconnessioni possibili, la pratica
dell’eco-nomia del dono da parte di alcune italiane dell’associazione Ishtar, che
hanno creato una rete di sostegno e presa in carico personale nei confronti di
alcune migranti; il desiderio di uno scambio non monetario, di donare tempo e
attenzione alle altre in quanto persone, che anima questa rete, permette di uscire
dallo schema dell’individualismo in vista di una riformulazione dei concetti di
comunità, confini, casa.

D’altronde, inoltre, dalla ricerca su campo, risulta evidente che la dicotomia tra
migranti, spinte all’engagement associativo unicamente per ragioni economiche
mentre le donne italiane sarebbero interessate allo scambio culturale, non illustra
esaustivamente la situazione a Casa di Ramia. Le migranti che frequentano il centro
non vivono tutte condizioni economiche difficili, ma anche coloro che devono
fronteggiare problematiche di questo genere sono spesso promotrici di attività che
investono lo spazio della Casa di valori associativi, non meramente monetari,
spesso sacri.

Il caso delle pratiche rituali illustra quest’ultimo caso. Si tratta di pratiche attraverso
cui rinnovare lo spirito della comunità d’origine per rielaborare nel paese di arrivo
un codice di appartenenza; se alcune pratiche si mantengono, altre sono
reinterpretate, iscrivendosi tuttavia nell’immaginario della continuità, e sottoposte
ad un lavoro di adattamento alla nuova realtà. L’episodio che adesso racconto
mostra come anche le pratiche che possono essere considerate più strettamente
veicolanti un’idea di cultura fissa e escludente su base etnica, implicante d’altra
parte uno sguardo esterno e distaccato, possano essere vissute invece come dei
momenti di condivisione o almeno vi si aspirino. Questo mi sembra sia il caso di
alcune delle attività svolte dalle associazioni monoetniche.

Per esempio, l’associazione delle donne nigeriane accorda molta importanza
all’esperienza della maternità e uno dei riti più importanti è quello della nascita e
dell’iniziazione del/la bambino/a. Se al paese di origine lo sciamano vede le ragioni
della nascita e prevede il suo futuro, in Italia è possibile soltanto celebrare il fatto
che la/il bambina/o sia portatrice di un messaggio alla famiglia e alla comunità. Nell’
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‘invenzione’ della tradizione, le donne della NWA (Nigerian Women Association)
hanno inserito una festa di accoglienza del/la bambino/a quaranta giorni dopo il
parto. La mediatrice culturale ritiene questo rito fondamentale perché le donne
nigeriane abbiano fiducia nel contesto italiano al momento della mediazione con le
istituzioni e con i servizi sociali (Atti del convegno 2007 p. 42-43) : il lavoro di
mediazione e le pratiche rituali si rivelano parti indispensabili di uno stesso
processo di soggettivizzazione politica e di cittadinanza delle migranti.

Casa di Ramia è uno spazio attraversato da una molteplicità di donne e risulta
essenziale per garantire l’efficacia di ogni rito che il valore di tali pratiche sia
riconosciuto non solo da coloro che sono direttamente coinvolte, ma anche
dall’insieme di coloro che frequentano il centro nello stesso momento della
celebrazione.

Quando sono arrivata a Verona, la mediatrice culturale della NWA mi ha spiegato
che l’associazione viveva un momento di crisi. Tra altro, mi ha raccontato che mesi
prima, in occasione della festa per la nascita di un bambino, era arrivato un gruppo
numeroso di donne srilankesi con bambini e bambine che immaginavano di poter
occupare la sala per il consueto corso di danza. Il rito in corso era aperto a tutti, ma
era strettamente necessario che tutte coloro che erano entrate nello spazio della
festa partecipassero mangiando qualcosa. Ma le donne srilankesi hanno vietato ai
figli di mangiare quanto era stato loro offerto. Rifiutando il cibo, hanno così reso
inefficace la celebrazione della cerimonia: il bambino non era stato accolto secondo
la tradizione, e in quanto portatore di un messaggio alla famiglia, tale episodio è
stato considerato un cattivo presagio: la madre del bambino non è più tornata a
Casa di Ramia e in generale l’associazione ha perduto credibilità. Tale conflitto
rivela quanto le frontiere invisibili possano assumere dei significati diversi, secondo
i posizionamenti di ognuna. Attraversare la frontiera, la soglia della sala, per le
nigeriane comportava l’atto di entrare in uno spazio sacro seguendo delle regole
implicite, al di qua di questa frontiera le donne srilankesi non avevano
consapevolezza della sacralità della sala e neppure dell’importanza del loro
comportamento e del riconoscimento ( o non riconoscimento) che in quel momento
agivano.

Ma di quale riconoscimento si trattava? Era necessario che le srilankesi
riconoscessero la Cultura nigeriana? In prima istanza bisogna dire che la NWA è
un’associazione interetnica perché accoglie donne provenienti da tutte le etnie della
Nigeria, secondo un modello diffuso di associazionismo delle donne africane che va
al di là delle appartenenze precedenti la migrazione per rinegoziarne altre, più
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legate alla contingenza (Quiminal 2000). Un tale associazionismo sarebbe
impossibile in Nigeria e infatti si tratta di una reale innovazione se anche nello
stesso quartiere di Veronetta, dove si trova Casa di Ramia, i momenti comunitari dei
Nigeriani e delle Nigeriane, rappresentati dalle quattro etnie (igbò, edu, yoriba
ishan) prevede incontri ‘etnici’(Bertani 2006).

Fare parte della NWA significa dunque l’acquisizione di una nuova identità, in
costruzione e debole, e il rito stesso rappresenta una tale modificazione rispetto alla
tradizione che il comportamento delle Srilankesi è sufficiente a metterla in dubbio.
Proprio perché si tratta di un’appartenenza in ‘fondazione’, mi sembra che
partecipare secondo le regole al rituale riconoscendogli un valore, non abbia in sé il
senso dell’ideologia del rispetto della Cultura dell’altra. Infatti abitualmente tale
retorica tende a creare o a rinforzare delle frontiere, mentre nell’episodio esposto in
gioco era piuttosto una modalità di partecipazione. Credo che un desiderio simile
allo stesso tempo di riconoscimento e di coinvolgimento dell’altra sia in opera ad
esempio quando, in altri circostanze, le srilankesi hanno invitato le donne di casa di
Ramia alla festa dell’anno buddista o ancora quando alcune italiane festeggiano il
Natale con delle amiche e famiglie migranti. Si tratta, mi sembra, di momenti in cui
condividere i riti celebrandoli in presenza dell’altra, con l’altra, rappresenta un
modo per confondere le frontiere, rendendole fragili e permeabili più che per
affermarle. Se i riti sono spesso celebrati per confermare un’identità, al contrario
non escludere le ‘straniere’ da questi riti, ma investirle di un ruolo importante di
riconoscimento e offrire loro delle modalità di partecipazione rappresenta, secondo
me, un importante spostamento simbolico.

Quanto si è verificato come conseguenza del non-riconoscimento da parte delle
srilankesi lo dimostra; in effetti questo episodio di non-riconoscimento si è tradotto
in un irrigidimento delle relazioni tra i gruppi monoetnici della Casa e nella richiesta
di un rispetto più preciso e rigido degli orari e della divisione degli spazi del centro.

La domanda di frontiere rinforzate nasconde spesso allora la mancanza di spazi
terzi di mediazione in cui esplicitare gli impliciti e i diversi punti di vista, e il
desiderio di una gestione più condivisa degli spazi.
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Note

[1] Il primo centro interculturale, “Alma Mater,” è stato aperto a Torino nel 1993,
nato dalla convergenza di interessi tra migranti e femministe torinesi per
l’empowerment delle donne e la possibilità di creare nuove forme di economia e di
lavoro marcate dalla differenza femminile. Sulla scia dell’Alma Mater sono nati
“Nosotras” a Firenze nel 1998, che ha promosso molte campagne sul tema delle
mutilazioni genitali femminili, e “Trama di Terre” a Imola nel 1997. Presso la “Casa
Internazionale delle donne” di Roma invece hanno sede alcune associazione di
migranti (Candelaria e No.Di.) che collaborano saltuariamente con le associazioni di
italiane in particolare sul tema dei diritti internazionali delle donne. Questi sono solo
alcuni esempi; strutture di questo tipo, ma anche gruppi informali, esistono in gran
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numero sparsi sul territorio nazionale.

[2] Diotima è la comunità filosofica femminile attiva da molti anni all’Università di
Verona e punto di riferimento importante a livello nazionale e internazionale per la
politca e il pensiero della differenza sessuale. Durante gli anni dell’università ho
partecipato ad un gruppo di donne, la Società delle Estranee, un gruppo di lettura e
riflessione sulla differenza sessuale. Da quando abito a Parigi vivo e continuamente
rielaboro l’azione politica insieme ad altre/i; potete trovarne traccia sul blog
www.passepartu.splinder.com. Al Centro Studi di genere di Paris 8, che frequento in
quanto dottoranda, ho incontrato una preziosa interlocutrice in Nadia Setti, che
ringrazio qui per essere stata lettrice della bozza di quest’articolo.

[3] Uno dei libri più rappresentativi di questo filone è Ehrenreich B., Hochschild R. A.
2003. Per una focalizzazione sulla situazione in Italia, cfr. Andall 2000, Scrinzi 2003 .

[4] Le uniche ricerche specifiche sull’associazionismo femminile di native e migranti
in Italia sono state condotte da due ricercatrici americane Pojamnn 2006 e Merrill
2006, ed una inglese Andall 2007, che ha dedicato un intero numero della Feminist
review al femminismo italiano.

[5] Sull’associazionismo dei migranti in Italia, cfr Caponio 2005, Danese 1998.

[6] www.tramaditerre.org; www.nosotras.it; www.ishtarvr.org; www.crinali.org

[7] Prendiamo la parola (2001), Atti di un campus su femminismi e intercultura; Il
bagaglio invisibile (2004), la trascrizione del Seminario “Razzismo e sessismo nelle
pratiche politiche e nelle relazioni economiche; strumenti di contrasto” tenutosi a
Castelfiorentino (Fi) 2-4 giugno 2005 disponibile sul sito di Punto di partenza; Report
Shadow sulla situazione italiana a dieci anni dalla conferenza ONU sulle donne di
Pechino, disponibile sul sito www.donne.toscana.it/htm/aree2/htm/shadow.pdf.

[8] Atti del convegno Casa di Ramia: L’incontro con l’altra nella vita quotidiana,
Verona, 2007, p. 13.

[9] Si tratta di un progetto europeo in cui sono impegnati la Foundation Academy of
Balkan Civilisation de Sophia (Bulgarie), il Centre for Developments Studies di Atene
e la Fondazione Aida a Verona. Le informazioni relative al progetto sono disponibili
sul sito: www.reconcart.eu.

[10] Alcune questioni poste sono state: Quali erano le forme della religiosità di
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vostra madre o vostra nonna, quali sono le differenze tra la loro e la vostra e, per
quelle di noi che hanno figli, cosa trasmettono della pratica religiosa? A partire da
una fotografia ci è stato chiesto di parlare del rapporto con nostro padre
nell’infanzia, adolescenza, età matura. Ha avuto delle trasformazioni questo
rapporto? Differenze nel rapporto del padre con altri fratelli, sorelle. Il padre pratica
la religione? Che cosa ci ha trasmesso, in positivo o anche in negativo? O ancora, ci
è stato chiesto di portare degli oggetti rappresentativi della nostra pratica religiosa
e di raccontarne alle altre la storia.
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Prácticas políticas, conflictos y creatividad en los
centros interculturales de mujeres en Italia
También en Italiano • Català

Livia Alga

También en Raissa, ciudad triste, corre un hilo invisible que ata un ser viviente a
otro por un momento y se deshace, volviendo a tenderse entre puntos en
movimiento dibujando nuevas y rápidas figuras de forma que cada segundo la
ciudad infeliz contiene una ciudad feliz que no sabe existir (Calvino, Las ciudades
invisibles).

Este artículo nace a raíz de las relaciones mantenidas con algunas mujeres en la
Casa de Ramio de Verona, los cuatro meses (abril-julio 2008) en los cuales este
centro intercultural ha sido el corazón de mi primera experiencia de investigación
sobre el terreno como antropóloga aprendiz. El objeto de la investigación han sido
las prácticas políticas y las formas de mediación que las mujeres nativas e
inmigrantes elaboran y experimentan juntas para fundar una cultura de las
diferencias y gestionar, o esquivar, el conflicto social, activado por la retóricas de la
inseguridad, del ‘ilegal’ o del choque entre culturas.

La Casa de Ramio (“ramio” es una fibra textil vegetal) es una creación social nacida
a partir del deseo de algunas concejalas del Ayuntamiento de Verona, unidas desde
hace tiempo en una relación de confianza con otras mujeres ocupadas en políticas
de género con la ciudadanía. Es una institución pública del Ayuntamiento de
Verona, un nuevo servicio, pero es ciertamente algo más que eso. Puede ser
considerada el ejemplo veronés de un proceso extendido por toda Italia, en el
Centro-Norte sobre todo, donde en los últimos quince años mujeres de múltiples
procedencias han comenzado a elaborar diversas formas de colaboración y acción
política: la apertura de centros interculturales, espacios públicos implementados
por grupos de mujeres y sostenidos económicamente por instituciones regionales o
ayuntamientos, constituye el éxito más rotundo. Las modalidades de encuentro
entre migrantes y locales, los centros de interés y las actividades de las
asociaciones han sido modeladas en cada caso particular, según las exigencias
singulares del territorio, la tipología de inmigración femenina, la tradición feminista
y, más en general, cultural, y el clima político-institucional de algunas ciudades [1].

La elección de enfocar el campo de mi investigación en la ciudad de Verona se

https://www.rizoma-freireano.org/pratiche-politiche-conflitti-e-creativita-nei-centri-interculturali-delle-donne-in-italia/
https://www.rizoma-freireano.org/practiques-politiques-conflictes-i-creativitat-en-els-centres-interculturals-de-dones-a-italia/
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origina en la ausencia, por lo que yo conozco, de relaciones políticas entre nativas y
migrantes en mi ciudad, Palermo, donde hay una red antirracista muy activa que
comprende hombres migrantes; y por el deseo de hacerlo sobre las modalidades
específicas de la política de las mujeres. Esta última posibilidad se ha concretado
gracias a Valeria Andó que, amiga de Diotima, me ha puesto en contacto con
Giannina Longobardi, portavoz en “Via Dogana” de la apertura de Casa de Ramio.
Además de esta posibilidad, quiero expresar mi deuda con Diotima, en cuyo álveo
he madurado junto a otras [2] el coraje de mi actuar político.

Elaborar un proyecto de investigación no ha sido simple por el hecho de ser mi
primera experiencia, pero también por el tipo de atención que el mundo
universitario dedica a la inmigración femenina y del material disponible sobre el
tema. Por un lado, de hecho, abundan los estudios sobre las condiciones de vida y
de trabajo de las migrantes como prostitutas, colf y cuidadoras, y se ha creado una
línea de investigación sobre la inmigración femenina fundada sobre el paradigma
interpretativo estructuralista que explica la movilidad femenina haciendo coincidir
recorridos migratorios con destinos ocupacionales [3]. Por el otro, algunas
sociólogas, contestando la identificación de las migrantes como victimas de las
fuerzas estructuralistas que gobiernan el sistema mundial, han dirigido encuestas
sobre los recorridos y las redes transnacionales de la movilidad femenina y han
puesto en evidencia las ambiciones, las competencias de las migrantes; a partir de
la centralidad de los papeles de las migrantes en el interior de sus familias, estas
investigaciones están enfocadas sobre la importancia de la migración para la
continuidad social de las comunidades de origen y sobre las complejas dinámicas
de re-configuración de los grupos familiares y de las relaciones de género a escala
global (Decimo, 2005). Si estos estudios han contribuido a desacreditar algunos
estereotipos sobre la migración femenina, muy poca atención ha sido dirigida a las
migrantes como sujetos políticos [4], y el asociacionismo de los migrantes ha sido
tomado en consideración como un fenómeno neutro o masculino [5]. Desde la
consideración de la complejidad de las condiciones materiales y de las redes
relacionales en las cuales cada una está integrada, mi investigación dirige la mirada
hacia las relaciones políticas entre mujeres nativas y migrantes, no reconducibles a
la relación patronnes-travailleuses, a las transformaciones de las prácticas políticas
y a los conflictos surgidos a raíz de éstas. Antes de nada me he tenido que
enfrentar a la singularidad de las fuentes de información y su escasa/difícil
replicación. Se trata, en la mayor parte de los casos, de documentos de carácter
informal, textos mecanografiados y/o disponibles sólo en los centros interculturales,
aunque en los últimos años, gracias a la creación de páginas web [6], estos lugares
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gozan de una mayor posibilidad de circulación del saber elaborado. Por otra parte,
el carácter informal de las transcripciones de los debates, actas de reuniones,
resultados de laboratorios y balances de proyectos [7], representa una gran
riqueza, ya que ofrece la posibilidad de individualizar las dificultades, las
contradicciones, los deseos, los procesos de elaboración y los momentos de
evaluación de las actividades: en otras palabras, de comprender la vida de estos
centros in fieri desde un punto de vista interno.

A partir del material recuperado creo que se pueden individualizar nudos y
conciencias, desde las cuales, en los centros interculturales, mujeres de diversas
afiliaciones han empezado a interrogarse sobre las prácticas a elaborar. Se
considera un logro fundamental la posibilidad de nominar en términos de asimetría
de posiciones la forma de las relaciones políticas entre nativas y migrantes en la
ciudadanía y en las condiciones materiales. En general, de hecho, desde las auto-
representaciones de las asistentes a los centros, emerge que si las italianas son de
mediana edad, tienen trabajos, ingresos estables y gozan de un profundo
conocimiento del contexto, las migrantes más jóvenes son trabajadoras precarias,
sin derechos de ciudadanía reconocidos, discriminadas, y consideran el
asociacionismo sobre todo como una posibilidad para encontrar una ocupación y
mejorar sus condiciones de vida. El debate sobre la planificación de los centros
resulta basado en una reflexión sobre las relaciones interconectadas de dominación
sexistas y racistas, en las cuales las migrantes denuncian su subordinación y
extrema vulnerabilidad en el contexto italiano, mientras las italianas buscan de-
construir el “maternalismo” que les atribuyen y alejarse de la lógica “blanca” – en el
sentido de colonizadora – de “su” feminismo. Se han elaborado entonces
estrategias de “vuelco”, prácticas que permitieran a las migrantes la producción de
ingresos, la realización de recorridos de profesionalización, la creación de
cooperativas, en el espíritu de una idea renovada de un trabajo que conciliara la
necesidad, el saber y el deseo.

Se retiene que la condición de asimetría entre migrantes y nativas constituye una
fuente de conflicto de gestión muy compleja, aunque se le atribuya una gran
fertilidad, como dice Maria Teresa Battaglino, según la cual los lugares
interculturales son antes de nada lugares para la experimentación de acciones
positivas sobre los conflictos [8]. Me ha parecido entonces valioso comenzar desde
la idea de conflicto para poner en evidencia, más que la fijeza de las posiciones, los
procesos de construcción de la alteridad, de negociación de las subjetividades
políticas en juego; como escribe la antropóloga Lila Abu Lughod en su teorización
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de una etnografía de lo particular, by focusing closely on particolar individuals and
their changing relationships, resulta evidente como individuals are confronted with
choices; they struggle with others, make conflicting statements, argue about points
of view on the same events, undergo ups and downs in various relationships and
changes in their circumstances and desirs, face new pressures and fail to predict
what will happen to them or to those around them (Abu Lughod 1993: 14). Desde el
material que he recogido durante los cuatro meses de investigación en el terreno –
un largo diario de campo, grabación de entrevistas, conversaciones, encuentros,
prospectos, recuerdos – he seleccionado entonces todos aquellos episodios en los
cuales me parecía que emergían formas variadas de conflicto al interior de la Casa
de Ramio: la experiencia ha puesto de relieve que las prácticas políticas van
adelante gracias a reflexiones, momentos de autenticidad, búsqueda de nuevos
lenguajes y creatividad. ¿De qué manera se desplaza y fluye el eje del conflicto en
la Casa de Ramio? ¿Cuáles son los puntos de leva a explotar y los jaques a
reelaborar?

La realidad de la Casa presenta de hecho en algunas partes algunas de las
constantes recién descritas, comunes a los otros centros interculturales, pero
también algunas especificidades. El centro, según las intenciones iniciales, debía
ser un lugar para crear relaciones no instrumentales entre migrantes y nativas, no
necesariamente enfocadas en la resolución de problemas económicos y legales o en
la realización de proyectos profesionales, sino cuyo valor residiera en el intercambio
de la palabra vivida. Esta intención originaria ha modificado de alguna forma el eje
del conflicto; si de hecho normalmente las discusiones sobre las relaciones al
interior de los centros interculturales enfocan las desigualdades y las exigencias de
redistribución económica, la experiencia de la Casa de Ramio, al contrario, resalta
las dinámicas de reconocimiento entre las mujeres y la importancia de tener en
cuenta las tensiones entre estas dos diversas instancias. Nancy Fraser, que sostiene
la necesidad de volver a situar lo cultural en su relación con lo social y de tener en
cuenta las tensiones entre redistribución económica y reconocimiento para disolver
el nudo que ata identidad y diferencia (Fraser, 1997), define el reconocimiento
“multicultural”. Veremos que es efectivamente en relación al contenido del
reconocimiento, que las mujeres de la Casa de Ramio intentan operar
desplazamientos simbólicos importantes para sustraerse a la ideología del
multiculturalismo, de la existencia de muchas culturas que estáticamente se ponen
una al lado de la otra.

Pero ya el término de “alteridad” es una declaración de vaguedad filosófica o por lo
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menos de jaque de quien renuncia a intentar “comprender” el mundo ajeno (Maher
2007:xxx).

Una de las experiencias más intensas que he compartido en Casa de Ramio han
sido las mañanas pasadas con una docena de mujeres, todas originarias del área
mediterránea (desde Italia hasta Palestina) y de diversas condiciones socio-
económicas: estaban presentes una bailarina, unas actrices, unas estudiantes, una
narradora, una trabajadora social, y tres mediadoras culturales. La ocasión nos la
ha dado un proyecto europeo, Reconcart, Reconciliation through Art: Perceptions of
Hijab que, como se lee en la presentación, se proponía examinar cómo el hijab es
percibido por las mujeres, musulmanas y no, a través de una multiplicidad de
formas artísticas para ofrecer a las mujeres, con velo y sin, la posibilidad, cada una
partiendo de sus experiencias, de presentar su punto de vista y las modalidades de
reconciliación con la otra (en inglés “with the other”) [9]. Aunque Rosanna, la
actriz responsable del grupo, nos había comunicado que el fin de los encuentros
previstos era la recogida de materiales (historias de vida, cantos, fabulas, músicas)
para la realización de un espectáculo teatral, no me pareció que ninguna de
nosotras tuviera en consideración, de modo particular, el motivo de las reuniones,
tan grande ha sido el gusto que le hemos tomado a la narración de nuestras
primeras percepciones de lo religioso, esas de nuestra infancia. Desde allí hemos
empezado a deslizarnos juntas en la memoria sin pensar en el problema del sentido
que tuviera ese hundirse y desenterrar: el beneficio estaba allí presente para todas.

Esta práctica, la de encontrarse y dar palabra y nuevos sentidos a la propia
experiencia entre mujeres, no es una práctica nueva en el feminismo italiano, pero
ha resultado renovada gracias al plus de valor de la mediación cultural. Se podría
decir que toma el relais de la práctica de la autoconciencia, por cómo esta está
contada por quienes las han vivido, en el sentido de que empieza desde uno de los
resultados más importantes, o sea, la adquisición de la conciencia de las diferencias
entre mujeres y de la insuficiencia de un reflejo homogeneizador.

Pasaba, entonces, que si de cuento en cuento no faltaban los ecos y a veces
aparecía de refilón la posibilidad de remirarse la una en la otra, la sensación estaba
disuelta por la descripción de un paisaje extranjero, por un ritual de pasaje nunca
festejado, por una palabra incomprensible y a menudo intraducible. Valiosa ha sido
entonces la presencia de Jamila, Najat y Susanna, las mediadoras culturales,
sumergidas como las demás en el juego de la memoria, pero poniendo a disposición
de todas nosotras las adquisiciones de su experiencia profesional. Concientes de la
existencia de una diferencia “cultural” entre las presentes, era necesario ir más
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allá: ¿cómo hablar de estas “culturas”? Las coordinadoras nos han sugerido, con las
preguntas que ponían al comienzo de cada encuentro [10], de diluir en agua esa
palabra abstracta para coger en transparencia las genealogías en las cuales nos
inscribimos, los enlaces afectivos que han influenciado e inspirado nuestras
elecciones de vida y afiliaciones. Difícilmente se sabría hablar de la propia cultura,
pero todas conocemos nuestra historia. Los cuentos nos han sorprendido,
conmovido, divertido, despertado la curiosidad; exponerse no ha sido natural ni
siempre indoloro, la palabra no ha sido siempre fluida, y volviendo a leer las
transcripciones de los encuentros, a veces se percibía cómo los discursos
progresaban por descubrimientos sucesivos, abandonos de timidez, y no ha faltado
tampoco el ansia de satisfacer los requerimientos de la otra o los
condicionamientos debidos a las normas sociales de reconocimientos activas entre
las presentes.

Una de las consideraciones que, con la intención de esquematizar, se pueden hacer,
es que desde la escucha de nuestras historias han emergido dos trayectorias, una
propia de las italianas, la otra de las musulmanas. Las mujeres italianas, todas
excepto una, han vivido un alejamiento fuerte y conflictivo – una ruptura -, hacia el
final de la adolescencia, con las formas rituales de la religión católica en las cuales
habían sido educadas, coincidiendo a menudo con un desplazamiento desde los
lugares de origen (en diferentes casos la provincia). La búsqueda de
espiritualidades alternativas han llevado a algunas lejos de la tradición católica, a la
conversión a otras creencias (bahai, budista), otras se profesan ateas, otras más
están todavía en búsqueda de una dimensión espiritual. De todos modos, compartir
el propio recorrido, ha sacado a la luz la dificultad, a veces también la rabia, que se
siente cuando se intenta llevar a cabo un ajuste de cuentas con la educación
católica recibida, de enfocar las ganancias y las pérdidas; muchas nos hemos
dejado sorprender por lo inusual de hablar de religión entre mujeres, percibiendo
que por fin una zona obscura se desvelaba y había un espacio donde mostrarla a las
demás.

Desde el otro lado, en las historias muy variadas de las mujeres musulmanas
recurrían algunos elementos, como el hecho de haber crecido en familias no muy
observantes, el evento de la migración y la nostalgia por el inevitable alejamiento
del contexto relacional respecto al cual se considera la religión como un puente
privilegiado. Las migrantes musulmanes en Italia han renovado entonces la
búsqueda de una fe renovada al interior de los preceptos de la tradición islámica,
animadas por el deseo, no sin contradicciones, dudas o incoherencias, de una
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mayor religiosidad según la ortodoxia.

El valor de la reconciliación anunciado por el proyecto ha sido sometido entonces a
una especie de pequeña revolución. Si de hecho en la presentación se leía que
había que considerar el proyecto como una posibilidad de reconciliación con la otra,
a partir desde los debates enardecidos sobre el hijab en Europa, se puede decir que
en realidad la participación en Reconcart ha representado sobre todo una ocasión
para comenzar una (re)conciliación, no con la otra, sino cada una consigo misma y
la propia vivencia, un espacio donde mostrar a la otra los propios conflictos y
deseos a veces contrastantes. Por ejemplo, una mujer musulmana, Soussen, en
Italia desde hace más de 15 años y que no había heredado a lo largo de su
genealogía una forma de religiosidad ortodoxa, durante una discusión sobre el velo
islámico realizada en presencia de mujeres italianas y musulmanas no veladas, ha
manifestado abiertamente y con convicción, sus miedos y su desaprobación
respecto a la posibilidad de ponerse el velo, que consideraba como una forma de
cierre respecto al mundo. Sin embargo, la misma mujer, en ocasión de otro
encuentro, dirigiéndose a una mujer musulmana con velo, expresó con toda
sinceridad el deseo de ponerse el velo como símbolo de una espiritualidad
purificada, y la esperanza de lograr un día convencerse de esta elección. Estas
tentativas de rendir cuenta de sí misma a la otra – y en este caso, diría, de volverse
similar a la otra y entonces reconocible – desvelan las modalidades mismas de
negociación de la propia reconocibilidad (Butler 2007). La exposición de sí mismo se
revela en parte un acto performativo que, según la interlocutora, legitima la
expresión de deseos y preocupaciones externas en las cuales el sujeto narrador
mismo está preso.

La búsqueda de la religiosidad de un Islam “ortodoxo” que debería culminar con la
elección de ponerse el velo es, por otra parte, una trayectoria muy difundida entre
las mujeres inmigrantes en Italia, como revela también una investigación conducida
por Giovanna Campani: representaría, según los casos, una reacción a un ambiente
social percibido como hostil y racista, el deseo de proponer y encarnar modelos de
mujer y de feminismo (Salih 2006) y de recorridos de espiritualidad, diversos
respecto a los italianos, la inscripción en una pertenencia para resoldar las propias
raíces.

Me parece además que el conflicto vivido y expuesto por Soussen puede ser
considerado un síntoma de la situación social actual; en el proclamado choque
entre culturas, entre un Occidente que sigue a racialiser y marginando a las
mujeres musulmanas y un Islam que tiende a servirse del cuerpo de las mujeres
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para conducir una campaña de defensa-ataque contra el Occidente, cada una está
llamada a tomar una posición. Sin embargo, Soussen y las mujeres de este grupo
de palabra, han podido posicionarse de forma oblicua – ni en un lado ni en el otro –
respecto este conflicto y exponer/exhibir los términos de éste ha sido, según mi
punto de vista, una forma de esquivarlo y no ser victima o cómplice.

El beneficio, creo que importante, reside entonces y, por ejemplo, en la posibilidad
que esta mujer ha tenido participando en el proyecto, de relanzar “su” cuestión,
“¿qué sentidos puede tener ponerse el velo en Italia?”, juntas a musulmanas como
ella migrantes, pero también italianas. Así, uno de los efectos de estos encuentros
ha sido que paradójicamente, mientras nos exponíamos hablando de las propias
experiencias originarias y de las propias afiliaciones, nos podíamos alejar de éstas
hasta disolvernos y volvernos otra, aquella en la que una puede trasformarse
cuando sus partes sombrías brillan en presencia de las palabras de otras mujeres.

El sentido de mi discurso no quiere ser el de empujar el conflicto fuera del pacífico
circulo de mujeres, pero querría poner el acento sobre cómo se da por descontado
que un cierto tipo de conflicto – entre nosotras y las otras, entre las mujeres con
velo y las que no lo tienen, por ejemplo – existe. Por otro lado, el hecho de que no
se haya hablado en términos de oposición o dicotómicos, no implica que siempre se
estuviese de acuerdo, ni que se pudiese acoger en cada caso lo que se decía. Eran
las modalidades mismas, en las cuales el tema venía planteado, que no llevaban a
la oposición, sino a la curiosidad y, en consecuencia, a jugar con los imaginarios, a
menudo vehículos de prejuicios: ya que las diferencias eran evidentes, puede
resultar muy simple proyectar nuestros imaginarios sobre la otra. (Por ejemplo: yo,
a través de las preguntas que me han hecho sobre el Sur de Italia, me he dado
cuenta de que la idea que muchas mujeres, italianas y migrantes, tienen de Sicilia
es la de un lugar donde todavía las mujeres siguen asistiendo a misa con mantilla, o
conocen la magia, y los hombres son posesivos y bruscos). A menudo ha pasado
que alguna mujer haya tenido que hacer un trabajo muy delicado para no sentirse
aplastada por la imagen, a veces distorsionada, proyectada por las demás y para
lograr hablar a partir de su propia experiencia. Pero ha sido también el caso, a
sugerencia de una de las mediadoras, de interrogar nuestros imaginarios cruzados,
por ejemplo, sobre el valor del velo en las monjas católicas, tan presentes en los
cuentos sobre la infancia de las italianas, para averiguar por un lado de qué manera
las mujeres musulmanas interpretan esta figura y cómo, por el otro, en el
imaginario de las italianas, se confundiesen subconscientemente los velos de las
monjas católicas y de las musulmanas.
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En cada caso, la tentativa ha sido dejar de traducir simplemente desde una
“cultura” a la otra, con el deseo de otorgar existencia propia a cada vivido y de
mostrar las contradicciones internas y los procesos de subjetivismo de cada una.
Esto ha sido garantizado sobre todo por la presencia de las mediadoras, que
aseguraban además la posibilidad de mantener en el centro palabras e idiomas
distintos.

Que una clave para una cultura de las diferencias es anclarse en lo vivido, contarse
a través palabras llenas de sentido y según modalidades no previstas, lo he
experimentado junto a otras también en el grupo en el que la mediación elegida ha
sido la poesía. La hipótesis, como me ha dicho Lisa, la ideadora de Poesiadalmondo,
era la de ir hacia, pasar una frontera, tocarse o sólo sugerir algo de sí misma a la
otra, lo poco posible, ya que las participantes son originarias de continentes
geográficamente lejanos: en el grupo participan una mediadora cultural brasileña,
una mediadora cultural de Marruecos, una actriz y una cuidadora búlgaras, una
psicóloga, una poetisa y una maestra italianas, dos profesoras alemanas, una
periodista-camionera serbia. La idea de hablarse a través de la poesía, escuchar
el/la otr@ sin intervenir, en silencio, cogiendo la belleza del encuentro para crear un
entendimiento mínimo posible en un espacio de incomprensión (conversación con
Lisa). La necesidad de recurrir al lenguaje poético, acudiendo al tesoro de la lengua
madre, nace desde la exigencia de escapar de la pobreza de las palabras
mediatizadas sobre el fenómeno “inmigración”, abriendo brechas para hablar de sí
misma, de migración, de viajes, y para entrar en relación con el mundo de la otra,
sin volver sobre los recorridos de la retórica del multiculturalismo.

La riqueza me ha parecido clara de forma inmediata cuando se me ha puesto como
condición para la participación en los encuentros compartir algunas de mis viejas
“poesías”, de las que no consideraba absolutamente el valor: ha sido como entrar
en un círculo mágico.

Pero, contrariamente a lo que se pueda imaginar, la poesía no está exenta de
malentendidos, contiendas, instancias de reconocimientos, y desde un lenguaje
acogedor de todas las diferencias, se ha transformado pronto en un campo de
batalla; sin embargo, exactamente sobre un conflicto en el interior del grupo, se ha
medido la eficacia de este lenguaje. Ha acontecido, de hecho, que la palabra
poética ha sido contestada cuando una poesía ha resultado ser, en el contenido y
en la forma, incompatible respecto a las normas de la cultura musulmana de un
participante; eso ha generado un conflicto que ha enfrentado dos “culturas”, la
búlgara, “occidental” y atea, y la musulmana profundamente ortodoxa, ambas en
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competición por el reconocimiento de su propia identidad “étnico-cultural” por
parte de las otras del grupo. Si en un primer momento el comportamiento de la
mujer búlgara ha sido acusado de falta de sensibilidad y respeto, una poetisa
italiana ha enfocado otra perspectiva, gracias a la cual ha sido posible resolver casi
todo el conflicto. Se trataba de hecho de asumir que, si normalmente las relaciones
entre mujeres nativas y migrantes están marcadas por una asimetría de la cual es
necesario percibir las razones para su elaboración y superación, en el caso del
grupo de poesía no se trataba de asumir tal desequilibro: el gesto reparador no
podía consistir en el simple reconocimiento de la cultura de la mujer musulmana
otorgando legitimidad a su sistema de valores, “incomprendido” o ignorado por una
mayoría. Morena ha planteado “desplazar” el objeto del reconocimiento.
“Posicionándose” al lado de la mujer búlgara, no ha sostenido el reconocimiento de
la cultura búlgara, sino que ha sugerido abandonar la idea del reconocimiento de la
“identidad cultural”, ya que el hecho de reconocer una implica a menudo la
exclusión de la otra. Aunque en el respeto a cada una, Morena ha planteando
establecer que el desafío de esta actividad, Poesiadalmondo, fuese más bien el de
nombrar las vivencias expresables, si no a través del lenguaje de la poesía, en la
óptica de una substancial paridad entre las participantes, concedida por la entrega
que se hace de sí mismo cuando se lee a otras una poesía propia. El reconocimiento
no consistía así en un contenido, sino en la calidad del gesto: un regalo poético, y
en el valor de la mediación: la conciencia de la multiplicidad semántica del
lenguaje.

Abandonar la defensa de la propia cultura, aquella en la que nos inscribe el orden
social, a favor de la posibilidad de negociar las propias palabras y los valores de
estas palabras con la otra, ha parecido un beneficio más importante. Este
desplazamiento simbólico ha activado el comienzo de un recorrido poético: como la
poesía resultara ofensiva, causa del conflicto, no se ha incluido en el espectáculo
final del grupo, y otras poesías han sido escritas por las mujeres implicadas en el
conflicto sobre las emociones que éste había despertado, sellando la reconciliación.

De todos modos sostener que la práctica de lectura e intercambio de poesías se
apoye en una substancial equidad de entrega, no implica ocultar la conciencia de la
disparidad de los perfiles de las mujeres del grupo. Como esta tipología de conflicto
destapa, existe un deseo y una petición de reconocimiento dirigida por algunas
migrantes a algunas mujeres italianas: reflexionar sobre qué papel éstas adquieren
por el hecho de ser nativas, qué poder simbólico se le atribuye, me parece
importante, así como nombrar el conflicto entre migrantes para capturar las
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razones profundas de su acontecer.

Este tema me lleva a hablar del nudo en el que las dinámicas de reconocimiento se
entrelazan con las exigencias de la redistribución y la relación con lo “económico”.
El conflicto entre migrantes está a menudo relacionado con formas de competición
y desilusión que experimentan muchas mujeres empeñadas en la mediación
cultural, en el desarrollo de su profesión; de forma particular ésta se verifica entre
las que, conociendo bien el contexto, logran valorar su saber y tienen acceso a
financiaciones y las que no gozan de tales “privilegios”. Esto me parece difuminar la
idea de que el conflicto a nivel socio-económico se juegue sólo entre nativas y
migrantes.

A cuatro años de la apertura del centro, tengo la sensación de que para todas las
mujeres de Casa de Ramio es evidente que lo político y lo económico deben ser
pensado juntos – en sus enlaces y en sus posibilidades de desenlaces – y que la
asimetría socio-económica entre migrantes y nativas puede ser vivida a través de
formas creativas y todas diversamente eficaces. Respecto a las intenciones
iniciales, o sea, evitar la circulación de dinero en el interior del centro intercultural y
la contienda que ha creado, entre las que pensaban que esto fuese posible y las
que creían que fuese una estrategia completamente ineficaz, se cuentan cambios
de opinión, creaciones, desenlaces. Habla de los lazos necesarios entre dinero y
política, por ejemplo, el proyecto de valorización de los conocimientos manuales de
las mujeres migrantes e italianas, ideado por Elena Migliavacca y subvencionado
por el Ayuntamiento, que se propone promover la artesanía en la Casa de Ramio y
en las escuelas del barrio. Éste habla, al contrario, de las desconexiones posibles, la
práctica de la eco-nomía de la entrega/regalo por parte de algunas italianas de la
asociación Ishtar, que han creado una red de apoyo y de acogida personal de
algunas migrantes; el deseo de un intercambio no monetario, regalar tiempo y
atención a las demás como personas, que anima esta red, permite salir del
esquema del individualismo para una reformulación de los conceptos de
comunidad, fronteras, casa.

Por otra parte, además, desde la investigación sobre el terreno, aparece como
evidente que la dicotomía entre migrantes, empujadas al engagement asociativo
únicamente por razones económicas mientras que las mujeres italianas estarían
interesadas en el intercambio cultural, no describe exhaustivamente la situación en
la Casa de Ramio. No todas las migrantes que frecuentan el centro viven en
situación económica difícil, pero también las que deben enfrentarse a problemáticas
de este tipo son a menudo promotoras de actividades que otorgan al espacio de la
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Casa valores asociativos, no meramente monetarios, a menudos sagrados.

El caso de las prácticas rituales explica este último caso. Son prácticas a través de
las cuales renovar el espíritu de la comunidad de origen para reelaborar en el país
de llegada un código de pertenencia; si bien algunas prácticas se mantienen, otras
están reinterpretadas, inscribiéndose sin embargo en el imaginario de la
continuidad y sometidas a un trabajo de adaptación a la nueva realidad. El episodio
que contaré ahora muestra cómo también las prácticas que pueden ser
consideradas de una forma más estrecha como vehículos de una idea de cultura fija
y excluyente sobre una base étnica, que implica por otra parte una mirada externa
y separada, pueden ser vividas sin embargo como momentos de compartir o por lo
menos que aspiran a tal. Esto me parece sea el caso de algunas de las actividades
desarrolladas por las asociaciones mono-étnicas.

Por ejemplo, la asociación de las mujeres nigerianas otorga mucha importancia a la
experiencia de la maternidad y uno de los rituales más importantes es el del
nacimiento y de la iniciación del/de la niñ@. Si en el país de origen el chamán
observa las razones del nacimiento y prevé su futuro, en Italia sólo es posible
celebrar el hecho de que el/la niñ@ es portadora de un mensaje a la familia y a la
comunidad. En la “invención” de la tradición, las mujeres de la NWA (Nigerian
Women Association) han introducido una fiesta de acogida del/de la niñ@ cuarenta
días después del parto. La mediadora cultural cree que este ritual es fundamental
para que las mujeres tengan confianza en el contexto italiano en el momento de
mediación con las instituciones y con los servicios sociales (Actas de la reunión
2007, p. 42-43): el trabajo de mediación y las prácticas rituales se revelan partes
indispensables de un mismo proceso de subjetivismo político y de ciudadanía de las
migrantes.

La Casa de Ramio es un espacio cruzado por una multiplicidad de mujeres y resulta
esencial para garantizar la eficacia de cada ritual que el valor de tales prácticas sea
reconocido, no sólo por los que están directamente implicados, sino también por
todos aquellos que frecuentan el centro en el mismo momento de la celebración.

Cuando llegué a Verona, la mediadora cultural de la NWA me explicó que la
asociación vivía un momento de crisis. Además, me contó que meses antes, en
ocasión de la fiesta por el nacimiento de un niño, había llegado un numeroso grupo
de mujeres srilankesas con niños y niñas que pensaban utilizar el salón para su
curso de danza. El ritual que se estaba realizando estaba abierto a todo el mundo,
pero era estrictamente necesario que todas las que habían entrado en el espacio de
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la fiesta comieran algo. Pero las mujeres srilankesas prohibieron a los hijos que
comieran lo que se le había ofrecido. Rechazando la comida, han vuelto ineficaz la
celebración de la ceremonia: el niño no había sido acogido según la tradición, y
como portador de un mensaje a la familia, el episodio ha sido considerado como un
mal presagio: la madre del niño no ha vuelto nunca más a la Casa de Ramio y en
general la asociación ha perdido credibilidad. El conflicto revela en qué medida las
fronteras invisibles pueden asumir significados distintos, según las posiciones de
cada una. Pasar la frontera, el umbral del salón, para las nigerianas equivalía al
acto de entrar en un espacio sagrado siguiendo unas reglas implícitas, al otro lado
de la frontera las mujeres srilankesas no tenían conciencia de la santidad del salón
ni de la importancia de su comportamiento y del reconocimiento (o el no
reconocimiento) que en ese momento actuaban.

Pero ¿de qué reconocimiento se trataba? ¿Era necesario que las srilankesas
reconocieran la Cultura nigeriana? En primer lugar, es necesario decir que la NWA
es una asociación interétnica ya que acoge mujeres de todas las etnias de Nigeria,
según un modelo común de asociacionismo de las mujeres africanas que va más
allá de las afiliaciones precedentes a la migración para renegociar otras, más
relacionadas con la contingencia (Quiminal 2000). Este tipo de asociacionismo sería
imposible en Nigeria y de hecho se trata de una innovación real cuando también en
el mismo barrio de Veronetta, donde se encuentra la Casa de Ramio, los momentos
comunitarios de los nigerianos y las nigerianas, representados de las cuatro etnias
(igbò, edu, yoriba, ishan) prevén encuentros “étnicos” (Bertani 2006).

Ser parte de la NWA significa entonces la adquisición de una nueva identidad, en
construcción y débil, y el ritual mismo representa una modificación tan importante
respecto a la tradición que el comportamiento de las srilankesas es suficiente para
ponerlo en duda. Por el mismo hecho de que se trata de una afiliación en
“fundación”, me parece que participar en el ritual según las reglas reconociéndole
un valor, no tiene en sí el sentido de la ideología del respeto de la Cultura de la
otra. De hecho, habitualmente esta retórica tiende a crear o reforzar unas fronteras,
mientras que en el episodio relatado había en juego más bien una modalidad de
participación. Creo que un deseo parecido al de reconocimiento y de implicación de
la otra al mismo tiempo, se realiza por ejemplo cuando, en otras circunstancias, las
srilankesas han invitado a las mujeres de Casa de Ramio a la fiesta del año budista
o también cuando algunas italianas festejan la navidad con amigas y familias
migrantes. Se trata, me parece, de momentos en los que, compartir los rituales
celebrándolos en presencia de la otra, con la otra, representa una manera de
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confundir las fronteras, volviéndolas frágiles y permeables más que afirmarlas. Si a
menudo los rituales se celebran para confirmar una identidad, al revés, no excluir a
las “extranjeras” de estos rituales, sino investirlas con un papel importante de
reconocimiento y ofrecerles unas modalidades de participación, representa, para
mí, un importante desplazamiento simbólico.

Lo que ha pasado como consecuencia del no reconocimiento por parte de las
srilankesas lo demuestra; efectivamente este episodio de no reconocimiento se ha
traducido en un estancamiento de las relaciones entre grupos mono-étnicos de la
Casa y en una demanda de respeto más preciso y rígido de los horarios y de la
división de los espacios del centro.

La demanda de fronteras reforzadas esconde a menudo entonces la falta de otros
espacios de mediación en los cuales explicitar los implícitos y diversos puntos de
vista, y el deseo de una gestión más compartida de los espacios.
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Notas

[1] El primer centro intercultural, “Alma Mater”, ha sido abierto en Turín en 1993,
nacido de la convergencia de intereses entre migrantes y feministas torineses para
el empowerment de las mujeres y la posibilidad de crear nuevas formas de
economía y de trabajo marcadas por la diferencia femenina. En la estela de Alma
Mater nacieron “Nosotras” en Florencia en el 1998, que ha promovido muchas
campañas sobre el tema de las mutilaciones genitales femeninas, y “Trama di
Terre” en Imola en el 1997. En la “Casa Internazionale delle donne” de Roma, en
cambio, residen algunas asociaciones de migrantes (Candelaria y No.Di.) que
colaboran ocasionalmente con las asociaciones italianas, en particular en el tema
de los derechos internacionales de las mujeres. Estos son sólo algunos ejemplos;
estructuras de este tipo, pero también grupos informales, existen en gran número
por el territorio nacional.

[2] Diotima es la comunidad filosófica femenina activa desde hace muchos años en
la Universidad de Verona y punto de referencia importante a nivel nacional e
internacional para la política y el pensamiento de la diferencia sexual. Durante los
años de la universidad he participado en un grupo de mujeres, Sociedad de las
Ajenas, un grupo de lectura y de reflexión sobre la diferencia sexual. Desde que
habito en París vivo y reelaboro continuamente la acción política con otr@s; podéis
encontrar huellas de esto en el blog www.passepartu.splinder.com. En el Centro de
estudios de Género de París 8, que frecuento como doctoranda, he encontrado una
valiosa interlocutora en Nadia Setti, a quien agradezco aquí el haber sido la lectora
del borrador de este artículo.

[3] Uno de los libros más representativo de esta línea es Ehrenreich B., Hochschild
R. A. 2003. Per una focalizzazione sulla situazione in Italia, cfr. Andall 2000, Scrinzi
2003 .

[4] Las únicas investigaciones especificas sobre el asociacionismo femenino de
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nativas e migrantes en Italia han sido conducidas por dos investigadoras
americanas Pojamnn 2006 y Merrill 2006, y una inglesa Andall 2007, que han
dedicado un número entero de Feminist review al feminismo italiano.

[5] Sobre el asociacionismo de los migrantes en Italia, cfr Caponio 2005, Danese
1998.

[6] www.tramaditerre.org; www.nosotras.it; www.ishtarvr.org; www.crinali.org

[7] Prendiamo la parola (2001), Actas de un campus sobre feminismo e
interculturalidad; Il bagaglio invisibile (2004), la transcripción del seminario
“Racismo y sexismo en las prácticas políticas y en las relaciones económicas;
instrumentos de contraste” realizado en Castelfiorentino (Florencia) 2-4 de junio de
2005 disponible en la página web de Punto di partenza; Report Shadow sobre la
situación italiana a diez años de la conferencia de Naciones Unidas sobre las
mujeres en Pekín, disponible en la página web
www.donne.toscana.it/htm/aree2/htm/shadow.pdf.

[8] Actas de la reunión en Casa de Ramio: L’incontro con l’altra nella vita
quotidiana, Verona, 2007, p. 13.

[9] Se trata de un proyecto europeo en el que están empeñados la Foundation
Academy of Balkan Civilisation de Sophia (Bulgarie), el Centre for Developments
Studies de Atenas y la Fondazione Aida de Verona. Las informaciones relativas al
proyecto están disponibles en la página web: www.reconcart.eu.

[10] Algunas de las preguntas ha sido: ¿Cuáles han sido las formas de religiosidad
de vuestra madre o abuela?, ¿cuáles las diferencias entre las de ellas y las
vuestras? y, para las de nosotras que tenemos hijos, ¿qué transmiten en la práctica
religiosa? Partiendo de una fotografía nos han pedido que habláramos de la relación
con nuestro padre en la infancia, la adolescencia, la madurez. ¿Ha sufrido
transformaciones esta relación? Diferencias en la relación del padre con otros
hermanos y hermanas. ¿El padre práctica la religión? Es más, nos han pedido que
trajésemos unos objetos representativos de nuestra práctica religiosa y contáramos
a las demás esa historia.

Traducción: Ana Ruiz Abascal y Loris Viviani
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Pràctiques polítiques, conflictes i creativitat en
els centres interculturals de dones a Itàlia
También en Italiano • Español

Livia Alga

També a Raissa, ciutat trista, corre un fil invisible que lliga un ser vivent a un altre
per un moment i es desfà, tornant a tendir-se entre punts en moviment dibuixant
noves i ràpides figures de manera que cada segon la ciutat infeliç conté una ciutat
feliç que no sap existir (Calví, Les ciutats invisibles).

Este article naix arran de les relacions mantingudes amb algunes dones en la Casa
de Ramio de Verona, els quatre mesos (abril-juliol 2008) en els quals este centre
intercultural ha estat el cor de la meua primera experiència d’investigació sobre el
terreny com antropòloga aprenent. L’objecte de la investigació han estat les
pràctiques polítiques i les formes de mediació que les dones natives i immigrants
elaboren i experimenten juntes per a fundar una cultura de les diferències i
gestionar, o esquivar, el conflicte social, activat per la retòriques de la inseguretat,
de l’’il·legal’ o del xoc entre cultures.

La Casa de Ramio (“ramio” és una fibra tèxtil vegetal) és una creació social nascuda
a partir del desig d’algunes regidores de l’Ajuntament de Verona, unides des de fa
temps en una relació de confiança amb altres dones ocupades en polítiques de
gènere amb la ciutadania. És una institució pública de l’Ajuntament de Verona, un
nou servici, però és certament una miqueta més que això. Pot ser considerada
l’exemple veronés d’un procés estés per tot Itàlia, en el Centre-Nord sobretot, on en
els últims quinze anys dones de múltiples procedències han començat a elaborar
diverses formes de col·laboració i acció política: l’obertura de centres interculturals,
espais públics implementats per grups de dones i sostinguts econòmicament per
institucions regionals o ajuntaments, constituïx l’èxit més rotund. Les modalitats de
trobada entre migrants i locals, els centres d’interés i les activitats de les
associacions han estat modelades en cada cas particular, segons les exigències
singulars del territori, la tipologia d’immigració femenina, la tradició feminista i, més
en general, cultural, i el clima politicoinstitucional d’algunes ciutats [1].

L’elecció d’enfocar el camp de la meua investigació en la ciutat de Verona s’origina
en l’absència, pel que jo conec, de relacions polítiques entre natives i migrants en la
meua ciutat, Palerm, on hi ha una xarxa antiracista molt activa que comprén

https://www.rizoma-freireano.org/pratiche-politiche-conflitti-e-creativita-nei-centri-interculturali-delle-donne-in-italia/
https://www.rizoma-freireano.org/practicas-politicas-conflictos-y-creatividad-en-los-centros-interculturales-de-mujeres-en-italia/
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hòmens migrants; i pel desig de fer-ho sobre les modalitats específiques de la
política de les dones. Esta última possibilitat s’ha concretat gràcies a Valeria
Camine que, amiga de Diotima, m’ha posat en contacte amb Giannina Longobardi,
portaveu a “Via Dogana” de l’obertura de Casa de Rami. A més d’esta possibilitat,
vull expressar el meu deute amb Diotima, al si de la qual he madurat juntament
amb d’altres [2] el coratge del meu actuar polític.

Elaborar un projecte d’investigació no ha estat simple pel fet de ser la meua
primera experiència, però també pel tipus d’atenció que el món universitari dedica
a la immigració femenina i del material disponible sobre el tema. D’una banda, de
fet, abunden els estudis sobre les condicions de vida i de treball de les migrants
com a prostitutes, colf i cuidadores, i s’ha creat una línia d’investigació sobre la
immigració femenina fundada sobre el paradigma interpretatiu estructuralista que
explica la mobilitat femenina fent coincidir recorreguts migratoris amb destins
ocupacionals. De l’altre, algunes sociòlogues, contestant la identificació de les
migrants com victimes de les forces estructuralistes que governeu el sistema
mundial, han dirigit enquestes sobre els recorreguts i les xarxes transnacionals de
la mobilitat femenina i han posat en evidència les ambicions, les competències de
les migrants; a partir de la centralitat dels papers de les migrants en l’interior de les
seues famílies, estes investigacions estan enfocades sobre la importància de la
migració per a la continuïtat social de les comunitats d’origen i sobre les complexes
dinàmiques de reconfiguració dels grups familiars i de les relacions de gènere a
escala global (Decimo, 2005). Si estos estudis han contribuït a desacreditar alguns
estereotips sobre la migració femenina, molt poca atenció ha estat dirigida a les
migrants com a subjectes polítics [3], i l’associacionisme dels migrants ha estat
pres en consideració com un fenomen neutre o masculí [4]. Des de la consideració
de la complexitat de les condicions materials i de les xarxes relacionals en les quals
cada una està integrada, la meua investigació dirigix la mirada cap a les relacions
polítiques entre dones natives i migrants, no reconduïbles a la relació patronnes-
travailleuses, a les transformacions de les pràctiques polítiques i als conflictes
sorgits arran d’estes. Abans de res m’he hagut d’enfrontar a la singularitat de les
fonts d’informació i la seua escassa/difícil replicació. Es tracta, en la major part dels
casos, de documents de caràcter informal, textos mecanografiats i/o disponibles
només en els centres interculturals, encara que en els últims anys, gràcies a la
creació de pàgines web [5], estos llocs gaudixen d’una major possibilitat de
circulació del saber elaborat. D’altra banda, el caràcter informal de les
transcripcions dels debats, actes de reunions, resultats de laboratoris i balanços de
projectes [6], representa una gran riquesa, ja que oferix la possibilitat
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d’individualitzar les dificultats, les contradiccions, els desitjos, els processos
d’elaboració i els moments d’avaluació de les activitats: en altres paraules, de
comprendre la vida d’estos centres in fieri des d’un punt de vista intern.

A partir del material recuperat crec que es poden individualitzar nucs i consciències,
des de les quals, en els centres interculturals, dones de diverses afiliacions han
començat a interrogar-se sobre les pràctiques que cal elaborar. Es considera un èxit
fonamental la possibilitat de nominar en termes d’asimetria de posicions la forma
de les relacions polítiques entre natives i migrants en la ciutadania i en les
condicions materials. En general, de fet, des de les autorepresentacions de les
assistents als centres, emergix que si les italianes són de mitjana edat, tenen
treballs, ingressos estables i gaudixen d’un profund coneixement del context, les
migrants més jóvens són treballadores precàries, sense drets de ciutadania
reconeguts, discriminades, i consideren l’associacionisme sobretot com una
possibilitat per a trobar una ocupació i millorar les seues condicions de vida. El
debat sobre la planificació dels centres resulta basat en una reflexió sobre les
relacions interconnectades de dominació sexistes i racistes, en les quals les
migrants denuncien la seua subordinació i extrema vulnerabilitat en el context
italià, mentres les italianes busquen de-construir el “maternalisme” que els
atribuïxen i allunyar-se de la lògica “blanca” –en el sentit de colonitzadora– d’“el
seu” feminisme. S’han elaborat llavors estratègies de “bolcada”, pràctiques que
permeteren a les migrants la producció d’ingressos, la realització de recorreguts de
professionalització, la creació de cooperatives, en l’esperit d’una idea renovada
d’un treball que conciliara la necessitat, el saber i el desig.

Es reté que la condició d’asimetria entre migrants i natives constituïx una font de
conflicte de gestió molt complexa, encara que se li atribuïsca una gran fertilitat,
com diu Maria Teresa Battaglino, segons la qual els llocs interculturals són en
primer lloc, llocs per a l’experimentació d’accions positives sobre els conflictes.
M’ha paregut llavors valuós començar des de la idea de conflicte per a posar en
evidència, més que la fixesa de les posicions, els processos de construcció de
l’alteritat, de negociació de les subjectivitats polítiques en joc; com escriu
l’antropòloga Lila Abu Lughod en la seua teorització d’una etnografia del particular,,
by focusing closely on particolar individuals and their changing relationships, resulta
evidente como individuals are confronted with choices; they struggle with others,
make conflicting statements, argue about points of view on the same events,
undergo ups and downs in various relationships and changes in their circumstances
and desirs, face new pressures and fail to predict what will happen to them or to
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those around them (Abu Lughod 1993: 14). Des del material que he arreplegat
durant els quatre mesos d’investigació en el terreny –un llarg diari de camp,
gravació d’entrevistes, conversacions, trobades, prospectes, records– he
seleccionat llavors tots aquells episodis en els quals em pareixia que emergien
formes variades de conflicte a l’interior de la Casa de Rami: l’experiència ha posat
de relleu que les pràctiques polítiques van avant gràcies a reflexions, moments
d’autenticitat, busca de nous llenguatges i creativitat. De quina manera es desplaça
i fluïx l’eix del conflicte en la Casa de Ramio? Quins són els punts de partida que cal
explotar i els escacs que cal reelaborar?

La realitat de la Casa presenta de fet en algunes parts algunes de les constants
acabades de descriure, comuns als altres centres interculturals, però també algunes
especificitats. El centre, segons les intencions inicials, havia de ser un lloc per a
crear relacions no instrumentals entre migrants i natives, no necessàriament
enfocades en la resolució de problemes econòmics i legals o en la realització de
projectes professionals, sinó el valor de la qual residira en l’intercanvi de la paraula
viscuda. Esta intenció originària ha modificat d’alguna forma l’eix del conflicte; si de
fet normalment les discussions sobre les relacions a l’interior dels centres
interculturals enfoquen les desigualtats i les exigències de redistribució econòmica,
l’experiència de la Casa de Ramio, al contrari, ressalta les dinàmiques de
reconeixement entre les dones i la importància de tindre en compte les tensions
entre estes dos diverses instàncies. Nancy Fraser, que sosté la necessitat de tornar
a situar els temes culturals en la seua relació amb l’aspecte social i de tindre en
compte les tensions entre redistribució econòmica i reconeixement per a dissoldre
el nuc que lliga identitat i diferència (Fraser, 1997), definix el reconeixement
“multicultural”. Veurem que és efectivament en relació al contingut del
reconeixement, que les dones de la Casa de Ramio intenten operar desplaçaments
simbòlics importants per a sostraure’s a la ideologia del multiculturalisme, de
l’existència de moltes cultures que estàticament es posen una al costat de l’altra.

Però ja el terme di“alteritat” és una declaració de vaguetat filosòfica o almenys
d’escac de qui renuncia a intentar “comprendre” el món alié (Maher 2007:xxx).

Una de les experiències més intenses que he compartit a Casa de Ramio han estat
els matins passats amb una dotzena de dones, totes originàries de l’àrea
mediterrània (des d’Itàlia fins a Palestina) i de diverses condicions
socioeconòmiques: estaven presents una ballarina, unes actrius, unes estudiants,
una narradora, una treballadora social, i tres mediadores culturals. L’ocasió ens l’ha
donat un projecte europeu, Reconcart, Reconciliation through Art: Perceptions of
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Hijab que, com es llig en la presentació, es proposava examinar com l’hijab és
percebut per les dones, musulmanes i no, a través d’una multiplicitat de formes
artístiques per a oferir a les dones, amb vel i sense, la possibilitat, cada una partint
de les seues experiències, de presentar el seu punt de vista i les modalitats de
reconciliació amb l’altra (en anglés “with the other”) [7]. Encara que Rosanna,
l’actriu responsable del grup, ens havia comunicat que el fi de les trobades
previstes era l’arreplega de materials (històries de vida, cants, faules, músiques)
per a la realització d’un espectacle teatral, no em va paréixer que cap de nosaltres
tinguera en consideració, de manera particular, el motiu de les reunions, tan gran
ha estat el gust que hi hem pres a la narració de les nostres primeres percepcions
de l’aspecte religiós, eixes de la nostra infància. Des d’allí hem començat a lliscar
juntes en la memòria sense pensar en el problema del sentit que tinguera eixe
afonar-se i desenterrar: el benefici estava allí present per a totes.

Esta pràctica, la de trobar-se i donar paraula i nous sentits a la pròpia experiència
entre dones, no és una pràctica nova en el feminisme italià, però ha resultat
renovada gràcies al plus de valor de la mediació cultural. Es podria dir que pren el
relais de la pràctica de l’autoconsciència, per com esta està contada pels que les
han viscut, en el sentit que comença des d’un dels resultats més importants, o siga,
l’adquisició de la consciència de les diferències entre dones i de la insuficiència d’un
reflex homogeneïtzador.

Passava, llavors, que si de conte en conte no faltaven els ecos i a vegades apareixia
de gairó la possibilitat de remirar-se l’una en l’altra, la sensació estava dissolta per
la descripció d’un paisatge estranger, per un ritual de passatge mai festejat, per
una paraula incomprensible i sovint intraduïble. Valuosa ha estat llavors la
presència de Jamila, Najat i Susanna, les mediadores culturals, submergides com les
altres en el joc de la memòria, però posant a disposició de totes nosaltres les
adquisicions de la seua experiència professional. Conscients de l’existència d’una
diferència “cultural” entre les presents, era necessari anar més enllà: com parlar
d’estes “cultures”? Les coordinadores ens han suggerit, amb les preguntes que
posaven al començament de cada trobada [8], de diluir en aigua eixa paraula
abstracta per a agafar en transparència les genealogies en les quals ens inscrivim,
els enllaços afectius que han influenciat i inspirat les nostres eleccions de vida i
afiliacions. Difícilment se sabria parlar de la pròpia cultura, però totes coneixem la
nostra història. Els contes ens han sorprés, commogut, divertit, despertat la
curiositat; exposar-se no ha sigut natural ni sempre indolor, la paraula no ha estat
sempre fluida, i tornant a llegir les transcripcions de les trobades, a vegades es
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percebia com els discursos progressaven per descobriments successius,
abandonaments de timidesa, i no ha faltat tampoc l’ànsia de satisfer els
requeriments de l’altra o els condicionaments deguts a les normes socials de
reconeixements actives entre les presents.

Una de les consideracions que, amb la intenció d’esquematitzar, es poden fer, és
que des de l’escolta de les nostres històries han emergit dos trajectòries, una pròpia
de les italianes, l’altra de les musulmanes. Les dones italianes, totes excepte una,
han viscut un allunyament fort i conflictiu –una ruptura–, cap al final de
l’adolescència, amb les formes rituals de la religió catòlica en les quals havien sigut
educades, coincidint sovint amb un desplaçament des dels llocs d’origen (en
diferents casos la província). La busca d’espiritualitats alternatives han portat a
algunes lluny de la tradició catòlica, a la conversió a altres creences (bahai,
budista), d’altres es professen atees, d’altres més estan encara a la recerca d’una
dimensió espiritual. De totes maneres, compartir el propi recorregut, ha tret a la
llum la dificultat, a vegades també la ràbia, que se sent quan s’intenta dur a terme
un ajust de comptes amb l’educació catòlica rebuda, d’enfocar els guanys i les
pèrdues; moltes ens hem deixat sorprendre per l’inusual de parlar de religió entre
dones, percebent que per fi una zona obscura es desvelava i hi havia un espai on
mostrar-la a les altres.

Des de l’altre costat, en les històries molt variades de les dones musulmanes
recorrien alguns elements, com el fet d’haver crescut en famílies no gaire
observants, l’esdeveniment de la migració i la nostàlgia per l’inevitable allunyament
del context relacional respecte al qual es considera la religió com un pont
privilegiat. Les migrants musulmans a Itàlia han renovat llavors la busca d’una fe
renovada a l’interior dels preceptes de la tradició islàmica, animades pel desig, no
sense contradiccions, dubtes o incoherències, d’una major religiositat segons
l’ortodòxia.

El valor de la reconciliació anunciat pel projecte ha estat sotmés llavors a una
espècie de xicoteta revolució. Si de fet en la presentació es llegia que calia
considerar el projecte com una possibilitat de reconciliació amb l’altra, a partir des
dels debats enardits sobre l’hijab a Europa, es pot dir que en realitat la participació
en Reconcart ha representat sobretot una ocasió per a començar una
(re)conciliació, no amb l’altra, sinó cada una amb si mateixa i la pròpia vivència, un
espai on mostrar a l’altra els propis conflictes i desitjos a vegades contrastants. Per
exemple, una dona musulmana, Soussen, a Itàlia des de fa més de 15 anys i que no
havia heretat al llarg de la seua genealogia una forma de religiositat ortodoxa,
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durant una discussió sobre el vel islàmic realitzada en presència de dones italianes i
musulmanes no vetlades, ha manifestat obertament i amb convicció, les seues pors
i la seua desaprovació respecte a la possibilitat de posar-se el vel, que considerava
com una forma de tancament respecte al món. No obstant això, la mateixa dona, en
ocasió d’un altra trobada, dirigint-se a una dona musulmana amb vel, va expressar
amb tota sinceritat el desig de posar-se el vel com a símbol d’una espiritualitat
purificada, i l’esperança d’aconseguir un dia convéncer-se d’esta elecció. Estes
temptatives de rendir compte de si mateixa a l’altra –i en este cas, diria, de tornar-
se semblant a l’altra i llavors recognoscible –desvelen les modalitats mateixes de
negociació de la pròpia reconocibilidad (Butler 2007). L’exposició de si mateix es
revela en part un acte performatiu que, segons la interlocutora, legitima l’expressió
de desitjos i preocupacions externes en què el subjecte narrador mateix està pres.

La busca de la religiositat d’un islam “ortodox” que hauria de culminar amb l’elecció
de posar-se el vel és, d’altra banda, una trajectòria molt difosa entre les dones
immigrants a Itàlia, com revela també una investigació conduïda per Giovanna
Campani: representaria, segons els casos, una reacció a un ambient social percebut
com hostil i racista, el desig de proposar i encarnar models de dona i de feminisme
(Salih 2006) i de recorreguts d’espiritualitat, diversos respecte als italians, la
inscripció en una pertinença per a resoldar les pròpies arrels.

Em pareix a més que el conflicte viscut i exposat per Soussen pot ser considerat un
símptoma de la situació social actual; en el proclamat xoc entre cultures, entre un
Occident que seguix a racialiser i marginant les dones musulmanes i un islam que
tendix a servir-se del cos de les dones per a conduir una campanya de defensa-atac
contra l’Occident, cada una està cridada a prendre una posició. No obstant això,
Soussen i les dones d’este grup de paraula, han pogut posicionar-se de forma
obliqua –ni en un costat ni en l’altre– respecte este conflicte i exposar/exhibir els
termes d’este ha sigut, segons el meu punt de vista, una forma d’esquivar-lo i no
ser víctima o còmplice.

El benefici, crec que important, residix llavors i, per exemple, en la possibilitat que
esta dona ha tingut participant en el projecte, de reactivar “la seua” qüestió, “quins
sentits pot tindre posar-se el vel a Itàlia?”, junt a musulmanes com ella migrants,
però també italianes. Així, un dels efectes d’estes trobades ha estat que
paradoxalment, mentres ens exposàvem parlant de les pròpies experiències
originàries i de les pròpies afiliacions, ens podíem allunyar d’estes fins a
dissoldre’ns i tornar-nos una altra, aquella en què una pot transformar-se quan les
seues parts ombrivoles brillen en presència de les paraules d’altres dones.
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El sentit del meu discurs no vol ser el d’espentar el conflicte fora del pacífic cercle
de dones, però voldria posar l’èmfasi sobre com es dóna per descomptat que un
cert tipus de conflicte –entre nosaltres i les altres, entre les dones amb vel i les que
no en tenen, per exemple– existix. D’altra banda, el fet que no s’haja parlat en
termes d’oposició o dicotòmics, no implica que sempre s’estiguera d’acord, ni que
es poguera acollir en cada cas el que es deia. Eren les modalitats mateix, en què el
tema venia plantejat, que no portaven a l’oposició, sinó a la curiositat i, en
conseqüència, a jugar amb els imaginaris, sovint vehicles de prejuís: ja que les
diferències eren evidents, pot resultar molt simple projectar els nostres imaginaris
sobre l’altra. (Per exemple: jo, a través de les preguntes que m’han fet sobre el Sud
d’Itàlia, m’he adonat que la idea que moltes dones, italianes i migrants, tenen de
Sicília és la d’un lloc on encara les dones continuen assistint a missa amb
mantellina, o coneixen la màgia, i els hòmens són possessius i bruscos). Sovint ha
passat que alguna dona haja hagut de fer un treball molt delicat per a no sentir-se
xafada per la imatge, a vegades distorsionada, projectada per les altres i per a
aconseguir parlar a partir de la seua pròpia experiència. Però ha sigut també el cas,
a suggeriment d’una de les mediadores, d’interrogar els nostres imaginaris creuats,
per exemple, sobre el valor del vel en les monges catòliques, tan presents en els
contes sobre la infància de les italianes, per a esbrinar per un costat de quina
manera les dones musulmanes interpreten esta figura i com, de l’altre, en
l’imaginari de les italianes, es confongueren subconscientment els vels de les
monges catòliques i de les musulmanes.

En cada cas, la temptativa ha estat deixar de traduir simplement des d’una
“cultura” a l’altra, amb el desig d’atorgar existència pròpia a cada viscut i de
mostrar les contradiccions internes i els processos de subjectivisme de cada una.
Açò ha estat garantit sobretot per la presència de les mediadores, que asseguraven
a més la possibilitat de mantindre en el centre paraules i idiomes distints.

Que una clau per a una cultura de les diferències és ancorar-se en allò que s’ha
viscut, contar-se a través paraules plenes de sentit i segons modalitats no
previstes, ho he experimentat juntament amb altres també en el grup en què la
mediació triada ha estat la poesia. La hipòtesi, com m’ha dit Llisa, la ideadora de
Poesiadalmondo, era la d’anar cap a, passar una frontera, tocar-se o només
suggerir quelcom de si mateixa a l’altra, el poc possible, ja que les participants són
originàries de continents geogràficament llunyans: en el grup participen una
mediadora cultural brasilera, una mediadora cultural del Marroc, una actriu i una
cuidadora búlgara, una psicòloga, una poetessa i una mestra italiana, dues
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professores alemanyes, una periodista-camionera sèrbia. La idea de parlar-se a
través de la poesia, escoltar l/l’otr@ sense intervindre, en silenci, agafant la bellesa
de la trobada per a crear un enteniment mínim possible en un espai d’incomprensió
(conversació amb Llisa). La necessitat recórrer al llenguatge poètic, acudint al
tresor de la llengua mare, naix des de l’exigència d’escapar de la pobresa de les
paraules mediatitzades sobre el fenomen “immigració”, obrint bretxes per a parlar
de si mateixa, de migració, de viatges, i per a entrar en relació amb el món de
l’altra, sense tornar sobre els recorreguts de la retòrica del multiculturalisme.

La riquesa m’ha paregut clara de forma immediata quan se m’ha posat com a
condició per a la participació en les trobades compartir algunes de les meues velles
“poesies”, de les que no considerava absolutament el valor: ha estat com entrar en
un cercle màgic.

Però, contràriament al que es puga imaginar, la poesia no està exempta de
malentesos, conteses, instàncies de reconeixements, i des d’un llenguatge acollidor
de totes les diferències, s’ha transformat prompte en un camp de batalla; no
obstant això, exactament sobre un conflicte en l’interior del grup, s’ha mesurat
l’eficàcia d’este llenguatge. Ha succeït, de fet, que la paraula poètica ha estat
contestada quan una poesia ha resultat ser, en el contingut i en la forma,
incompatible respecte a les normes de la cultura musulmana d’un participant; això
ha generat un conflicte que ha enfrontat dues “cultures”, la búlgara, “occidental” i
atea, i la musulmana profundament ortodoxa, ambdós en competició pel
reconeixement de la seua pròpia identitat “etnicocultural” per part de les altres del
grup. Si en un primer moment el comportament de la dona búlgara ha estat acusat
de falta de sensibilitat i respecte, una poetessa italiana ha enfocat una altra
perspectiva, gràcies a la qual ha estat possible resoldre quasi tot el conflicte. Es
tractava de fet d’assumir que, si normalment les relacions entre dones natives i
migrants estan marcades per una asimetria de la qual és necessari percebre les
raons per a la seua elaboració i superació, en el cas del grup de poesia no es
tractava d’assumir tal desequilibre: el gest reparador no podia consistir en el simple
reconeixement de la cultura de la dona musulmana atorgant legitimitat al seu
sistema de valors, “incomprés” o ignorat per una majoria. Morena ha plantejat
“desplaçar” l’objecte del reconeixement. “Posicionant-se” al costat de la dona
búlgara, no ha sostingut el reconeixement de la cultura búlgara, sinó que ha
suggerit abandonar la idea del reconeixement de la “identitat cultural”, ja que el fet
de reconéixer una implica sovint l’exclusió de l’altra. Encara que en el respecte a
cada una, Morena ha plantejant establir que el desafiament d’esta activitat,
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Poesiadalmondo, fóra més aïna anomenar les vivències expressables, si no a través
del llenguatge de la poesia, en l’òptica d’una substancial paritat entre les
participants, concedida per l’entrega que es fa de si mateix quan es llig a altres una
poesia pròpia. El reconeixement no consistia així en un contingut, sinó en la qualitat
del gest: un regal poètic, i en el valor de la mediació: la consciència de la
multiplicitat semàntica del llenguatge.

Abandonar la defensa de la pròpia cultura, aquella en què ens inscriu l’orde social, a
favor de la possibilitat de negociar les pròpies paraules i els valors d’estes paraules
amb l’altra, ha paregut un benefici més important. Este desplaçament simbòlic ha
activat el començament d’un recorregut poètic: com la poesia resultara ofensiva,
causa del conflicte, no s’ha inclòs en l’espectacle final del grup, i altres poesies han
estat escrites per les dones implicades en el conflicte sobre les emocions que este
havia despertat, segellant la reconciliació.

De totes maneres sostindre que la pràctica de lectura i intercanvi de poesies
recolze en una substancial equitat d’entrega, no implica ocultar la consciència de la
disparitat dels perfils de les dones del grup. Com esta tipologia de conflicte destapa,
hi ha un desig i una petició de reconeixement dirigida per algunes migrants a
algunes dones italianes: reflexionar sobre quin paper estes adquirixen pel fet de ser
natives, quin poder simbòlic se li atribuïx, em pareix important, així com anomenar
el conflicte entre migrants per a capturar les raons profundes del seu esdevenir.

Este tema em porta a parlar del nus en què les dinàmiques de reconeixement
s’entrellacen amb les exigències de la redistribució i la relació amb allò “econòmic”.
El conflicte entre migrants està sovint relacionat amb formes de competició i
desil·lusió que experimenten moltes dones implicades en la mediació cultural, en el
desenvolupament de la seua professió; de forma particular esta es verifica entre les
que, coneixent bé el context, aconseguixen valorar el seu saber i tenen accés a
finançaments i les que no gaudixen de tals “privilegis”. Açò em pareix difuminar la
idea que el conflicte en l’àmbit socioeconòmic es jugue només entre natives i
migrants.

A quatre anys de l’obertura del centre, tinc la sensació que per a totes les dones de
Casa de Ramio és evident que el polític i l’econòmic han de ser pensat junts –en els
seus enllaços i en les seues possibilitats de desenllaços– i que la asimetria
socioeconòmica entre migrants i natives pot ser viscuda a través de formes
creatives i totes diversament eficaces. Respecte a les intencions inicials, o siga,
evitar la circulació de diners en l’interior del centre intercultural i la contesa que ha
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creat, entre les que pensaven que açò fóra possible i les que creien que fóra una
estratègia completament ineficaç, es compten canvis d’opinió, creacions,
desenllaços. Parla dels llaços necessaris entre diners i polítics, per exemple, el
projecte de valoració dels coneixements manuals de les dones migrants i italianes,
ideat per Elena Migliavacca i subvencionat per l’Ajuntament, que es proposa
promoure l’artesania en la Casa de Ramio i en les escoles del barri. Este parla, al
contrari, de les desconnexions possibles, la pràctica de l’economia de
l’entrega/regal per part d’algunes italianes de l’associació Ishtar, que han creat una
xarxa de suport i d’acollida personal d’algunes migrants; el desig d’un intercanvi no
monetari, regalar temps i atenció a les altres com a persones, que anima esta
xarxa, permet eixir de l’esquema de l’individualisme per a una reformulació dels
conceptes de comunitat, fronteres, casa.

D’altra banda, a més, des de la investigació sobre el terreny, apareix com evident
que la dicotomia entre migrants, espentades a l’engagement associatiu únicament
per raons econòmiques mentres que les dones italianes estarien interessades en
l’intercanvi cultural, no descriu exhaustivament la situació en la Casa de Ramio. No
totes les migrants que freqüenten el centre viuen en situació econòmica difícil, però
també les que han d’enfrontar-se a problemàtiques d’este tipus són sovint
promotores d’activitats que atorguen a l’espai de la Casa valors associatius, no
merament monetaris, sovint sagrats.

El cas de les pràctiques rituals explica este últim cas. Són pràctiques a través de les
quals renovar l’esperit de la comunitat d’origen per a reelaborar en el país
d’arribada un codi de pertinença; si bé algunes pràctiques es mantenen, d’altres
estan reinterpretades, inscrivint-se no obstant això en l’imaginari de la continuïtat i
sotmeses a un treball d’adaptació a la nova realitat. L’episodi que contaré ara
mostra com també les pràctiques que poden ser considerades d’una forma més
estreta com a vehicles d’una idea de cultura fixa i excloent sobre una base ètnica,
que implica d’altra banda una mirada externa i separada, poden ser viscudes no
obstant això com a moments de compartir o almenys que aspiren a això. Açò em
pareix siga el cas d’algunes de les activitats exercides per les associacions
monoètniques.

Per exemple, l’associació de les dones nigerianes atorga molta importància a
l’experiència de la maternitat i un dels rituals més importants és el del naixement i
de la iniciació del/de la xiquet@. Si en el país d’origen el xaman observa les raons
del naixement i preveu el seu futur, a Itàlia només és possible celebrar el fet que
el/la xiquet@ és portadora d’un missatge a la família i a la comunitat. En la



Rizoma freireano · vol. 7 · 2010 · ISSN 1989-0605 · 180

Institut Paulo Freire de Espanya · https://www.rizoma-freireano.org/category/historico-de-revistas/2010-vol-7/ · Licencia Creative
Commons Reconocimiento-No comercial-Compartir igual

“invenció” de la tradició, les dones de la NWA (Nigerian Women Association) han
introduït una festa d’acollida del/de la xiquet@ quaranta dies després del part. La
mediadora cultural creu que este ritual és fonamental perquè les dones tinguen
confiança en el context italià en el moment de mediació amb les institucions i amb
els servicis socials (Actes de la reunió 2007, pàg. 42-43): el treball de mediació i les
pràctiques rituals es revelen parts indispensables d’un mateix procés de
subjectivisme polític i de ciutadania de les migrants.

La Casa de Ramio és un espai creuat per una multiplicitat de dones i resulta
essencial per a garantir l’eficàcia de cada ritual que el valor d’aquestes pràctiques
siga reconegut, no sols pels que estan directament implicats, sinó també per tots
aquells que freqüenten el centre en el mateix moment de la celebració.

Quan vaig arribar a Verona, la mediadora cultural de la NWA em va explicar que
l’associació vivia un moment de crisi. A més, em va contar que mesos abans, en
ocasió de la festa pel naixement d’un xiquet, havia arribat un nombrós grup de
dones d’Sri Lanka amb xiquets i xiquetes que pensaven utilitzar el saló per al seu
curs de dansa. El ritual que s’estava realitzant estava obert a tot el món, però era
estrictament necessari que totes les que havien entrat en l’espai de la festa
menjaren algunacosa. Però les dones d’Sri Lanka van prohibir als fills que menjaren
el que se’ls havia oferit. Rebutjant el menjar, han tornat ineficaç la celebració de la
cerimònia: el xiquet no havia sigut acollit segons la tradició, i com a portador d’un
missatge a la família, l’episodi ha estat considerat com un mal presagi: la mare del
xiquet no han tornat mai més a la Casa de Ramio i en general l’associació ha perdut
credibilitat. El conflicte revela en quina mesura les fronteres invisibles poden
assumir significats distints, segons les posicions de cada una. Passar la frontera, el
llindar del saló, per a les nigerianes equivalia a l’acte d’entrar en un espai sagrat
seguint unes regles implícites, a l’altre costat de la frontera les dones d’Sri Lanka no
tenien consciència de la santedat del saló ni de la importància del seu
comportament i del reconeixement (o el no reconeixement) que en eixe moment
actuaven.

Però de quin reconeixement es tractava? Era necessari que les dones d’Sri Lanka
reconegueren la Cultura nigeriana? En primer lloc, és necessari dir que l’NWA és
una associació interètnica ja que acull dones de totes les ètnies de Nigèria, segons
un model comú d’associacionisme de les dones africanes que va més enllà de les
afiliacions precedents a la migració per a renegociar-ne d’altres, més relacionades
amb la contingència (Quiminal 2000). Este tipus d’associacionisme seria impossible
a Nigèria i de fet es tracta d’una innovació real quan també en el mateix barri de
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Veronetta, on es troba la Casa de Ramio, els moments comunitaris dels nigerians i
les nigerianes, representats de les quatre ètnies (igbò, edu, yoriba, ishan) preveuen
trobades “ètniques” (Bertani 2006).

Ser part de l’NWA significa llavors l’adquisició d’una nova identitat, en construcció i
dèbil, i el ritual mateix representa una modificació tan important respecte a la
tradició que el comportament de les dones d’Sri Lanka és suficient per a posar-ho
en dubte. Pel mateix fet que es tracta d’una afiliació en “fundació”, em pareix que
participar en el ritual segons les regles reconeixent-hi un valor, no té en si el sentit
de la ideologia del respecte de la Cultura de l’altra. De fet, habitualment esta
retòrica tendix a crear o reforçar unes fronteres, mentres que en l’episodi relatat hi
havia en joc més aïna una modalitat de participació. Crec que un desig semblant al
de reconeixement i d’implicació de l’altra al mateix temps, es realitza per exemple
quan, en altres circumstàncies, les dones d’Sri Lanka han invitat les dones de Casa
de Ramio a la festa de l’any budista o també quan algunes italianes festegen el
Nadal amb amigues i famílies migrants. Es tracta, em pareix, de moments en què,
compartir els rituals celebrant-los en presència de l’altra, amb l’altra, representa
una manera de confondre les fronteres, tornant-les fràgils i permeables més que
afirmar-les. Si sovint els rituals se celebren per a confirmar una identitat, al revés,
no excloure a les “estrangeres” d’estos rituals, sinó investir-les amb un paper
important de reconeixement i oferir-los unes modalitats de participació, representa,
per a mi, un important desplaçament simbòlic.

El que ha passat com a conseqüència del no reconeixement per part de les dones
d’Sri Lanka ho demostra; efectivament este episodi de no reconeixement s’ha
traduït en un estancament de les relacions entre grups monoètnics de la Casa i en
una demanda de respecte més precís i rígid dels horaris i de la divisió dels espais
del centre.

La demanda de fronteres reforçades amaga sovint llavors la falta d’altres espais de
mediació en els quals explicitar els implícits i diversos punts de vista, i el desig
d’una gestió més compartida dels espais.
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Notes

[1] El primer centre intercultural, “Alma Mater”, ha estat obert a Torí en 1993,
nascut de la convergència d’interessos entre migrants i feministes torineses per a
l’empowerment de les dones i la possibilitat de crear noves formes d’economia i de
treball marcades per la diferència femenina. En l’estela d’Alma Mater van nàixer
“nosaltres” a Florència en el 1998, que ha promogut moltes campanyes sobre el
tema de les mutilacions genitals femenines, i “Trama di Terre” a Imola en el 1997.
En la “Casa Internazionale delle donne” de Roma, en canvi, residixen algunes
associacions de migrants (Candelera i No.Di.) que col·laboren ocasionalment amb
les associacions italianes, en particular en el tema dels drets internacionals de les
dones. Estos són només alguns exemples; estructures d’este tipus, però també
grups informals, existixen en gran nombre pel territori nacional.
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[2] Diotima és la comunitat filosòfica femenina activa des de fa molts anys en la
Universitat de Verona i punt de referència important en l’àmbit nacional i
internacional per a la política i el pensament de la diferència sexual. Durant els anys
de la universitat he participat en un grup de dones, Sociedad de las Ajenas, un grup
de lectura i de reflexió sobre la diferència sexual. Des que visc a París visc i
reelabore contínuament l’acció política amb otr@s; podeu trobar empremtes d’açò
en el blog www.passepartu.splinder.Com. En el Centre d’estudis de Gènere de París
8, que freqüente com a doctoranda, he trobat una valuosa interlocutora en Nadia
Setti, a qui agraïsc ací haver sigut la lectora de l’esborrany d’este article.

[3] Les úniques investigacions especifiques sobre l’associacionisme femení de
natives i migrants a Itàlia han estat conduïdes per dos investigadores americanes
Pojamnn 2006 i Merrill 2006, i una d’anglesa Andall 2007, que han dedicat un
número sencer de Feminist review al feminisme italià.

[4] Sobre l’associacionisme dels migrants a Itaàlia, cfr Caponio 2005, Danese 1998.

[5] www.tramaditerre.org; www.nosotras.it; www.ishtarvr.org; www.crinali.org

[6] Prendiamo la parola (2001), Actes d’un campus sobre feminisme i
interculturalitat; Il bagaglio invisibile (2004), la transcripció del seminari “Racisme i
sexisme en les pràctiques polítiques i en les relacions econòmiques; instruments de
contrast” realitzat a Castelfiorentino (Florència) 2-4 de juny del 2005 disponible en
la pàgina web de Punto di partenza; Report Shadow sobre la situació italiana a deu
anys de la conferència de nacions Unides sobre les dones a Pequín, disponible en la
pàgina web www.Donne.Toscana.it/htm/aree2/htm/shadow.Pdf.

[7] Es tracta d’un projecte europeu en què estan compromesos la Foundation
Academy of Balkan Civilisation de Sophia (Bulgarie), el Centre for Developments
Studies d’Atenes i la Fondazione Aida de Verona. Les informacions relatives al
projecte estan disponibles en la pàgina web: www.reconcart.eu

[8] Algunes de les preguntes han estat: Quines han sigut les formes de religiositat
de la vostra mare o iaia?, quines les diferències entre les d’elles i les vostres? I, per
a les de nosaltres que tenim fills, què transmeten en la pràctica religiosa? Partint
d’una fotografia ens han demanat que parlàrem de la relació amb el nostre pare en
la infància, l’adolescència, la maduresa. Ha patit transformacions esta relació?
Diferències en la relació del pare amb altres germans i germanes. El pare pràctica
la religió? És més, ens han demanat que portàrem uns objectes representatius de la

http://www.tramaditerre.org/
http://www.nosotras.it/
http://www.ishtarvr.org/
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nostra pràctica religiosa i contàrem a les altres eixa història.

Traducció: Joaquin Martínez Ortiz
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La creazione sociale. Dai laboratori
dell’esperienza ai percorsi di un’ipotesi teorica
Antonia De Vita

1. Per una pedagogia della creazione sociale [1]

Da diversi anni mi occupo di processi educativi e autoeducativi, formativi e
autoformativi come ricercatrice all’università e da un tempo più lungo frequento
contesti di uomini e donne adulti che nel proprio ambito lavorativo cercano di
accompagnare i cambiamenti della vita organizzativa e dei percorsi esistenziali
senza rinunciare ad essere soggetti e a un proprio protagonismo. Nasce da qui
l’interesse a privilegiare nella mia ricerca le dimensioni dell’educare e del formare
accompagnata e sollecitata da quella che avverto, assieme ad altri e altre, come
un’esigenza di riaprire domande educative e politiche radicali che sappiano
rilanciare l’importanza delle relazioni e dei contesti per educare piccoli e grandi con
modalità ispirate al guadagno d’essere e alla capacità di esserci da soli e con altri.
C’è una preoccupazione pedagogica che riguarda un’educazione efficace per il
tempo presente così segnato, tra le altre cose, dallo stravolgimento dei paesaggi
consueti delle pratiche educative e formative. I molti cambiamenti che si sono
succeduti dal punto di vista sociale ed economico, possiamo ora riconoscerlo, hanno
lasciato troppo spazio simbolico a quella che chiamo la pedagogia del capitale. Il
capitalismo si è messo da tempo a fare scuola sul terreno privilegiato dalle scienze
dell’educazione: relazioni, contesti educativi e formativi, processi di apprendimento,
etc. con l’effetto di delegittimare e rendere spesso inservibile la potenza sorgiva
dell’educare e del formare attraverso le relazioni educative e i contesti adatti ad
esse. È possibile creare e ricreare un presente educativo? Contesti efficaci per
educare e formare, spazi e tempi per le promesse educative, per crescere in
qualsiasi ciclo della nostra vita? Questa è la domanda che muove la ricerca che
intreccia riflessione teorica e lavoro sul campo.

Diversi anni fa facendo formazione all’avvio di piccole imprese sociali con donne
adulte, [2] assieme ad altre avvertimmo l’importanza della creazione di un contesto
e la necessità della cura delle condizioni che creano un contesto, che lo rendono
efficace per avviare processi educativi e formativi. Questa scoperta,
soggettivamente intesa, fu accompagnata da un conio “creazione sociale” che
inizialmente ci apparve come una bella espressione e subito dopo come il nome di
un’ipotesi teorica alla quale dedicare anni di ricerca. [3]
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Creazione sociale è il nome di un’ipotesi teorica nata dall’esigenza di dire in modo
positivo e propositivo cosa capita o può capitare quando le relazioni e i contesti
riescono a esprimere le loro dimensioni creative. Quando i coni trovano una lingua e
delle forme per sostanziarsi siamo in presenza di un pensiero vivo che nasce
toccato e sporcato dalle situazioni e dalle contingenze nelle quali esso si dà. Non si
tratta di creazioni ex nihilo quelle di cui mi/ci interessiamo perché esse trovano il
loro inizio da qualcosa che c’è già e che attraverso la ridisposizione originale con ciò
che manca combinano gli elementi in maniera generativa, creando qualcosa che
prima non c’era. Per creazione sociale possiamo intendere quella disposizione
simbolica, che trova una traduzione concreta e pratica, nella quale i soggetti
riescono a essere autori di saperi e di competenze in un movimento ispirato alla
riconoscenza dei soggetti piuttosto che all’appropriazione capitalistica delle
conoscenze a cui la pedagogia del capitale ci ha abituati negli ultimi decenni.

La messa a tema di una pedagogia della creazione sociale nasce dal bisogno di
mostrare una pedagogia sociale nella quale vi è una diffusione di pratiche e di
contesti che attivano e riattivano un’economia di scambio umano e simbolico, di
parole, beni, gesti, che amplia e ridispone differentemente le posizioni previste dallo
scambio proposto-imposto dal libero mercato con l’effetto di liberare il concetto di
economico dalla riduzione capitalista. La creazione sociale offre esempi
contemporanei di narrazioni che incarnano in quello che facciamo: studiare,
lavorare, partecipare, un senso dell’economico nella sua radice teologica, capace di
restituirci un ordine dei rapporti e dello scambio complesso e articolato dove
passioni, interessi, guadagno monetario ed extra monetario, disinteresse,
motivazioni, ricerca di bellezza e di felicità possono differentemente e liberamente
combinarsi lasciando le relazioni e i contesti irriducibili allo scambio così come l’ha
inteso l’utilitarismo e l’economicismo.

2. Da ereditiere a imprenditrici

Molte creazioni sociali percorrono il nostro tempo e una delle forma migliori per
riconoscerle e farle brillare è certamente la narrazione: raccontare le storie che le
hanno rese storie creative.

Cercherò dunque di narrare con levità quale trama ha portato un nucleo di persone,
in prevalenza donne, legate da relazioni importanti dal punto di vista umano e rese
ancor più significative da una comune passione politica, a intrecciare altre storie,
con l’effetto di dar vita ad una tessitura sociale che ha ispirato un’ipotesi teorica.
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Compagne di studi all’università di Verona, all’epoca una piccola università di
recente costituzione, resa vitale e nota grazie alla presenza della comunità filosofica
Diotima, costituita da donne impegnate nel pensiero della differenza sessuale; una
scommessa a significare liberamente l’essere donna e l’essere uomo. Noi ci
incontriamo così: studenti impegnate variamente attorno al percorso delle filosofe e
delle pedagogiste della differenza sessuale. La presenza in università di queste
docenti rese fruttuose e creative non solo la relazione con il pensiero filosofico ma
anche le relazioni con le studenti. L’università divenne, per una buona parte delle
persone giovani che frequentavano quel contesto, un primo laboratorio. In quel
contesto le relazioni con le insegnanti e con le/i compagne/i di studio erano
qualcosa di necessario per vivere intensamente e politicamente l’università, oltre a
rappresentare un primo e concreto esercizio di impegno a rendere sensata la nostra
personale esperienza. In quegli anni su iniziativa di due docenti di Diotima partì
l’idea e la pratica dell’autoriforma nell’università, un’esperienza che ci coinvolse
molto per circa due anni e che ci insegnò che per abitare e migliorare un contesto
(in quel caso l’università) non bisogna stare solo nell’attesa e nella rivendicazione di
riforme che vengono dall’alto perché molta parte del nostro benessere dipende da
come ci si muove dal basso, dipende da noi. Partire da ciò che è già a disposizione
piuttosto che da ciò che ci manca, far emergere e valorizzare ciò che già funziona e
non concentrarsi su quel che non va, mettere al centro le relazioni per vivere e
abitare un’istituzione: sono i principali insegnamenti teorico-pratici che arrivarono
da quel periodo e da quella storia. E già un guadagno reale: le relazioni che in quei
due anni si erano create attorno a un’idea di università.

Gli studi universitari a questo punto della storia sono quasi alla fine e la necessità di
lavorare si fa urgente. Il bisogno di avere un reddito e il desiderio di non perdere i
guadagni venuti da quella storia – relazioni, competenze per e nel contesto
universitario – trovano una prima composizione creativa. Trasformiamo
l’associazione culturale Mimesis, che aveva accompagnato il nostro percorso
universitario rendendolo pieno di buon teatro e di mille iniziative culturali e di tanta
convivialità e passione condivisa, in un’impresa sociale. Con un’idea di autoimpiego,
che allora era piuttosto nuova, passiamo dalla condizione di studenti eredi di
seconda generazione del femminismo della differenza, a ‘imprenditrici’. La scelta
dell’impresa sociale rispondeva a un’idea di fare impresa ispirata a una tradizione di
mutualità cooperativa di ottocentesca memoria, riattualizzata dal nuovo riassetto
del welfare state che apriva nuovi spazi tra stato e mercato.

Imparare a coniugare autoimprenditorialità con passione politica è la scommessa
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che si apre per noi. Benché ereditiere di una pratica di relazioni appresa dal
movimento politico delle donne siamo tuttavia di fronte a un’esperienza tutta nuova
che ci vede imprenditrici, giovani donne che tentano di inventarsi un lavoro e che
cercano di fare di questo un’occasione per continuare a fare insieme politica.

È a questo punto che il nostro laboratorio di esperienza pone nuove condizioni che a
loro volta necessitano di nuovo ascolto e di nuovi pensieri sulla pratica delle
relazioni così come si vanno ri-configurando in una dimensione lavorativa. Lavorare
assieme è molto diverso dal vedersi liberamente per condividere esperienze di
impegno politico all’università senza alcun vincolo formale, economico e
organizzativo. Lavorare e fare politica (liberamente e volontariamente) sono due
verbi che per coniugarsi assieme hanno bisogno di riferimenti differenti che nascono
dalle condizioni della situazione presente. Cosa significa intrecciare politica e
lavoro, amore per il mondo e reddito, relazioni dis-interessate con rapporti di lavoro
lo scopriamo giorno per giorno affrontando difficoltà concrete e riflessione su di
esse in un intreccio che ha permesso di cercare e trovare il senso delle cose che
stavamo facendo.

3. Un nuovo inizio: dalla pratica delle relazioni elettive alla
pratica del contesto

Fare/essere impresa sociale è quindi l’apertura di un secondo laboratorio
d’esperienza che ci costringe a misurarci con questioni impensate: il bisogno di
guadagnare denaro e imparare a gestirlo, l’organizzazione del lavoro, avere a che
fare con rapporti e relazioni che il contesto ci offre. Tutto da coniugare con il nostro
desiderio di politica. È a questo punto che tocchiamo e percepiamo concretamente
la difficoltà della nostra scommessa: rendere politico il rapporto con il denaro e il
lavoro è tutt’altro che scontato e a portata di mano, esige un passaggio teorico-
pratico che parta da noi e che non possiamo prendere in prestito dalle donne che ci
hanno precedute essendo questioni e dimensioni che la pratica di relazioni tra
donne non aveva già messo a tema. L’eredità mostra dunque il suo limite quando si
tratta di ereditare pratiche; esse, per loro natura, hanno bisogno di essere
reinterpretate nel contesto di riferimento. È necessario un nuovo inizio per chi vuole
mettere di mezzo il lavoro nelle relazioni, tanto più se lavoro di impresa. Una nuova
partenza che permetta di mantenere elementi di continuità con l’orientamento
ricevuto in eredità e l’introduzione di elementi di discontinuità, che sappiamo dar
conto e restituire l’impensato che esige di essere tematizzato oltre che praticato.
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La dimensione del lavoro e il bisogno di vivere di questo, aprono per la pratica delle
relazioni proposta dal movimento femminista nuove contraddizioni e domande. I
contesti di lavoro diventano per noi contesti politici in cui le relazioni vengono
messe continuamente alla prova e nei quali c’è la necessità di intrecciare rapporti in
situazioni molto diverse e in contesti molto precisi. È la scoperta del contesto, del
con-testo, quel testo che scriviamo con le altre e gli altri che non ci siamo scelti ma
con i quali siamo, nostro malgrado, coinvolti per ruoli, interesse lavorativo e
passione politica. Il contesto diventa dunque un secondo attore; insieme alle
relazioni è un altro elemento che entra in gioco fortemente e che inizialmente si
presenta solo come un vincolo limitante perché costringe a non poter perseguire la
dimensione politica nella misura di relazioni dis-interessate e pure, come quando si
pratica la politica in una dimensione trasversale ai contesti. Limitante perché alla
non strumentalità delle relazioni elettive oppone una loro parziale ‘necessità’ e
‘opportunità’ dettate dalla dimensione-lavoro. È proprio in forza del limite che il
contesto pone e impone che si può “scoprire il contesto” nella sua enorme
potenzialità e creatività, scoprire cioè che la condizione è anche un’occasione, che il
limite non è solo limitante ma anche potenziante. Scoprire quanto il contesto possa
essere importante significa avviare una pratica del contesto che sa mettere a frutto
gli elementi ambientali e sa trasformare i rapporti-interessati di lavoro in rapporti-
interessanti sia per il lavoro che per la politica. Come? Trasformando la mancanza di
purezza e la presenza in essi di un certo grado di strumentalità (che è anche
apertura a molti elementi ambientali) in relazioni intese come connessioni creative.
[4] Non è una resa alla strumentalità quanto piuttosto l’attivazione di un processo
creativo che fa dell’interesse in comune che esiste nei contesti, del gioco dei ruoli
professionali e/o istituzionali che si rivestono, una possibilità di connettere mondi,
linguaggi, situazioni, vincoli e libertà in maniera impensata e dunque creativa.
Trasformare il vincolo e il limite in una capacità a creare connessioni, fare dunque
del limite-limitante un limite-movente.

La pratica del contesto permette dunque di risignificare parzialmente la pratica
delle relazioni alla luce dell’introduzione di elementi ‘estranei’ quali l’organizzazione
e il denaro e di quel tessuto di rapporti che, anche se non scelti, possono a certe
condizioni essere non (solo) strumentali ma occasione per farne delle “connessioni
creative”.

Nelle precedenti esperienza all’università le relazioni le avevamo praticate come
‘relazioni elettive’: esse rispondevano ad uno scegliersi sulla base di una comune
sensibilità e interesse per la politica; ora le relazioni elettive, che pure ci avevano
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trasformato in impresa sociale, dovevano misurarsi con comuni relazioni di lavoro in
contesti con le loro regole e i loro costumi, con differenti culture organizzative e
linguaggi nei quali senza perdersi o alienarsi portare una competenza a collegare e
a connettere creativamente.

Creare connessioni creative è una modalità che arricchisce il contesto e che
permette la modificazione dell’esistente ed è la condizione necessaria e concreta
per fare creazione sociale. Far vivere le connessioni significa far sì che il contesto si
arricchisca grazie a queste forme di legame qualificato da ciò che è in-comune.

4. Creare le condizioni: per ri-creare il mondo in un contesto

A quali condizioni possiamo praticare il contesto? Leggere e scrivere nel contesto
che viviamo: farne una pratica? Detto altrimenti: quando il contesto si mette in
moto e rende vive le situazioni e le apre alla loro reinvenzione? Frequentando il
contesto universitario prima e quello lavorativo poi come una scuola abbiamo
imparato che occorrono delle pre-condizioni affinché si dia la possibilità di uno
slancio creativo. Un’idea ampia dell’economico e un desiderio di politica sono le
condizioni che precedono la possibilità di una combinazione originale tra pratica di
relazione e pratica del contesto. Rendere creative le connessioni è possibile lì dove
si mette in gioco una misura tra interesse e dis-interesse, tra lavoro pagato e
“impagabile qualità” [5] di quello che si fa e si mette in circolo, dimensione
monetaria ed extramonetaria del lavoro, dell’organizzazione, delle relazioni.

Dove si apre un orizzonte relazionale aperto all’economico nel suo senso antico e
teologico, inteso dunque non come appiattimento all’economicità ma come
ripensamento delle differenti forme e figure dello scambio umano, è possibile che le
connessioni che si tessono nel contesto diventino proprio in forza di questo senso
ampio di economia connessioni creative. Connessioni che permettono di non restare
inchiodati alla strumentalità delle relazioni e a una visione statica del contesto:
lavoro pagato assieme ad un resto che rimane impagabile, spazio per il dono e la
reciprocità in un’apertura che consente di mettere in gioco interessi senza
appiattirli in un orizzonte finito, lettura del contesto come trama fitta e mobile di
relazioni e condizioni ambientali, e molto altro ancora è il movimento che si va
generando.

Così se, solo a titolo d’esempio, il nostro contesto di riferimento è la città che
viviamo – in un momento in cui le città sono così schiacciate da paure e insicurezze,
assediate da un atteggiamento difensivo quando non nostalgico rispetto a un
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passato in cui si poteva respirare aria buona e camminare nel verde, vedere giocare
i bambini per strada e coltivare relazioni di vicinato – creare le condizioni per fare
della nostra città un luogo ancora vivibile potrà significare molte cose semplici e
complesse. Rimanendo su qualcosa di semplice potrà significare creare
collegamenti per riutilizzare luoghi desueti della città, poco usati o usati con altro
scopo per offrire pubblicamente parola poetica, non consumo di poesia ma contesti
nei quali la città si possa aprire alla poesia ed essa possa restiturle il suo “portar
bene”, il suo effetto benefico. [6] Creare occasioni in cui come un tempo, e in
maniera tutta differente da un tempo, la gente scende in una corte, passa il
pomeriggio intero con bambini e ragazzi al seguito in mezzo alla strada, vitalizzando
uno spazio pubblico con relazioni umane e pratica del contesto. Un modo di stare
non individualistico ma aperto a qualcosa che è in-comune, che non esclude e che
riapre le possibilità di esserci e partecipare, di creare con altre e altri legami.

In un tempo come il nostro così disincantato e cinico raccontare storie di creazioni
sociali è un esercizio di fede nel suo significato più elementare. Rimettere al centro
della narrazione storie in cui uomini e donne credono fortemente in quel che fanno
e lo perseguono con la fiducia che occorre per curare le condizioni affinché qualcosa
di nuovo possa accadere.

Le creazioni sociali che possiamo incontrare e riconoscere sono le parabole e le
fiabe contemporanee di cui abbiamo grande bisogno. Raccontarle ha il senso non di
illudere ma di offrire narrazioni che, come le parabole e le fiabe, ci aiutino a capire
come riaprirci, nonostante le tante difficoltà e i tanti conflitti, all’impossibile
coltivando il possibile, all’invisibile coltivando il visibile e a ripensare, ad andare
oltre il nudo gioco delle forze.

Pensare che il nostro tempo sia un tempo di fiaba potrà indurci facilmente a
pensare al senso comune che si dà alle fiabe ai nostri giorni: una narrazione
fantasiosa che ha poco a che fare con la realtà e con le sue difficoltà. Un approccio
incantato poco avveduto e poco attrezzato di fronte alle tante insidie e ai tanti
pericoli che ogni giorno ci riserva. Eppure Cristina Campo, grande lettrice e
conoscitrice di fiabe e di poesia e della migliore letteratura occidentale e orientale,
nella sua bellissima raccolta di saggi Gli imperdonabili, parla del nostro tempo come
del vero tempo della fiaba volendo restituire alle fiabe e pure al nostro tempo la loro
radicale dignità. “Eppure amo il mio tempo perché è il tempo in cui tutto vien meno
ed è forse, proprio per questo, il vero tempo della fiaba. E certo non intendo con
questo l’era dei tappeti volanti e degli specchi magici, che l’uomo ha distrutto per
sempre nell’atto di fabbricarli, ma l’era della bellezza in fuga, della grazia e del
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mistero sul punto di scomparire, come le apparizioni e i segni arcani della fiaba:
tutto quello cui certi uomini non rinunziano mai, che tanto più li appassiona quanto
più sembra perduto e dimenticato. Tutto ciò che si parte per ritrovare, sia pure a
rischio della vita, come la rosa di Belinda in pieno inverno. Tutto ciò che di volta in
volta si nasconde sotto spoglie più impenetrabili, nel fondo di più orridi labirinti” [7].

Note

[1] Ho approfondito queste riflessioni in La creazione sociale, Carocci, Roma 2009.

[2] Il corso di formazione Io lavoro nel mio quartiere a cui faccio riferimento era
stato ideato e condotto dall’ Associazione Mimesis per due cicli successivi e
finanziato in parte dalla Legge 215/92 sull’imprenditoria femminile.

[3] Ho condiviso con le socie di Studio Guglielma. Ricerca e creazione sociale, già
Mimesis, queste intuizioni sorgive e in particolare con Lucia Bertell. Negli anni,
anche grazie all’interessamento di altre e altri, questa ipotesi di lavoro è cresciuta
attraverso riflessioni teoriche fortemente ancorate a un lavoro sul campo: Antonia
De Vita, Imprese d’amore e di denaro. Creazione sociale e filosofia della formazione,
Guerini e Associati, Milano 2005; Antonia De Vita, Lucia Bertell, “La creazione
sociale” in Anna Maria Piussi, (a cura di) Paesaggi e figure della formazione nella
creazione sociale, Carocci, Roma 2006.

[4] Quest’espressione è stata impiegata da Lucia Bertell nel corso di una
discussione sulla creazione sociale.

[5] Lucia Bertell, “L’impagabile qualità” in A. Buttarelli, L. Muraro, L. Rampello, (a
cura di), Duemilauna. Donne che cambiano l’italia, Nuove Pratiche Editrice, Milano
2000.

[6] Portar bene in città. Donne e uomini, spazi urbani, creazioni sociali. Una
settimana con Mariangela Gualtieri, a cura dell’Associazione Mimesis, Verona
ottobre 2009.

[7] Cristina Campo, Gli imperdonabili, Adelphi, Milano 1987, p. 151.
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La creación social. De los laboratorios de la
experiencia a los caminos de una hipótesis teórica
Antonia De Vita

1. Para una pedagogía de la creación social [1]

Desde hace varios años me ocupo de los procesos educativos y autoeducativos,
formativos y autoformativos como investigadora en la universidad y desde hace
algo más de tiempo frecuento contextos de hombres y mujeres adultos que en su
propio ámbito laboral tratan de acompañar los cambios de la vida organizativa y de
los recorridos existenciales sin renunciar a ser sujetos ni a su propio protagonismo.
Nace de aquí el interés por privilegiar en mis investigaciones las dimensiones de la
educación y la formación, acompañada y solicitada de lo que percibo, junto con
otros y otras, como una exigencia de reabrir preguntas educativas y políticas
radicales que sepan destacar la importancia de las relaciones y de los contextos
para educar a pequeños y grandes con modalidades inspiradas en la ganancia del
ser y la capacidad de estar solos y con otros. Hay una preocupación pedagógica
que se refiere a una educación eficaz para el tiempo presente caracterizado, entre
otras cosas, por alteración de los paisajes habituales de las prácticas educativas y
formativas. Los numerosos cambios que se han dado desde el punto de vista social
y económico, podemos ahora reconocerlo, han dejado demasiado espacio simbólico
a lo que llamamos la pedagogía del capital. El capitalismo se ha metido desde hace
tiempo a hacer escuela en el terreno privilegiado de las ciencias de la educación:
relaciones, contextos educativos y formativos, procesos de aprendizaje, etc. con el
efecto de deslegitimizar y hacer a menudo inservible la potencia emanada de
educar y formar a través de las relaciones educativas y los contextos adaptados a
ellas. ¿Es posible crear y recrear un presente educativo? ¿Contextos eficaces para
educar y formar, espacios y tiempos para las promesas educativas, para crecer en
cualquier ciclo de nuestra vida? Ésta es la pregunta que mueve la investigación que
entrelaza reflexión teórica y trabajo de campo.

Hace varios años haciendo formación en pequeñas empresas sociales con mujeres
adultas [2], advertimos, junto a otras, la importancia de la creación de un contexto
y la necesidad del cuidado de las condiciones que crean un contexto, que lo hacen
eficaz para encaminar procesos educativos y formativos. Este descubrimiento,
subjetivamente entendido, fue acompañado por la acuñación del término “creación
social”, que inicialmente nos pareció una bella expresión e inmediatamente
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después se convirtió en el nombre de una hipótesis teórica a la cual dedicar años de
investigación [3].

Creación social es el nombre de una hipótesis teórica nacida de la exigencia de
decir de modo positivo y propositivo qué ocurre o puede ocurrir cuando las
relaciones y los contextos llegan a expresar sus dimensiones creativas. Cuando las
ideas encuentran una lengua y las formas para sustanciarse estamos en presencia
de un pensamiento vivo que nace tocado y manchado por las situaciones y las
contingencias en las cuales se dan. No se trata de creaciones ex nihilo las que me
interesan, porque aquellas encuentran su inicio en algo que ya está y a través de la
redisposición original con lo que falta combinan los elementos de forma
generadora, creando algo que antes no había. Por creación social podemos
entender aquella disposición simbólica, que encuentra una traducción concreta y
práctica, en la cual los sujetos llegan a ser sujetos a pesar de la apropiación
capitalista de los conocimientos a los que la pedagogía del capital nos ha habituado
en los últimos decenios.

El interés por una pedagogía de la creación social nace de la necesidad de mostrar
una pedagogía social en la que hay una difusión de prácticas y de contextos que
activan y reactivan una economía de intercambio humano y simbólico, de palabras,
bienes, gestos, que amplía y redispone de forma diferente las posiciones previstas
del intercambio propuesto-impuesto por el libre mercado con el efecto de liberar el
concepto de lo económico de la reducción capitalista. La creación social ofrece
ejemplos contemporáneos de narraciones que encarnan en aquello que hacemos
(estudiar, trabajar, participar) un sentido de lo económico en su raíz teológica,
capaz de restituir un orden de las relaciones y del intercambio complejo y articulado
donde pasiones, intereses, ganancia monetaria y extra monetaria, desinterés, se
combinan de forma diferente y libremente, haciendo las relaciones y los contextos
irreducibles al intercambio como lo ha entendido el utilitarismo y el economicismo.

2. De herederas a emprendedoras

Muchas creaciones sociales recorren nuestro tiempo y una de las formas mejores
para reconocerlas y hacerlas brillar es ciertamente la narración: contar las historias
que las han hecho historias creativas.

Intentaré por tanto narrar brevemente la trama que ha llevado a un núcleo de
personas, mayoritariamente mujeres, ligadas por relaciones importantes desde el
punto de vista humano y aún más significativas de una pasión política común, a
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entrelazar otras historias, con el efecto de dar vida a un tejido social que ha
inspirado una hipótesis teórica.

Compañeras de estudios en la universidad de Verona, en aquella época una
pequeña universidad de reciente constitución, vital y conocida gracias a la
presencia de la comunidad filosófica Diotima, constituida por mujeres ocupadas en
el pensamiento de la diferencia sexual; una apuesta por significar libremente el ser
mujer y el ser hombre. Nos encontramos así: estudiantes ocupadas en diversos
aspectos en torno al recorrido de las filósofas y pedagogas de la diferencia sexual.
La presencia en la universidad de estas docentes hizo fructuosas y creativas no solo
las relaciones con el pensamiento filosófico sino también las relaciones con las
estudiantes. La universidad deviene, para una buena parte de las personas jóvenes
que frecuentaban aquel contexto, un primer laboratorio. En aquel contexto las
relaciones con las profesoras y con las/los compañeras/os de estudio eran algo
necesario para vivir intensamente y políticamente la universidad, además de
representar un primer y concreto ejercicio en la tarea de dejar constancia de
nuestra experiencia personal. En aquellos años, de la iniciativa de dos docentes de
Diotima partió la idea y la práctica de la uniformidad en la universidad, una
experiencia que nos implicó mucho durante unos dos años y que nos enseñó que
para vivir y mejorar un contexto (en aquel caso la universidad) no basta estar solo
en la espera y en la reivindicación de reformas que vienen de lo alto porque gran
parte de nuestro bienestar depende de cómo nos movemos en la base, depende de
nosotros. Partir de lo que ya está a disposición antes de lo que nos falta, hacer
emerger y valorar lo que ya funciona y no concentrarse en lo que no va bien, poner
en el centro las relaciones para vivir y habitar una institución: son las principales
enseñanzas teórico-prácticas que llegaron de aquel periodo y de aquella historia. Y
ya una ganancia real: las relaciones que en aquellos dos años se crearon en torno a
una idea de universidad.

Los estudios universitarios en este punto de la historia están casi al final y la
necesidad de trabajar se hace urgente. La necesidad de obtener provecho y el
deseo de no perder las ganancias venidas de aquella historia –relaciones,
competencias para y en el contexto universitario- encuentran una primera
composición creativa. Transformamos la asociación cultural Mimesis, que había
acompañado nuestro recorrido universitario llenándolo de buen teatro y de miles
iniciativas culturales y de tanta vitalidad y pasión compartida, en una empresa
social. Con una idea de autoempleo, que entonces era más bien nueva, pasamos de
la condición de estudiantes herederas de segunda generación del feminismo de la
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diferencia, a “emprendedoras”. La elección de la empresa social respondía a una
idea de hacer empresa inspirada en una tradición de mutualidad cooperativa de
ochocentista memoria, ritualizada por la nueva reorganización del welfare state que
abría nuevos espacios entre estado y mercado.

Aprender a conjugar empresariado con pasión política es la apuesta que se nos
abre. Aunque herederas de una práctica de relaciones junto al movimiento político
de las mujeres estamos sin embargo ante una experiencia toda nueva que nos ve
emprendedoras, mujeres jóvenes que intentan inventarse un trabajo y que tratan
de hacer de esto una ocasión para continuar haciendo política juntas.

Es en este punto que nuestro laboratorio de experiencia pone nuevas condiciones
que a su vez necesitan de nueva escucha y de nuevos pensamientos sobre la
práctica de las relaciones así como se van reconfigurando en una dimensión
trabajadora. Trabajar juntas es muy distinto de verse libremente para compartir
experiencias de trabajo político en la universidad sin ningún vínculo formal,
económico y organizativo. Trabajar y hacer política (libre y voluntariamente) son
dos verbos que para conjugarse juntos necesitan de referencias diferentes que
nacen de las condiciones de la situación presente. Qué significa entrelazar política y
trabajo, amor por el mundo y beneficio, relaciones des-interesadas con relaciones
de trabajo lo descubrimos día a día afrontando dificultades concretas y reflexiones
sobre ellas en un cruce que ha permitido buscar y encontrar el sentido de las cosas
que estábamos haciendo.

3. Un nuevo inicio: de la práctica de las relaciones electivas a la
práctica del contexto

Hacer/ser empresa social es por tanto la apertura de un segundo laboratorio de
experiencia que nos ciñe a medirnos con cuestiones impensadas: la necesidad de
ganar dinero y aprender a gestionarlo, la organización del trabajo, tener que ver
con relaciones y contactos que el contexto nos ofrece. Todo a conjugar con nuestro
deseo de política. Es en este punto que tocamos y percibimos concretamente la
dificultad de nuestra apuesta: hacer política la relación con el dinero y el trabajo es
todo lo contrario de descuento y coger en mano, exige un recorrido teórico-práctico
que parta de nosotras y que no podemos tomar prestado de las mujeres que nos
han precedido, siendo cuestiones y dimensiones que la práctica de relaciones entre
mujeres no había tratado todavía. La herencia muestra por tanto su límite cuando
se trata de heredar prácticas; éstas, por su naturaleza, tienen necesidad de ser
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reinterpretadas en el contexto de referencia. Es necesario un nuevo inicio para
quien quiere introducir el trabajo en las relaciones, tanto más si es trabajo de
empresa. Un nuevo camino que permita mantener elementos de continuidad con la
orientación recibida en herencia e introducir elementos de discontinuidad, en el que
sepamos dar cuenta y restituir lo impensado que exige ser tematizado más que
practicado.

La dimensión del trabajo y la necesidad de vivir de esto, abren para la práctica de
las relaciones propuesta por el movimiento feminista nuevas contradicciones y
preguntas. Los contextos de trabajo se convierten para nosotras en contextos
políticos en los que las relaciones vienen puestas continuamente a prueba y en los
que hay necesidad de entrecruzar relaciones en situaciones muy diversas y en
contextos muy precisos. Es el descubrimiento del contexto, del con-texto, ese texto
que escribimos con las otras y los otros que no hemos elegido pero con los que
estamos, no obstante, comprometidos por roles, intereses laborales y pasión
política. El contexto se hace por tanto un segundo actor; junto a las relaciones es
otro elemento que entra en juego fuertemente y que inicialmente se presenta solo
como un vinculo limitante porque constriñe a no poder perseguir la dimensión
política en la medida de relaciones desinteresadas y como cuando se practica la
política en una dimensión transversal a los contextos. Limitante porque a la no
instrumentalidad de las relaciones electivas se opone su parcial “necesidad” y
“oportunidad” dictada por la dimensión-trabajo. Es justo por fuerza del límite que el
contexto pone e impone que se pueda “descubrir el contexto” en su enorme
potencialidad y creatividad, descubrir que la condición es también una ocasión, que
el límite no es solo limitante sino también potenciador. Descubrir lo mucho que el
contexto pueda ser importante significa poner en marcha una practica del contexto
que sabe sacar fruto de los elementos ambientales y sabe transformar las
relaciones-interesadas de trabajo en relaciones-interesantes tanto para el trabajo
como para la política. ¿Cómo? Transformando la falta de pureza y la presencia en
ellas de un cierto grado de instrumentalidad (que es también apertura a muchos
elementos ambientales) en relaciones entendidas como conexiones creativas [4].
No es un canto a la instrumentalidad sino sobretodo la activación de un proceso
creativo que hace del interés en común que existe en los contextos, del juego de
los roles profesionales y/o institucionales que se revisten, una posibilidad de
conectar mundos, lenguajes, situaciones, vínculos y libertad de forma impensada y
por tanto creativa. Transformar el vínculo y el límite en capacidad de crear
conexiones, hacer por tanto del límite-limitante un límite-motivante.
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La práctica del contexto permite por tanto resignificar parcialmente la práctica de
las relaciones a la luz de la introducción de elementos “extraños” a la organización
y el dinero y de aquel tejido de relaciones que, aunque no elegidas, pueden bajo
ciertas condiciones ser no (solo) instrumentales sino también una ocasión para
hacerlas “conexiones creativas”.

En las experiencias precedentes en la universidad, habíamos practicado las
relaciones como “relaciones electivas”: ellas respondían a un escogerse sobre la
base de una común sensibilidad e interés por la política; ahora las relaciones
electivas, que nos habían transformado en empresa social, debían medirse con
relaciones comunes de trabajo en contextos con sus reglas y sus costumbres, con
diferentes culturas organizativas y lenguajes en los que sin perderse o alienarse
llevar a la competencia de ligar y conectar creativamente.

Crear conexiones creativas es una modalidad que enriquece el contexto y que
permite la modificación del existente y es la condición necesaria y concreta para
hacer creación social. Hacer vivir las conexiones significa hacer que el contexto se
enriquezca gracias a estas formas de ligadura cualificada de lo que hay en común.

4. Crear las condiciones: para re-crear el mundo en un contexto

¿En qué condiciones podemos practicar el contexto? Leer y escribir en el contexto
que vivimos: ¿hace una practica? Dicho de otro modo: ¿cuándo el contexto se pone
en movimiento y hace vivir las situaciones y las abre a su reinvención?
Frecuentando el contexto universitario primero y el laboral después como una
escuela, habíamos aprendido que se dan precondiciones para que se de la
posibilidad de un despegue creativo. Una idea amplia de lo económico y un deseo
de política son las condiciones que preceden la posibilidad de una combinación
original entre la práctica de relaciones y la práctica del contexto. Hacer creativas
las conexiones es posible allí donde se pone en juego una medida entre interés y
des-interés, entre trabajo pagado e “impagable calidad” [5] de aquello que se hace
y se pone en círculo, dimensión monetaria y extramonetaria del trabajo, de la
organización, de las relaciones.

Donde se abre un horizonte relacional abierto a lo económico en su sentido antiguo
y teológico, entendido por tanto no como subordinación a la economía sino como
repensamiento de las diferentes formas y figuras del intercambio humano, es
posible que las conexiones que se tejen en el contexto se hagan justo en este
sentido amplio de economía, conexiones creativas. Conexiones que permiten no
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quedar anclados en la instrumentalidad de las relaciones y en una visión estática
del contexto: trabajo pagado junto a un resto que permanece impagable, espacio
para la entrega y la reciprocidad en una apertura que consiente poner en juego
intereses sin ceñirlos en un horizonte finito, lectura del contexto como trama densa
y móvil de relaciones y condiciones ambientales, y muy distinto entonces es el
movimiento que se va generando.

Así si, solo a título de ejemplo, nuestro contexto de referencia es la ciudad que
vivimos –en un momento en el que la ciudad está aplastada por el miedo y la
inseguridad, asediada por una actitud defensiva cuando no nostálgica respecto a un
pasado en el que se podía respirar aire puro y caminar sobre el verde, ver jugar a
los niños en la calle y cultivar relaciones de vecindad – crear las condiciones para
hacer de nuestra ciudad un lugar aún vivible podrá significar crear conexiones para
reutilizar lugares dejados de la ciudad, poco usados o usados con otro objeto para
ofrecer públicamente palabras poéticas, no consumo de poesía sino contextos en
los que la ciudad se pueda abrir a la poesía y ésta pueda restituirle su “estar bien”,
su efecto benéfico [6]. Crear ocasiones en las que como en un tiempo, y de manera
diferente a cualquier tiempo, la gente bajaba al patio, pasaba toda la tarde con
niños y chicos en mitad de la calle, vitalizando un espacio público con relaciones
humanas y práctica del contexto. Un modo de estar no individualista sino abierto a
cualquier cosa que esté en-común, que no excluye y que reabre las posibilidades de
estar y participar, de crear lazos con otras y otros.

En un tiempo como el nuestro tan desencantado y cínico contar historias de
creaciones sociales es un ejercicio de fe en su significado más elemental. Reponer
al centro de la narración historias en las que hombres y mujeres creen fuertemente
en lo que hacen y lo persiguen con la confianza que precisan para cuidar las
condiciones para que algo nuevo pueda suceder.

Las creaciones sociales que podemos encontrar y reconocer son las parábolas y los
cuentos contemporáneos de los que tenemos gran necesidad. Contar tiene el
sentido no de ilusionar sino de ofrecer narraciones que, como las parábolas y los
cuentos, nos ayuden a comprender cómo reabrirnos, a pesar de tantas dificultades
y tantos conflictos, a lo imposible cultivando lo posible, a lo invisible cultivando lo
visible y a repensar, a andar más allá del juego desnudo de las fuerzas.

Pensar que nuestro tiempo sea un tiempo de cuento podrá inducirnos fácilmente a
pensar en el sentido común que se da a los cuentos en nuestros días: una narración
fantasiosa que tiene poco que ver con la realidad y con sus dificultades. Un enfoque
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encantado poco perspicaz y poco equipado frente a tantas insidias y a tantos
peligros que cada día nos reserva. Sin embargo Cristina Campo, gran lectora y
conocedora de cuentos y de poesía y de la mejor literatura occidental y oriental, en
su bellísimo recolección de ensayos Los imperdonables, habla de nuestro tiempo
como del verdadero tiempo del cuento queriendo restituir a los cuentos y a nuestro
tiempo su radical dignidad. “Sin embargo amo mi tiempo porque es el tiempo en el
que todo falta y es quizás, justo por esto, el verdadero tiempo del cuento. Y
ciertamente no entiendo con esto la era de las alfombras voladoras y de los espejos
mágicos, que el hombre ha destruido para siempre con el acto de fabricarlos, sino
la era de la belleza en fuga, de la gracia y del misterio a punto de desaparecer,
como las apariciones y los signos arcanos del cuento: todo aquello a lo que ciertos
hombres no renuncian nunca, que tanto más los apasiona cuanto más parece
perdido y olvidado. Todo el que parte para reencontrar, sea a riesgo de la vida,
como la rosa de Belinda en pleno invierno. Todo aquello que de vez en cuando se
esconde bajo los restos más impenetrables, en el fondo de laberintos más horribles”
[7].

Notas

[1] He profundizado estas reflexiones en La creación social, Carocci, Roma 2009

[2] El curso de formación Yo trabajo en mi barrio al cual hago referencia había sido
ideado y dirigido por la Asociación Mimesis durante dos ciclos sucesivos y
financiado en parte por la Ley 251/92 de empresariado femenino.

[3] He compartido con las socias de Estudio Guglielma, Investigación y creación
social, ya Mimesis, estas intuiciones surgidas y en particular con Lucia Bertell. Con
los años, también gracias al interés de otras y otros, esta hipótesis de trabajo ha
crecido a través de reflexiones teóricas fuertemente ligadas a un trabajo de campo:
Antonia De Vita, Empresas de amor y de dinero. Creación social y filosofía de la
formación, Guerini e Associati, Milano 2005; Antonia De Vita, Lucia Bertell, “La
creación social” en Anna Maria Piussi, (al cuidado de) Paisajes y figuras de la
formación en la creación social, Carocci, Roma 2006.

[4] Esta expresión ha sido empleada por Lucia Bertell en el curso de una discusión
sobre la creación social
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[5] Lucia Bertell, “La impagable calidad” en A. Buttarelli, L. Muraro, L. Rampello, (al
cuidado de), Duemilauna. Donne che cambiano lìtalia, Nuove Pratiche Editrice,
Milano 2000.

[6] Portar bene in città. Donne e uomini, spazi urbani, creazzioni social. Una semana
con Mariangela Gualtieri

[7] Cristina Campo, Gli imperdonabili, Adelphi, Milano 1987, p. 151.

Traducción: Ana Ruiz Abascal y Loris Viviani
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La creació social. Dels laboratoris de l’experiència
als camins d’una hipòtesi teòrica
Antonia De Vita

1. Per a una pedagogia de la creació social [1]

Des de fa diversos anys m’ocupe dels processos educatius i autoeducatius,
formatius i autoformatius com a investigadora en la universitat i des de fa una
miqueta més de temps freqüente contextos d’hòmens i dones adults que en el seu
propi àmbit laboral tracten d’acompanyar els canvis de la vida organitzativa i dels
recorreguts existencials sense renunciar a ser subjectes ni al seu propi
protagonisme.

Els nombrosos canvis que s’han donat des del punt de vista social i econòmic,
podem ara reconéixer-lo, han deixat massa espai simbòlic al que anomenem la
pedagogia del capital. El capitalisme s’ha ficat des de fa temps a fer escola en el
terreny privilegiat de les ciències de l’educació: relacions, contextos educatius i
formatius, processos d’aprenentatge , etc. Amb l’efecte de deslegitimar i fer sovint
inservible la potència emanada d’educar i formar a través de les relacions
educatives i els contextos adaptats a elles. És possible crear i recrear un present
educatiu? Contextos eficaços per a educar i formar, espais i temps per a les
promeses educatives, per a créixer en qualsevol cicle de la nostra vida? Esta és la
pregunta que mou la investigació que entrellaça reflexió teòrica i treball de camp.

Fa diversos anys fent formació en xicotetes empreses socials amb dones adultes
[2], advertim, juntament amb altres, la importància de la creació d’un context i la
necessitat de l’atenció de les condicions que creen un context, que el fan eficaç per
a encaminar processos educatius i formatius. Este descobriment, subjectivament
entés, va ser acompanyat per l’encunyació del terme “creació social”, que
inicialment ens va paréixer una bella expressió i immediatament després es va
convertir en el nom d’una hipòtesi teòrica a què dedicar anys d’investigació [3].

Creació social és el nom d’una hipòtesi teòrica nascuda de l’exigència de dir de
manera positiva i propositiva què ocorre o pot ocórrer quan les relacions i els
contextos arriben a expressar les seues dimensions creatives. Quan les idees
troben una llengua i les formes per a substanciar-se estem en presència d’un
pensament viu que naix tocat i tacat per les situacions i les contingències en les
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quals es donen. No es tracta de creacions ex nihilo les que m’interessen, perquè
aquelles troben el seu inici en quelcom que ja està i a través de la redisposició
original amb el que falta combinen els elements de forma generadora, creant
quelcom que abans no hi havia. Per creació social podem entendre aquella
disposició simbòlica, que troba una traducció concreta i pràctica, en la qual els
subjectes arriben a ser subjectes a pesar de l’apropiació capitalista dels
coneixements a què la pedagogia del capital ens ha habituat en els últims decennis.

L’interés per una pedagogia de la creació social naix de la necessitat de mostrar
una pedagogia social en què hi ha una difusió de pràctiques i de contextos que
activen i reactiven una economia d’intercanvi humà i simbòlic, de paraules, béns,
gestos, que amplia i redisposa de forma diferent les posicions previstes de
l’intercanvi proposat-impost pel lliure mercat amb l’efecte d’alliberar el concepte de
l’econòmic de la reducció capitalista. La creació social oferix exemples
contemporanis de narracions que encarnen en allò que fem (estudiar, treballar,
participar) un sentit de l’econòmic en la seua arrel teològica, capaç de restituir un
orde de les relacions i de l’intercanvi complex i articulat on passions, interessos,
guany monetari i extra monetària, desinterés, es combinen de forma diferent i
lliurement, fent les relacions i els contextos irreductibles a l’intercanvi com ho ha
entés l’utilitarisme i l’economicisme.

2. De faedores a emprenedores

Moltes creacions socials recorren el nostre temps i una de les formes millors per a
reconéixer-les i fer-les brillar és certament la narració: contar les històries que les
han fetes històries creatives.

Intentaré per tant de narrar breument la trama que ha portat a un nucli de
persones, majoritàriament dones, lligades per relacions importants des del punt de
vista humà i encara més significatives d’una passió política comuna, a entrellaçar
altres històries, amb l’efecte de donar vida a un teixit social que ha inspirat una
hipòtesi teòrica.

Companyes d’estudis en la universitat de Verona, en aquella època una xicoteta
universitat de recent constitució, vital i coneguda gràcies a la presència de la
comunitat filosòfica Diotima, constituïda per dones ocupades en el pensament de la
diferència sexual; una aposta per significar lliurement el fet de ser dona i el fet de
ser home. Ens trobem així: estudiantes ocupades en diversos aspectes entorn del
recorregut de les filòsofes i pedagogues de la diferència sexual. La presència en la
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universitat d’estes docents va fer fructuoses i creatives no sols les relacions amb el
pensament filosòfic sinó també les relacions amb les estudiantes. La universitat
esdevé, per a una bona part de les persones jóvens que freqüentaven aquell
context, un primer laboratori.

En aquell context les relacions amb les professores i amb les/els companyes/s
d’estudi eren quelcom necessari per a viure intensament i políticament la
universitat, a més de representar un primer i concret exercici en la tasca de deixar
constància de la nostra experiència personal. En aquells anys, de la iniciativa de dos
docents de Diotima va partir la idea i la pràctica de la uniformitat en la universitat,
una experiència que ens va implicar molt durant uns dos anys i que ens va
ensenyar que per a viure i millorar un context (en aquell cas la universitat) no basta
estar només en l’espera i en la reivindicació de reformes que vénen de dalt perquè
gran part del nostre benestar depén de com ens movem en la base, depén de
nosaltres. Partir del que ja està a disposició abans del que ens falta, fer emergir i
valorar el que ja funciona i no concentrar-se en el que no va bé, posar en el centre
les relacions per a viure i habitar una institució: són les principals ensenyances
teoricopràctiques que van arribar d’aquell període i d’aquella història. I ja un guany
real: les relacions que en aquells dos anys es van crear entorn d’una idea
d’universitat.

Els estudis universitaris en este punt de la història estan quasi al final i la necessitat
de treballar es fa urgent. La necessitat d’obtindre profit i el desig de no perdre els
guanys vinguts d’aquella història –relacions, competències per a i en el context
universitari– troben una primera composició creativa. Transformem l’associació
cultural Mimesi, que havia acompanyat el nostre recorregut universitari omplint-lo
de bon teatre i de mils iniciatives culturals i de tanta vitalitat i passió compartida,
en una empresa social. Amb una idea d’autoocupació, que llavors era més aïna
nova, passem de la condició d’estudiants faedores de segona generació del
feminisme de la diferència, a “emprenedores”. L’elecció de l’empresa social
responia a una idea de fer empresa inspirada en una tradició de mutualitat
cooperativa vuitcentista memòria, ritualitzada per la nova reorganització del
welfare state que obria nous espais entre estat i mercat.

Aprendre a conjugar empresariat amb passió política és l’aposta que se’ns obri.
Encara que faedores d’una pràctica de relacions juntament amb el moviment polític
de les dones estem no obstant això davant d’una experiència tota nova que ens veu
emprenedores, dones jóvens que intenten inventar-se un treball i que tracten de fer
d’açò una ocasió per a continuar fent política juntes.
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És en este punt que el nostre laboratori d’experiència posa noves condicions que al
seu torn necessiten nova escolta i de nous pensaments sobre la pràctica de les
relacions així com se’n van reconfigurant en una dimensió treballadora. Treballar
juntes és molt diferent de veure’s lliurement per a compartir experiències de treball
polític en la universitat sense cap vincle formal, econòmic i organitzatiu. Treballar i
fer política (lliurement i voluntàriament) són dos verbs que per a conjugar-se junts
necessiten referències diferents que naixen de les condicions de la situació present.
Que significa entrellaçar política i treball, amor pel món i benefici, relacions
desinteressades amb relacions de treball ho descobrim dia a dia afrontant
dificultats concretes i reflexions sobre aquestes en un encreuament que ha permés
buscar i trobar el sentit de les coses que estàvem fent.

3. Un nou inici: de la pràctica de les relacions electives a la
pràctica del context

Fer/ser empresa social és per tant l’obertura d’un segon laboratori d’experiència
que ens cenyix a mesurar-nos amb qüestions impensades: la necessitat de guanyar
diners i aprendre a gestionar-lo, l’organització del treball, haver de veure amb
relacions i contactes que el context ens oferix. Tot a conjugar amb el nostre desig
de política. És en este punt que toquem i percebem concretament la dificultat de la
nostra aposta: fer política la relació amb els diners i el treball és tot el contrari de
descompte i agafar en mà, exigix un recorregut teoricopràctic que partisca de
nosaltres i que no podem prendre prestat de les dones que ens han precedit, sent
qüestions i dimensions que la pràctica de relacions entre dones no hi havia tractat
encara. L’herència mostra per tant el seu límit quan es tracta d’heretar pràctiques;
estes, per la seua naturalesa, tenen necessitat de ser reinterpretades en el context
de referència. És necessari un nou inici per a qui vol introduir el treball en les
relacions, tant més si és treball d’empresa. Un nou camí que permeta mantindre
elements de continuïtat amb l’orientació rebuda en herència i introduir elements de
discontinuïtat, en què sàpiem donar compte i restituir l’impensat que exigeix ser
tematitzat més que practicat.

La dimensió del treball i la necessitat de viure d’açò, obrin per a la pràctica de les
relacions proposada pel moviment feminista noves contradiccions i preguntes. Els
contextos de treball es convertixen per a nosaltres en contextos polítics en què les
relacions estan posades contínuament a prova i en els que hi ha necessitat
d’entrecreuar relacions en situacions molt diverses i en contextos molt precisos. És
el descobriment del context, del context, eixe text que escrivim amb les altres i els
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altres que no hem triat però amb els que estem, no obstant això, compromesos per
rols, interessos laborals i passió política. El context es fa per tant un segon actor;
juntament amb les relacions és un altre element que entra en joc fortament i que
inicialment es presenta només com un vinculo limitante perquè constreny a no
poder perseguir la dimensió política en la mesura de relacions desinteressades i
com quan es practica la política en una dimensió transversal als contextos. Limitant
perquè a la no instrumentalitat de les relacions electives s’oposa la seua parcial
“necessitat” i “oportunitat” dictada per la dimensió-treball. És just per força del
límit que el context posa i imposa que es puga “descobrir el context” en la seua
enorme potencialitat i creativitat, descobrir que la condició és també una ocasió,
que el límit no és només limitant sinó també potenciador. Descobrir tant que el
context puga ser important significa posar en marxa una practica del context que
sap traure fruit dels elements ambientals i sap transformar les relacions-
interessades de treball en relacions-interessants tant per al treball com per a la
política. Com? Transformant la falta de puresa i la presència en elles d’un cert grau
d’instrumentalitat (que és també obertura a molts elements ambientals) en
relacions enteses com a connexions creatives [4]. No és un cant a la
instrumentalitat sinó sobretot l’activació d’un procés creatiu que fa de l’interés en
comú que existix en els contextos, del joc dels rols professionals i/o institucionals
que es revisten, una possibilitat de connectar mons, llenguatges, situacions, vincles
i llibertat de forma impensada i per tant creativa. Transformar el vincle i el límit en
capacitat de crear connexions, fer per tant del límit-limitant un límit-motivant.

La pràctica del context permet per tant resignificar parcialment la pràctica de les
relacions a la llum de la introducció d’elements “estranys” a l’organització i els
diners i d’aquell teixit de relacions que, encara que no triades, poden sota certes
condicions ser no (només) instrumentals sinó també una ocasió per a fer-les
“connexions creatives”.

En les experiències precedents en la universitat, havíem practicat les relacions com
“relacions electives”: elles responien a un triar-se sobre la base d’una comuna
sensibilitat i interés per la política; ara les relacions electives, que ens havien
transformat en empresa social, havien de mesurar-se amb relacions comunes de
treball en contextos amb les seues regles i els seus costums, amb diferents cultures
organitzatives i llenguatges en què sense perdre’s o alienar-se portar a la
competència de lligar i connectar creativament.

Crear connexions creatives és una modalitat que enriqueix el context i que permet
la modificació de l’existent i és la condició necessària i concreta per a fer creació
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social. Fer viure les connexions significa fer que el context s’enriquisca gràcies a
estes formes de lligadura qualificada del que hi ha en comú.

4. Crear les condicions: per a recrear el món en un context

En quines condicions podem practicar el context? Llegir i escriure en el context que
vivim: fa una practica? Dit d’una altra manera: quan el context es posa en
moviment i fa viure les situacions i les obri a la seua reinvenció? Freqüentant el
context universitari primer i el laboral després com una escola, havíem aprés que es
donen precondicions perquè es done la possibilitat d’una arrancada creativa. Una
idea àmplia de l’econòmic i un desig de política són les condicions que precedixen
la possibilitat d’una combinació original entre la pràctica de relacions i la pràctica
del context. Fer creatives les connexions és possible allí on es posa en joc una
mesura entre interés i desinterés, entre treball pagat e “impagable qualitat” d’allò
que es fa i es posa en cercle, dimensió monetària i extramonetària del treball, de
l’organització, de les relacions.

On s’obri un horitzó relacional obert a l’econòmic en el seu sentit antic i teològic,
entés per tant no com a subordinació a l’economia sinó com repensament de les
diferents formes i figures de l’intercanvi humà, és possible que les connexions que
es tixen en el context es facen just en este sentit ampli d’economia, connexions
creatives. Connexions que permeten no quedar ancorats en la instrumentalitat de
les relacions i en una visió estàtica del context: treball pagat juntament amb una
resta que roman impagable, espai per a l’entrega i la reciprocitat en una obertura
que consent posar en joc interessos sense cenyir-los en un horitzó finit, lectura del
context com a trama densa i mòbil de relacions i condicions ambientals, i molt
distint llavors és el moviment que es va generant.

Així si, només a títol d’exemple, el nostre context de referència és la ciutat que
vivim –en un moment en què la ciutat està aixafada per la por i la inseguretat,
assetjada per una actitud defensiva quan no nostàlgica respecte a un passat en què
es podia respirar aire pur i caminar sobre el verd, veure jugar els xiquets en el
carrer i cultivar relacions de veïnat – crear les condicions per a fer de la nostra
ciutat un lloc encara vivible podrà significar crear connexions per a reutilitzar llocs
deixats de la ciutat, poc usats o usats amb un altre objecte per a oferir públicament
paraules poètiques, no consum de poesia sinó contextos en què la ciutat es puga
obrir a la poesia i esta puga restituir-hi el seu “estar bé”, el seu efecte benèfic [5].
Crear ocasions en què com en un temps, i de manera diferent de qualsevol temps,
la gent abaixava al pati, passava tota la vesprada amb xiquets i xics en meitat del
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carrer, vitalitzant un espai públic amb relacions humanes i pràctica del context. Una
manera d’estar no individualista sinó obert a qualsevol cosa que estiga en-comú,
que no exclou i que reobri les possibilitats d’estar-hi i participar-hi, de crear llaços
amb altres i altres.

En un temps com el nostre tan desencantat i cínic contar històries de creacions
socials és un exercici de fe en el seu significat més elemental. Reposar al centre de
la narració històries en què hòmens i dones creuen fortament en el que fan i ho
perseguixen amb la confiança que precisen per a cuidar les condicions perquè
quelcom nou puga succeir.

Les creacions socials que podem trobar i reconéixer són les paràboles i els contes
contemporanis de què tenim gran necessitat. Contar té el sentit no d’il·lusionar sinó
d’oferir narracions que, com les paràboles i els contes, ens ajuden a comprendre
com reobrir-nos, a pesar de tantes dificultats i tants conflictes, a l’impossible
cultivant el possible, a l’invisible cultivant el visible i a repensar, a caminar més
enllà del joc nu de les forces.

Pensar que el nostre temps siga un temps de conte podrà induir-nos fàcilment a
pensar en el sentit comú que es dóna als contes en els nostres dies: una narració
fantasiadora que té poc a veure amb la realitat i amb les seues dificultats. Un
enfocament encantat poc perspicaç i poc equipat enfront de tantes insídies i a tants
perills que cada dia ens reserva. No obstant això Cristina Camp, gran lectora i
coneixedora de contes i de poesia i de la millor literatura occidental i oriental, en la
seua bellíssima recol·lecció d’assajos Els imperdonables, parla del nostre temps
com del verdader temps del conte volent restituir als contes i al nostre temps la
seua radical dignitat. “No obstant això estime el meu temps perquè és el temps en
què tot falta i és potser, just per açò, el verdader temps del conte. I certament no
entenc amb açò l’era de les estores voladores i dels espills màgics, que l’home ha
destruït per sempre amb l’acte de fabricar-los, sinó l’era de la bellesa en fuga, de la
gràcia i del misteri a punt de desaparéixer, com les aparicions i els signes arcans
del conte: tot allò al que certs hòmens no renuncien mai, que tant més els
apassiona com més pareix perdut i oblidat. Tot el que parteix per a retrobar, siga a
risc de la vida, com la rosa de Belinda en ple hivern. Tot allò que de tant en tant
s’amaga sota les restes més impenetrables, en el fons de laberints més horribles”
[6].
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Notes

[1] He aprofundit estes reflexions en La creació social, Carocci, Roma 2009

[2] El curs de formació Jo treballe en el meu barri al qual faig referència havia estat
ideat i dirigit per l’Associació Mimesi durant dos cicles successius i finançat en part
per la Llei 251/92 d’empresariat femení.

[3] He compartit amb les sòcies d’Estudi Guglielma, Investigació i creació social, ja
Mimesi, estes intuïcions sorgides i en particular amb Lucia Bertell. Amb els anys,
també gràcies a l’interés d’altres i altres, esta hipòtesi de treball ha crescut a través
de reflexions teòriques fortament lligades a un treball de camp: Antonia de Vita,
Empreses d’amor i de diners. Creació social i filosofia de la formació, Guerini e
Associati, Milà 2005; Antonia de Vita, Lluïa Bertell, “La creació social” en Anna Maria
Piussi, (a cura de) Paisatges i figures de la formació en la creació social, Carocci,
Roma 2006.

[4] Esta expressió ha estat empleada per Lucia Bertell en el curs d’una discussió
sobre la creació social

[5] Portar bene in città. Donne e uomini, spazi urbani, creazzioni social. Una
setmana amb Mariangela Gualtieri

[6] Cristina Campo, Gli imperdonabili, Adelphi, Milano 1987, pàg. 151.

Traducció: Joaquin Martínez Ortiz
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Cosmogonía
Olga Novo

Fago casa entre as costelas e templo para cousas sagradas como esta.

non sei cómo sería si lograse unha voz semellante
a unha flor intacta de cerdeira.

nin se fose capaz de comunicarme a través da fariña e do bulleiro.

todo me sobrevén coma un disparo.

meu pai decatouse de que eu levaba toxos
na medula espiñal
soubo que iría a parir deitada no centeo.

por iso me explicou que había de sentir a primeira espiga
que viran os meus ollos
e que un ouveo profundísimo de loba lle daría forma a unha placenta.

eu pai eu non teño corpo para un campo excesivo de herba retroñada
nin para o chorro de auga que abres entre as penas.
con qué inflexión de voz podo eu abrir un rego
no medio dun campazo.
cómo vou a resistir toda esta lúa se non sei falar desde o interior dun boi con qué
palabra
vou nomear a tristeza que lle pesa máis que tódolos teus xugos.

aínda que creas que veño do lugar onde se mesturan como alquimia
as cousas que fan medrar dun xeito incrible as teuas colleitas.
aínda que saibas que levo la rella do arado incrustada no útero.

pai a ti todo che sobrevén como a tormenta
ninguén diría que non tés precisamente o mesmo ton de voz
que as pedras da saraiba
ou ca un fío de auga derretida que ven dos candeóns.

por ti aprendín a turrar por un poema como por un becerro
canda se lle ven as patas
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e a pousar a man sobre un torrón para poder acompasar
o meu corazón ós seus latexos
para que non me dea medo a morte se non estás
e nin a noite.

a nosa tumba ten algo de raíz e de rotunda música de vento
e de chuvia que non cesa.

Cosmogonía

Olga Novo

hago casa entre las costillas y templo de cosas sagradas como ésta.

no sé cómo sería si lograse una voz semejante
a una flor intacta de cerezo

o si fuese capaz de comunicarme
a través de la harina y el barro.

todo me sobreviene como un disparo.

mi padre se dio cuenta de que yo llevaba tojos para siempre en la médula espinal
supo que pariría acostada en el centeno

por eso me explicó que sentiría la primera espiga
que vieran mis ojos
y que un aullido profundísimo de loba
le daría forma a una placenta

yo
padre
yo no tengo cuerpo para un campo excesivo
de hierba retoñada
ni para el chorro de agua que abres en las rocas.
con qué inflexión de voz puedo abrir un surco
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en medio de un prado.
cómo voy a resistir toda esta luna
si no sé hablar desde el interior de un buey
con qué palabra voy a nombrar la tristeza que le pesa más que todos tus yugos.

aunque creas que vengo del lugar en que se mezclan como alquimia las cosas que
hacen crecer de un modo increíble tus cosechas.
aunque sepas que llevo la reja del arado incrustada en el útero.

padre
a ti todo te sobreviene como la tormenta
nadie diría que no tienes exactamente el mismo tono de voz que las piedras del
granizo
o que un hilo de agua derretida cayendo de un carámbano.

por ti aprendí a tirar de un poema como de un ternero
cuando se le ven las patas
y a posar la mano sobre un terrón para poder acompasar
mi corazón a sus latidos

para que no me dé miedo la muerte si no estás
y ni la noche.

nuestra tumba tiene algo de raíz y de rotunda música de viento
y de lluvia que no cesa

Traducción: Ana Ruiz Abascal y Loris Viviani
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