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El oficio de educar
También en Català • Português

«…Mi experiencia me dice que no puedo enseñar a otra persona como enseñar. En
última instancia intentar algo así resulta inútil. (…) He llegado a sentir que el único
aprendizaje que puede influir significativamente sobre la conducta es el que el
individuo descubre e incorpora por sí mismo. El aprendizaje basado en el propio
descubrimiento, la verdad incorporada y asimilada personalmente en la
experiencia, no puede comunicarse de manera directa a otro…»

Carl Rogers

El proceso de convertirse en persona

En el supuesto de que los procesos de enseñanza-aprendizaje fuesen secuencias
lineales de simples tareas y actividades de trasmisión ¿Realmente sería posible
enseñar a alguien a enseñar? ¿Sería posible aprender a enseñar? Y si educar es un
fenómeno complejo y multidimensional de carácter emergente y recursivo en el que
los sujetos implicados son realmente agentes del proceso en interacción
permanente con su medio ¿Podríamos imaginar una educación sin transmisión y sin
emoción? ¿Podemos imaginar una educación sin educadoras y educadores?
¿Podemos imaginar entonces a profesoras y profesores desvinculados de su
contexto de aula, escolar, de su medio ambiente social e incluso de sí mismos y de
lo que sienten y experimentan en su interior? ¿O acaso es lo mismo ser profesor de
que ser educador? ¿Es lo mismo entonces “ser”, que “ejercer” o “funcionar”? ¿Qué
hemos perdido y que hemos ganado en el devenir histórico del oficio de educar?
¿Quedan todavía educadoras y educadores? ¿Cuáles serían sus funciones en estos
tiempos de globalización y perplejidad?

Demasiadas preguntas tal vez, pero subordinados y apegados como estamos a
estructuras y sistemas escolares fuertemente burocratizados e incapaces de mirar y
abordar los fenómenos educativos desde perspectivas más humanas, creativas y
esperanzadas, las demandas explícitas e implícitas que la sociedad de nuestro
tiempo plantea a las instituciones educativas no podrán en ningún caso abordarse
si no partimos de una reflexión profunda del papel, la función y la responsabilidad
social que las educadoras y educadores contraen en el ejercicio de su profesión. Y
esto es así porque a menudo se olvida que lo que realmente una alumna o alumno

https://www.rizoma-freireano.org/lofici-deducar/
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aprende, no es en ningún caso lo que su profesora o profesor le enseña, le
transmite o muestra como representación de la realidad para que sea almacenada
en su memoria, entre otras razones porque el mapa no puede nunca representar
con fidelidad el territorio. Por el contrario, lo que realmente aprendemos como
seres humanos, no es lo explicitado en las liturgias de selección académica, ni en
las acreditaciones que desacreditan lo verdaderamente aprendido, es más bien la
manifestación y expresión singular, más que el resultado esperado y determinado
por las burocracias, de complejos procesos de construcción social e individual de
conocimiento, procesos que se activan y desarrollan en indisoluble unidad con el
medio ambiente en el que suceden y energetizados por las emociones que emergen
en el clima psicosocial. ¿Es entonces coherente reducir el oficio de educar a
competencias técnico-profesionales que hacen de la compleja y a su vez
apasionante función de educar una tarea aséptica, apolítica, despersonalizada y
neutral como si de un programa de software se tratase? ¿O acaso el oficio de
educar se agota en la visión productivista del trabajador de la enseñanza enajenado
en su función y por tanto incapaz de autonomía, creatividad y soluciones originales
a los problemas que su trabajo le plantea? ¿Tiene algún sentido el oficio de educar
hoy? ¿No sería mejor tal vez dejarlo todo en manos de instructores de software
educativo y rendirse finalmente a las exigencias del mercado y del paradigma
civilizatorio que lo sostiene?

Si el profesorado se ha convertido en funcionariado docente especializado y si
Estados e Iglesias de todo tipo y condición han intervenido siempre para apropiarse
del control y ejercicio de las funciones del profesorado. ¿Les queda algo realmente
autónomo y original a las educadoras y educadores de nuestro tiempo? ¿O tal vez
ya nadie desee asumir la responsabilidad de educar y prefiera delegarla,
subcontratarla o simplemente ignorarla para sustituirla por sencillos algoritmos que
satisfagan las demandas de adquisición de un mercado laboral, que
paradójicamente exige altas dosis de especialización para una minoría de
obedientes técnicos y masivas cantidades de descualificación para las grandes
masas de precarios asalariados?

¿Será necesario entonces cambiar el paradigma educativo dominante a partir de la
construcción colectiva y singular de un nuevo perfil profesional del profesorado más
acorde con la realidad presente y cotidiana de nuestras instituciones escolares?
¿Qué sentido podría tener la formación del profesorado? ¿Sería suficiente con
algunos cambios organizativos y de competencias mediante el procedimiento
habitual de decretar órdenes y reglamentos para ser obedecidos por los



Rizoma freireano · vol. 4 · 2009 · ISSN 1989-0605 · 6

Institut Paulo Freire de Espanya · https://www.rizoma-freireano.org/category/historico-de-revistas/2009-vol-4/ · Licencia Creative
Commons Reconocimiento-No comercial-Compartir igual

funcionarios docentes? ¿O tal vez habría que hacer un pausado y al mismo tiempo
ingente esfuerzo creativo, asumiendo riesgos e incertidumbres que no pueden ya
satisfacerse con los modelos transmisivos e instructivos conocidos?

No albergamos dudas, de que el oficio de educar siempre estuvo en crisis, crisis de
crecimiento y maduración ligada a las condiciones materiales y existenciales
históricamente determinadas, pero como nos enseñó Freire, la historia no fue, ni es,
la historia está siendo y el oficio de educar nace y renace a cada instante en los
ambientes, en los contextos y en las situaciones en las que unos seres humanos
interaccionan, cooperan, dialogan y se ayudan mutuamente para construir
situaciones más satisfactorias y teorías más explicativas de la realidad. En
consecuencia los cambios paradigmáticos en relación a nuevas visiones del oficio
de educar, que están en estos instantes emergiendo en los más diversos lugares de
nuestro planeta, están afortunadamente apuntando hacia direcciones más
abarcantes, más integradoras y en las que el sentido de responsabilidad social y
ecológica en el mantenimiento y creación de vida, se combina con la necesidad de
ambientes de aprendizaje más estimulantes, enriquecedores y creativos.

El papel de las educadoras y educadores del siglo XXI pasa por el ejercicio del
compromiso y la vinculación sociopolítica y su función de intelectuales reflexivos,
pero también por el de facilitadores, mediadores, ayudantes y agentes al servicio
del más pleno desarrollo personal autorrealizador de educandas y educandos,
tareas que únicamente son posibles y realizables si su perfil profesional va mucho
más allá de las simplificadoras y reduccionistas competencias técnicas y
administrativas.

El tiempo de los dogmas, de las verdades eternas y del protagonismo de las
instituciones encargadas de la reproducción y legitimación del (des)orden social
establecido está llegando a su fin. La crisis generalizada de las instituciones de
acogida como la familia o la escuela, reflejo de la mercantilización y cosificación
masiva de las relaciones humanas y de la fragilidad de los lazos de vinculación y
solidaridad social hacen que el oficio de educar ya no pueda ser considerado como
un oficio más al uso, en el que las instituciones extraen plusvalía ideológica y
política de los funcionarios docentes para la reproducción de las burocracias
mediante la obediencia y la subordinación.

Hace falta pues, más que un nuevo modelo de educador, o un nuevo perfil
profesional con precisas y operativas funciones y competencias, una nueva visión
en la que educar y educarse sean procesos complementarios y permanentes de un
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mismo proceso unitario y global de desarrollo humano integral que es ecológico,
vital, social, cultural, económico, político, emocional y también espiritual. Una
nueva visión en suma en la que educar es un proceso de ayuda a la persona
concreta que construye su vida en indisoluble y permanente interacción con su
medio ambiente interno y externo, lo que exige convertir el oficio de educar en una
especie de espiral recursiva en la que sea imposible ejercerlo sin educarse y
transmitir conocimiento sin ser capaz de procesarlo, producirlo y expresarlo
creativa, afectiva y amorosamente para transformarlo así en sabiduría. Y esto dicho
en otros términos significa comprender y asumir que la educación no es un proceso
de adquisición, sino de construcción, no es un proceso de acumulación de vivencias
sino de articulación y procesamiento de experiencias, experiencias en las que los
escenarios sociales de interacción, los climas psicosociales, las diversas formas de
convivencia, acogida, comunicación, diálogo, encuentro, afectividad, vinculación,
cooperación y solidaridad juegan un papel transcendental e insustituible en la
generación de nuevos ambientes de aprendizaje más vitales, humanos y
transformadores.

Sirva pues este número para iniciar una reflexión abierta y rizomática en la que
podamos formular preguntas y apuntar respuestas que nos conduzcan a una mayor
coherencia estratégica y táctica entre las necesidades de los seres humanos de
nuestro tiempo y las funciones educativas que profesoras y profesores podemos y
debemos asumir para satisfacerlas, teniendo en cuenta finalmente que educar,
como nuevamente nos recuerda Freire, no es transmitir conocimiento, sino crear las
condiciones necesarias para su construcción.
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L’ofici d’educar
También en Español • Português

«…La meua experiència em diu que no puc ensenyar a una altra persona com
ensenyar. En última instància intentar quelcom així resulta inútil. (…) He arribat a
sentir que l’únic aprenentatge que pot influir significativament sobre la conducta és
el que l’individu descobreix i incorpora per si mateix. L’aprenentatge basat en el
propi descobriment, la veritat incorporada i assimilada personalment en
l’experiència, no pot comunicar-se de manera directa a un altre…»

Carl Rogers

El procés de convertir-se en persona

En el cas que els processos d’ensenyança-aprenentatge foren seqüències lineals de
simples tasques i activitats de transmissió, realment seria possible ensenyar a algú
a ensenyar? Seria possible aprendre a ensenyar? I si educar és un fenomen
complex i multidimensional de caràcter emergent i recursiu en què els subjectes
implicats són realment agents del procés en interacció permanent amb el seu mitjà.
Podríem imaginar una educació sense transmissió i sense emoció? Podem imaginar
una educació sense educadores i educadors? Podem imaginar llavors professores i
professors desvinculats del seu context d’aula, escolar, del seu medi ambient social
i inclús de si mateixos i del que senten i experimenten en el seu interior? O potser
és el mateix ser professor que ser educador? Aleshores, és el mateix “ser”, que
“exercir” o “funcionar”? Què hem perdut i què hem guanyat en l’esdevenir històric
de l’ofici d’educar? Queden encara educadores i educadors? Quines serien les seues
funcions en estos temps de globalització i perplexitat?

Massa preguntes tal vegada, però subordinats i aferrats com estem a estructures i
sistemes escolars fortament burocratitzats i incapaços de mirar i d’abordar els
fenòmens educatius des de perspectives més humanes, creatives i esperançades,
les demandes explícites i implícites que la societat del nostre temps planteja a les
institucions educatives no podran en cap cas abordar-se si no partim d’una reflexió
profunda del paper, la funció i la responsabilitat social que les educadores i
educadors contrauen en l’exercici de la seua professió. I açò és així perquè sovint
s’oblida que el que realment una alumna o alumne aprén, no és en cap cas el que la
seua professora o professor li ensenya, li transmet o mostra com a representació de

https://www.rizoma-freireano.org/el-oficio-de-educar/
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la realitat perquè siga emmagatzemada en la seua memòria, entre altres raons
perquè el mapa no pot mai representar amb fidelitat el territori. Al contrari, el que
realment aprenem com a sers humans, no és allò que s’ha explicitat en les litúrgies
de selecció acadèmica, ni en les acreditacions que desacrediten el verdaderament
aprés, és més aviat la manifestació i expressió singular, més que el resultat esperat
i determinat per les burocràcies, de complexos processos de construcció social i
individual de coneixement, processos que s’activen i desenrotllen en indissoluble
unitat amb el medi ambient en què ocorren i energetitzats per les emocions que
emergeixen en el clima psicosocial. Aleshores és coherent reduir l’ofici d’educar a
competències tecnicoprofessionals que fan de la complexa i al seu torn apassionant
funció d’educar una tasca asèptica, apolítica, despersonalitzada i neutral com si
d’un programa de programari es tractara? O potser l’ofici d’educar s’esgota en la
visió productivista del treballador de l’ensenyança alienat en la seua funció i per
tant incapaç d’autonomia, creativitat i solucions originals als problemes que el seu
treball li planteja? Té cap sentit l’ofici d’educar hui? No seria millor, tal vegada,
deixar-ho tot en mans d’instructors de programari educatiu i rendir-se finalment a
les exigències del mercat i del paradigma civilitzador que ho sosté?

Si el professorat s’ha convertit en funcionariat docent especialitzat i si Estats i
Esglésies de qualsevol tipus i condició han intervingut sempre per a apropiar-se del
control i exercici de les funcions del professorat. Els queda quelcom realment
autònom i original a les educadores i educadors del nostre temps? O tal vegada ja
ningú desitge assumir la responsabilitat d’educar i estime més delegar-la,
subcontractar-la o simplement ignorar-la per a substituir-la per senzills algoritmes
que satisfacen les demandes d’adquisició d’un mercat laboral, que paradoxalment
exigeix altes dosis d’especialització per a una minoria d’obedients tècnics i
massives quantitats de desqualificació per a les grans masses de precaris
assalariats?

Aleshores, caldrà canviar el paradigma educatiu dominant a partir de la construcció
col·lectiva i singular d’un nou perfil professional del professorat més coincident amb
la realitat present i quotidiana de les nostres institucions escolars? Quin sentit
podria tindre la formació del professorat? Potser serà suficient amb alguns canvis
organitzatius i de competències per mitjà del procediment habitual de decretar
ordes i reglaments per a ser obeïts pels funcionaris docents? O tal vegada s’hauria
de fer un pausat i al mateix temps ingent esforç creatiu, assumint riscos i incerteses
que no es poden ja satisfer amb els models transmissors i instructius coneguts?

No alberguem dubtes, que l’ofici d’educar sempre va estar en crisi, crisi de
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creixement i maduració lligada a les condicions materials i existencials
històricament determinades, però com ens va ensenyar Freire, la història no va ser,
ni és, la història està sent i l’ofici d’educar naix i renaix a cada moment en els
ambients, en els contextos i en les situacions en què uns sers humans
interaccionen, cooperen, dialoguen i s’ajuden mútuament per a construir situacions
més satisfactòries i teories més explicatives de la realitat. En conseqüència els
canvis paradigmàtics en relació a noves visions de l’ofici d’educar, que estan en
estos instants emergint en els més diversos llocs del nostre planeta, estan
afortunadament apuntant cap a direccions més abraçadores, més integradores i en
què el sentit de responsabilitat social i ecològica en el manteniment i creació de
vida, es combina amb la necessitat d’ambients d’aprenentatge més estimulants,
enriquidors i creatius.

El paper de les educadores i educadors del segle XXI passa per l’exercici del
compromís i la vinculació sociopolítica i la seua funció d’intel·lectuals reflexius, però
també pel de facilitadors, mediadors, ajudants i agents al servici del més ple
desenrotllament personal autorealitzador d’educandes i educands, tasques que
únicament són possibles i realitzables si el seu perfil professional va molt més enllà
de les simplificadores i reduccionistes competències tècniques i administratives.

El temps dels dogmes, de les veritats eternes i del protagonisme de les institucions
encarregades de la reproducció i legitimació del (des)orde social establit està
arribant a la seua fi. La crisi generalitzada de les institucions d’acollida com la
família o l’escola, reflex de la mercantilització i cosificació massiva de les relacions
humanes i de la fragilitat dels llaços de vinculació i solidaritat social fan que l’ofici
d’educar ja no puga ser considerat com un ofici més a l’ús, en què les institucions
extrauen plusvàlua ideològica i política dels funcionaris docents per a la reproducció
de les burocràcies per mitjà de l’obediència i la subordinació.

Fa falta perquè, més que un nou model d’educador, o un nou perfil professional
amb precises i operatives funcions i competències, una nova visió en què educar i
educar-se siguen processos complementaris i permanents d’un mateix procés
unitari i global de desenrotllament humà integral que és ecològic, vital, social,
cultural, econòmic, polític, emocional i també espiritual. Una nova visió en suma en
què educar és un procés d’ajuda a la persona concreta que construeix la seua vida
en indissoluble i permanent interacció amb el seu medi ambient intern i extern, la
qual cosa exigeix convertir l’ofici d’educar en una espècie d’espiral recursiva en la
que siga impossible exercir-lo sense educar-se i transmetre coneixement sense ser
capaç de processar-lo, produir-lo i expressar-lo creativament, afectivament i
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amorosament per a transformar-lo així en saviesa. I açò dit en altres termes
significa comprendre i assumir que l’educació no és un procés d’adquisició, sinó de
construcció, no és un procés d’acumulació de vivències sinó d’articulació i
processament d’experiències, experiències en què els escenaris socials d’interacció,
els climes psicosocials, les diverses formes de convivència, acollida, comunicació,
diàleg, trobada, afectivitat, vinculació, cooperació i solidaritat juguen un paper
transcendental i insubstituïble en la generació de nous ambients d’aprenentatge
més vitals, humans i transformadors.

Doncs, servisca este número per a iniciar una reflexió oberta i rizomàtica on podem
formular preguntes i apuntar respostes que ens conduïsquen a una major
coherència estratègica i tàctica entre les necessitats dels sers humans del nostre
temps i les funcions educatives que professores i professors podem i hem d’assumir
per a satisfer-les, tenint en compte finalment que educar, com novament ens
recorda Freire, no és transmetre coneixement, sinó crear les condicions necessàries
per a la seua construcció.

Traducció: Ximo Martinez
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A vocação de educar
También en Español • Català

Carlos Rodriguez Brandão

algumas palavras sobre o exercício do trabalhador da educação

Os sinais de vida estariam por toda a parte.
Semeados entre a vida e a morte e de novo a vida, eles estariam por toda a parte.
Existiriam já então as flores. Ásperas, duras flores de um tempo anterior ao nosso.
Já então, muitos milênios antes, a forma multiforme da vida teria trazido das águas
moventes para o chão de terras as sementes desses ancestrais. Seres da vida entre
o azul, e o lilás, o vermelho e o amarelo.
Os grandes sáurios teriam desaparecido e, então, entre outros animais de grande
porte o pequenino beija flor corria entre cores e odores fecundando a vida.
Então os seres de que nós viemos baixaram das árvores e aos poucos, a custa de
um enorme esforço, ergueram-se sobre as partes de trás e olharam de frente o
horizonte. Como os bichos que caçam, eles tinham os seus olhos na face do rosto.
Mas, de uma maneira diferente, só eles aprenderam a ver uma mesma fiel imagem
com os dois olhos. Perderam os instintos da onça, mas aprenderam a prestar mais
atenção do que os anjos.
Ao cabo de outros muitos milênios terão reservado as mãos para ofícios até então
desconhecidos, e terão aprendido, seres de quatro patas, de pé sobre apenas duas,
uma rara, nova e única postura do corpo.
E entre os dedos o polegar veio a opor-se aos outros dedos. E pela primeira vez a
vida gerou uma mão tão sábia quanto a mente que haveria de criar através dela.
Uma mão esquecida de andar carregando o corpo, como entre os macacos. Uma
mão sutil e interrogativa, para que houvessem os toques do amor, ciência e da arte.
E a arquitetura da boca perdeu aos poucos a ferocidade carnívora e se preparou
para o milagre da fala.
Em um ser que anda de pé, que olha com curiosidade, atenção e sabedoria, que
conquistou a liberdade dos gestos, primeiro das mãos e, depois, os da fala através
dos sinais sonoros dos símbolos, estava aberto o caminho para a atenção
concentrada, o olhar inteligente e o gesto sem igual do pensamento.
Um pequeno cérebro no começo igual ao dos seres seus primos: os gorilas, os
orangotangos, os gibões e os chipanzés, cresceu, aumentou muito e se tornou
complexo e diferenciado. E foram preciso outros milhões de anos para que este

https://www.rizoma-freireano.org/el-oficio-de-educar/
https://www.rizoma-freireano.org/lofici-deducar/
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lugar do pensamento e da imaginação aprendesse a pensar, a saber e a se pensar,
a se saber pensando e a se pensar sabendo. E a se sentir sabendo e a se pensar
sentindo. Pois ali foram nascendo, como flores de vida eterna: a memória, o
sentimento do futuro, o desejo de troca com o outro, o temor antecipado de morte,
a devoção, o afeto temperado pelo pensamento e o ato de pensar tornado reflexão.
Um dia Gaston Bachelard diria: estou só, logo somos quatro. E somos mais, pois
cada um pode vir a ser a fronteira do infinito.
A vida, consciente de si em qualquer ser-da-vida, torna-se enfim conhecedora de
sua própria consciência. Ela passa de uma consciência reflexa a uma consciência
reflexiva. Ela salta do sinal ao signo e do signo ao símbolo. Ela cria a cultura, esse
modo natural de ser humano. À Criatura que finalmente emerge do som ao sentido,
e do sentido ao significado; E cria a palavra e estabelece o primado da comunicação
de sentimentos através de símbolos culturais do viver e do sentir.
Daí viemos, e disto somos.

I
Avós e netos no meio da noite

como teria sido a noite talvez esquecida de todas as memórias?
Uma noite primitiva e ancestral na aurora da história,
Quando um pequeno ser vivo, um milhão de anos depois chamado: “homem”.
Chamou para um lugar mais perto da fogueira acesa o seu neto
E então, apontando com dois dedos da mão direita uma estrela.
entre as muitas do céu de julho, pronunciou pela primeira vez
o seu primeiro nome. Como terá sido aquela noite?
com que gestos de um afeto rude, no entanto cheios de uma estranha luz,
mais do que a fogueira, mais do que a das estrelas do inverno
teria acontecido aquilo um dia … no meio da noite?

Como teria sido, anterior de mil milênios
uma outra noite, mais esquecida ainda no silêncio do tempo
quando um ancestral mais antigo ainda daqueles primeiros homens
descansou sobre os ombros de um menino o peso do braço
e entre movimentos das mãos apenas, e do olhar
ensinou a ele pela primeira vez um pequeno segredo
num tempo em que debaixo das árvores e das estrelas não existiam ainda nem
mesmo as palavras, nem mesmo os nomes do mundo?
como teria sido o desenho daqueles gestos sem voz
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e tão humanamente simples que sob a proteção dos astros
o homem e o menino adormeceram sem de longe imaginar
que haviam feito ali o milagre de aprender-e-ensinar
para que o saber não morra, e nem as pessoas, e nem as estrelas?

Que pássaros acordados na noite e que outros seres dos céus
é que flores noturnas dessas onde só o perfume
já torna tão cheio de mistérios o mundo e a vida
terão assistido, uma vez e outra, separadas de um milhão de anos
aqueles instantes fugazes da história quando, primeiro o gesto
e, depois, a palavra, teriam criado a façanha de inventar a troca
entre os símbolos, entre os sentidos e entre os sentimentos do mundo através dos
gestos da vida em consciência e em saber?
transformados naquilo a que outros, tanto tempo,
deram o nome de educação, entre os homens e os filhos dos homens.

II
quando um gesto ensina, o que se faz?

entre gestos de poder e amor: movimentos com as mãos, balanços do olhar
alguns murmúrios de palavras e as primeiras frases curtas do pensamento, viajando
entre infinitas manhãs e noites
e multiplicando muitas vezes por mil a variação dos inventários
das maneiras de passar de uma geração para a outra os segredos da tribo
entre avós e netas, de aldeia a aldeia, de uma casa à outra
a educação invadiu o planeta e fez dos seres que nós fomos: mulheres e homens.
Porque de então em diante, entre guerra e paz os seres que somos descobriram
que valem muito pouco o saber e a consciência
se não existir entre as pessoas que à noite se reúnem à volta do fogo
o sentimento coletivo de tornar tudo partilha
e repartir, como o peixe e o pão, os gestos das mãos e da voz
com que aprende do outro os seus nomes e os segredos de amassar a farinha
e assar a massa no forno que alguém fez quando aprendeu a fazer …..
E com as mulheres e os homens das noites não lembradas da história
por toda a parte a educação a sua viagem cheia de luzes e de sonhos,
mas também de horas escuras, horas cheias de tormento.

Ao longo do caminho sinuoso dos montes e vales da vida repartida como história
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que outros tantos dias e outras noites primitivas
terão sido testemunhas das infinitas tramas dos mistérios
onde, aprendendo com a vida e a alma a experimentar o fio da natureza
os homens do mundo aos poucos tudo transformaram
tocando a água e a pedra com as ferramentas das mãos e do espírito?
Eles … nós, frágeis senhores de tudo, irmãos do universo,
Seres por onde a vida alcançou a consciência: filhos do barro,
Da chama e da carne, ferreiros dos signos, escrivão dos símbolos
Criadores do tempo da cultura, com que a tudo deram o rosto e o nome
E em todas as coisas assinaram com o sinal de seu poder:
Marcas de alma e sangue dos sonhos dos homens.

E entre tudo: pessoas, palavras, signos, símbolos e sentimentos
À volta das fogueiras, dentro das chocas nas noites das grandes chuvas,
Tocando uns com as mãos os corpos dos outros: aprendiam-e-ensinavam
E de novo, muitas vezes, ensinavam-e-aprendiam.
E assim como fizeram as pessoas depois das primeiras com os bens
Que o trabalho caçava, colhia, criava e fiava, eis que entre todos alguns faziam
circular os rituais do saber. E revelavam segredos
E apalavravam o conhecimento e davam, como a carne ou o pão, aos outros,
Para que a morte não viesse tão logo e os filhos fossem mais sábios
Do que os pais e os netos mais sábios do que os avós. Assim foi.

“- quando eu nasci já então os grandes peixes haviam passado …
– e quando foi que você nasceu?
– depois que os grandes peixes haviam passado!”

Vivendo juntos sempre alguma forma de comunidade, experimentando o mundo
e tocando com os mesmos gestos o que viram antes tocarem com outras mãos
os homens do mundo antes de nós aprenderam mais do que as lições que o mundo
dá.
ao ser roçado com amor e fúria entre o corpo e o pensamento.
Aprenderam mais do que as lições que a vida abre aos olhos e oferece
– de todos, a melhor mestra – porque além da vida individual, mas através dela,
descobriram as lições vividas entre uns e outros ao redor do calor dos corpos,
olhando com fome os dedos do artesão e as mãos do sábio
e murmurando baixinho dentro do espírito as palavras que ouviam …
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Isso, através do que a vida se multiplica e transforma a sua qualidade
ao olhar a vida de si mesma com o pensamento consciente
como a filha que aprendeu da mãe e ensina a mãe
Isso, que realizado vezes sem conta passa do gesto ao ensino,
do ensino ao saber e, partilhado, do saber à cultura.

III
tão grande como tudo o que é humano é a educação

como o chão de terra do clã tribal, no mapa vivo dos sinais da aldeia,
dentro das canoas, no tabuleiro das primeiras rocas de inhame ou trigo
seguindo atrás os passos dos adultos nas trilhas dos matos,
olhando em silêncio a mãe fazer uma esteira de palha, vendo, cúmplice de um
instante feliz, o pai pescando o peixe.
Como terá sido que as meninas e os meninos das primeiras tribos
Das nações dos homens sabiam cantar as canções e dizer as preces
Às flores e aos deuses de seus mundos?
Como aprendiam todos com o tempo a desfiar a tela infindável dos nomes e de
tudo
E decifrar a equação complicada das categorias sociais de pessoas
Com quem era dado a cada um conviver: em seu tempo, a seu modo?
Como aprendiam as crianças desde cedo quem era quem entre os outros:
Para conviver, para evitar, para brincar, para respeitar, para caçar,
Para casar, para temer, para parir, para esperar, para ajudar a morrer?
E como é que os mistérios da tribo eram desigualmente guardados
Antes da escrita, na efêmera flor da memória do grupo
E de uma geração à outra, entre muitas, atravessavam o sono dos séculos?
Como se aprende a cantar com a mãe uma primeira canção de crianças
E com os velhos a pronunciar entre balbucios da prece
O nome amado e terrível dos seres sagrados? Raros nomes de amor e medo
Que os mitos imemoriais da aldeia inventaram entre verões e invernos
E os seus ritos dançados entre palmas à volta do fogo
Faziam tudo ser tão cheio de vida e de realidade?
Como será que do adulto ao menino passou muitas vezes, em tantas eras e lugares
O poder de invocar o artifício da magia, mãe da ciência e sua irmã?
Como foi que um outro ensinou a um outro os outros nomes das mesmas coisas
E os dos espíritos da vida com que a imaginação de alunos e de mestres
Povoou por toda a parte um alfabeto sem fim de significados: o fundo das águas
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E a escuridão das matas, o espaço azul e sem formas, o sol e a lua, o mapa
Interior das árvores, a alma dos bichos, o caminho dos ventos errantes
E a mensagem do deserto?
Como um dia alguém fez uma arapuca e ensinou a alguém o que havia nela
E pela primeira vez a maldade do homem prendeu alí uma ave amarela?
E, multiplicado entre o bem e o mal o domínio do homem sobre o mundo
Transformou-se em poder e em sabedoria. E nos ritos que tornam a mata um
deserto
E depois frutificam o deserto e depois o destroem, e depois …

Pois como quem de todas as coisas conhecidas sonha ser o senhor,
Mas tal como a criança, precisa a cada dia aprender de novo cada passo
Do caminho do conhecimento que habita ao mesmo tempo a sua alma e o universo,
Eis que o homem leu e releu pelo fio do tempo afora as lições de conviver com o
outro e o mundo; com os outros de seu mundo e de outros;
Com os mundos de seus outros; com os outros de si mesmo; com os mundos de si,
outro.
E para então transformar ao mesmo tempo o mundo e a si mesmo
(pois já então Prometeu havia dado o fogo aos homens …)
segundo as imagens dos sonhos que todas as noites tinham os magos,
entre momentos irmãos e opostos de ódio e amor fraterno
As pessoas da cultura aprenderam a criar e construir, a saber e repartir
como o sábio-operário os objetos de seu dia: o arco e o cesto, a prece e a rede,
o arado e o fio da semeadura, os desenhos passados no rosto do morto, os colares
e os braceletes das festas dos corpos de seus filhos.
E, assim, de muitos modos, cada um de acordo com a sua gramática dos ofícios
entre todos, desiguais igualados, a tribo aprendeu a fazer circularem
de casa em casa os bens do fruto do trabalho, as pessoas e os símbolos dos nomes.
E de uma porta à outra entre todos deveriam passar os seres das trocas:
peixes, pessoas e parábolas …
e, em cada cultura, tudo ia até onde alcançava ir a educação
Em meio a pessoas e saberes diferentes e iguais …
pois houve um tempo em que, em nada diversa de uma brincadeira entre primos
ou de um momento de assistir juntos ao rápido passeio de uma estrela cadente
ou ao trabalho rotineiro que três meses depois multiplica por cem uma semente,
eis que a educação corria de mão em mão no bailar de qualquer gesto.
E foi quando ela não tinha ainda sequer esse nome e os seus donos,
porque então livre, solta da amarra de possuir senhores do saber e do sentido
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como as flores que todos colhem e carregam para a casa
uma educação solidária amadurecia o fruto que o saber semeava.

IV
foi quando então …

Aqui e ali, por toda a parte, quando cresceram os bens e os poderes
Dos homens de antes de nós, e os frutos do trabalho de todos
Multiplicou para alguns muitas vezes as cestas dos grãos de cereais
Eis que houve a sobra não gasta na festa à volta do fogo
E o poder de guardar o que não era mais de todos
Transformou o uso e a troca solidária na posse e no intercâmbio interessado.
Então, entre os homens da aldeia-cidade surgiram muros e soldados.
Surgiu a moeda: o que se acumula nos porões dos palácios e não se come
E as pessoas do mundo começaram a ensinar-e-aprender a pior lição.
Foi quando uns foram donos do gado e coube a outros o dever de vigiá-lo,
E empilharam uns os montes de trigo que faltava na mesa de outros,
E muitos teciam em teares de lágrimas a roupa de poucos
E sobre o chão dos primeiros mundos divididos entre os homens
Tornaram-se uns os donos da terra, das beiras dos rios e dos riachos
E foram donos das cidades e senhores das praças e do poder de dizer:
“isto é meu, é o meu domínio!”
E cada vez mais onde havia trilhas sem portas fizeram grandes portas fechadas
E onde todos eram livres e diferentemente iguais, começou a reinar a desigualdade
E a maldição que torna uniforme a diferença e servo quem era livre …

E então o saber que dava nome às imagens e fazia mitos dos sonhos
E era o fruto do trabalho sobre a terra e filho do espanto e da maravilha
Dividiu-se também entre os filhos dos homens, como a terra e os seus frutos.
E o que fora repartido entre todos: nomes, segredos, lembranças,
Aos poucos saiu da volta das fogueiras e do olhar dos primeiros magos
E escondeu-se também entre paredes protegidas por muros e guardas.
E foi quando como o grão roubado da mesa dos outros para o celeiro dos ricos,
Que uma parte poderosa do ofício do vôo de ensinar-e-aprender
Dividiu-se também sob as mãos alvas de senhores de sedas
Esquecidos, como os mestres de quem eram donos, como eles,
De segurar com o peso bom dos braços os dois varais do arado …
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De quem são as estrelas? De quem são as figuras que a alma dos homens faz dela?
De quem são os seus nomes: “Antares”, “Capela”, “Riguel”, “Betelguese”?
De quem é o saber que das estrelas e seus nomes fez deuses e lendas, heróis
Do destino e caminhos sobre os mares nas viagens a outras terras?
Em nome de quem? Do que? Os homens dividiram então o saber em saberes
E deram, a cada um, um caminho e um destino. E deram a alguns o segredo de um
poder
Diverso do que houvera antes entre diferentes, tornados agora desiguais?
Como é que foram separados por muros os próprios nomes das coisas da vida
E dado a uns o poder de dizê-los e aos outros não, e, em silêncio,
Tornarem-se servos onde houve senhores, e colonizados onde há colonizadores?
E aqueles-que-não-sabem onde agora existem os senhores-do-saber
E os donos do trabalho e dos ofícios dos que conhecem e ensinam?

V
Acaso esquecemos …

Acaso esquecemos, professores, essas lições da história?
Terão elas sido um mau momento do passado ou estão à nossa volta, agora, aqui?
Olhamos em nós e ao redor de nós e vemos claros os seus despojos
Ou fizemos delas os mitos e os contos de fadas de nossas lições?
Por que então tudo foi como se uma canção fácil – uma dessas cantigas
Um dia surgidas no largo do centro da aldeia sem que se saiba de quem ou quando
E que as pessoas, juntas, soubessem entoar com vozes doces e flautas de madeira
E dançando lembranças cantassem as estórias de sua própria estória –
Fosse posta, escondida e guardada em templos e em palácios
Onde apenas sete iniciados vestidos de roupas brancas de linho,
Onde antes houveram setenta pastores com flautas nos montes e vestes de peles,
E esses poucos, separados, soubessem tocá-la em flautas de ouro
E cantá-la em voz baixa para sete senhores, entre setecentos mil outros,
Deixados do lado de fora, separados por muros e silêncios de pedra.
Sete senhores de Tebas – e quantas houve! E quantas há! – que fazem a festa
E pagam aos músicos depois de haverem separado o trigo da palha
E o saber do poder do saber do trabalho
E os hinos dos reis dos cantos dos escravos
E os instrumentos de ouro dos de madeira e couro
E aqueles que trajam as vestes brancas e livram a mão do arado
Dos que rasgam nas ferragens do arado as roupas de trapos.
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Depois de haverem na trilha dos tempos colocado longe a multidão dos muitos
Do segredo bom das letras de músicas que ficaram difíceis
Sem nunca terem sido sábias, e das fórmulas tornadas as ciências
Daqueles que puderam de então em diante seguir aprendendo os nomes
Que nomeiam os segredos do mundo e o coração da vida.

VI
desigual, dividida, ela persiste

tão grande quanto tudo o que é humano é a educação.
e também tão corriqueira, tão estranha e tão terrível.
Depois de tantos anos ela está viva, como os homens, a história e as culturas
E não existe somente na escola e no sistema, mas na vida.
E depois de tanto, todas as teorias sobre ela, e os métodos e os artifícios
Não a tornaram e à sua pequena infinita trama de trocas entre as pessoas
Muito diferentes do que, múltipla, diversa, ela tem sido vida afora
Entre professores-e-alunos, mas de maneira igual, entre avós-e-netos.
Nada existe nela de eterno ou de absoluto e tudo muda e permanece
E nada nela foi a criação dos deuses que criaram flores e pintassilgos.
Nós, criaturas e criadores de prometeu, acendemos um dia o seu fogo,
Pois como tudo o que o homem precisou aprender para ser e criar
A educação é filha do trabalho e é, ela mesma, um trabalho dos homens.
Um trabalho em apenas alguma coisa mais difícil do que outros,
Porque ele é feito entre sons e sentidos sobre a matéria de seu próprio espírito
E lavra, semeia, cuida e colhe na terra de seu próprio corpo.
Ela existe apenas onde as mulheres e os homens se reúnem e compartem:
Livres e iguais, à volta da fogueira, ou separados entre muros.
Por isso mesmo, quando por seu meio as pessoas transformam
As regras das trocas do trabalho e as leis da repartição de seus frutos,
Do mesmo modo a educação muda os seus nomes e troca de roupas
E varia de um sistema a outro o próprio trabalho de que é feita.

Apenas aqueles que pretenderam abrigar o educador
A ser menos humano do que os avós de um tempo antes, e não estar,
Como todos, entre todos, contaram ele, fechadas as portas, acesas as luzes
Que não são de fogo, que o seu trabalho é um ofício separado dos outros
E ele, sendo um sacerdote de vestes brancas, não pode ser um profeta.
Porque os que dizem que o seu ofício instrui o que se sabe
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Esquecido de ensinar o que se cria com o outro e se aprende dele,

Esqueceram de contar que a mesma luz que clareia salas escurecidas

É um fogo vivo que, às vezes, incendeia no meio da noite o coração e o mundo.
Pois entre ensinar-e-aprender as palavras trocadas geram as idéias.
As idéias trocadas não transformam o mundo. As idéias transformam as pessoas

E as pessoas transformam o mundo. As pessoas transformam o mundo!

Emissário da palavra, buscador do diálogo, criador de mundos novos,
O educador não é um artesão parado num tempo.
Por causa de um ou sete sonhos que tem todos os dias
– e como ser um professor sem sonhar isto? –
ele não pode esquecer todos os dias as tarefas de seu tempo
e nada do que é humano, nele, em cada dia, lhe é indiferente …
Podemos parecer sermos hoje menos do que fomos ontem,
Pois salário injusto nos diz isto e há tantas máquinas à volta … tantas.
Mas eles sabem e nós que somos hoje mais indispensáveis do que nunca
Porque mais do que antes trata-se de salvar o homem de si mesmo
E por isso somos como pontes, mensageiros do que foi lembrado, os educadores.
Se não somos senhores de nossa própria fala
E não reaprendemos de novo a inverter com a vida as lições da sala de aulas
Sabemos que é possível recriar com o outro as palavras perdidas
Dos que perderam a voz, mas não a memória da fala …
Entre todos e não apenas entre os escolhidos
O trabalho do educador serve ao reencontro do homem com a sua origem
E não somente por dever de ofício é urgente não esquecermos
Que se não tomarmos com eles entre as mãos o leme do navio da educação.
Outros o farão por nós e contra nós, e contra o horizonte
Da aurora dos tempos que hão de vir, porque, junto, nós o faremos chegar.

Pensar a rotina e o mistério de nosso trabalho como um ofício entre muitos.
Ousar recriá-lo sempre e transformar com outros todas as suas esferas:
A da sala de aulas, da escola, do sistema e do lugar do sistema.
Imaginar que a educação existe menor e maior do que a escola
E que, educadores, somos todos os que ainda temos o olhar dirigido ao infinito,
Ao horizonte distante e possível de um mundo fraterno de homens livres
Onde todos possam ser, desarmados, irmanados, alunos e sábios.
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Entre as pessoas do mundo, os homens do povo
De quem, professores, somos mais e menos do que mestres,
E muito mais do que meros mediadores de algum poder supremo
Situado fora dele e de nós mesmos.
Ao lado dos que não esqueceram de ser portadores do futuro
Seus irmãos e companheiros de um mesmo longo caminhar…

Traductores: Paulo Silva, Sabrina Ildefonso, Rogério Martins, Alexandra de
Almeida e Ana Dias
Revisores: Mariana Santos, Lotte-May Beedell y la professora Rosana
Durão
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A vocação de educar
También en English • Español

«… a minha experiência diz-me que não posso ensinar a outra pessoa como
ensinar. Em última instância, tentar algo do género tem um resultado inútil. (…)
Senti que a única aprendizagem que pode influir significativamente sobre a conduta
é a de que o indivíduo descobre e incorpora por si próprio. A aprendizagem baseada
na própria descoberta e a verdade incorporada e assimilada pessoalmente sobre a
experiência não pode ser transmitida a outrem de forma directa …»

Carl Rogers

O Processo de se Converter em Pessoa

Na suposição de que os processos de ensino-aprendizagem fossem sequências
lineares de simples tarefas e actividades de transmissão, seria realmente possível
ensinar alguém a ensinar? Seria possível aprender a ensinar?
E se educar é um fenómeno complexo e multidimensional de carácter emergente e
recursivo, no qual os indivíduos implicados são realmente agentes do processo em
interacção permanente com o seu meio, poderíamos imaginar uma educação sem
transmissão e sem emoção? Podemos imaginar uma educação sem educadoras e
educadores? Então, podemos imaginar professoras e professores desvinculados do
seu contexto de aula, escolar, do seu meio ambiente social e inclusive de si
próprios, assim como do que sentem e experimentam interiormente? Por acaso, ser
professor é o mesmo do que ser educador? Então, “ser” é o mesmo que “exercer”
ou “funcionar”? O que perdemos e o que ganhámos com a mudança histórica da
vocação de educar? Ainda restam educadores e educadoras? Quais seriam as suas
funções neste mundo de globalização e de incerteza?

Talvez sejam demasiadas perguntas, mas como estamos subordinados e agarrados
às estruturas e sistemas escolares fortemente burocratizados, incapazes de olhar e
abordar os fenómenos educacionais sob perspectivas mais humanas, criativas e de
confiança, as exigências explícitas e implícitas que a presente sociedade apresenta
às instituições educacionais não poderão, em caso algum, ser abordadas se não
partirmos de uma reflexão profunda sobre o papel, a função e a responsabilidade
social que as educadoras e educadores assumem no exercício da sua profissão. Tal
acontece, porque se esquece com frequência que o que realmente uma aluna ou

https://www.rizoma-freireano.org/vocation-of-education/
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aluno aprende, não é em caso algum, o que a sua professora ou o seu professor lhe
ensina, transmite ou demonstra como representação da realidade, para que seja
armazenada na sua memória, entre outras razões, porque o mapa nunca pode
representar fielmente o território. Pelo contrário, o que realmente aprendemos
como seres humanos, não se encontra no que é explicado nas liturgias de selecção
académica, nem nas crenças que desacreditam o que é verdadeiramente
aprendido, é melhor a manifestação e expressão singular, do que o resultado
esperado e determinado pelas burocracias, de processos complexos de construção
social e individual de conhecimento, que se activam e desenvolvem numa unidade
indissolúvel com o meio ambiente no qual se sucedem e são alimentados pelas
emoções que emergem no clima psico-social. É, então, coerente reduzir a vocação
de educar às competências técnico-profissionais que fazem da complexa, e por sua
vez apaixonante, função de educar uma tarefa asséptica, apolítica,
despersonalizada e neutral como se de um programa de software se tratasse? Por
acaso, a vocação de educar esgota-se na visão produtora do trabalhador do ensino
alienado da sua função e, portanto, incapaz de autonomia, criatividade e soluções
originais para os problemas que o seu trabalho apresenta? Faz algum sentido a
função de educador hoje em dia? Não seria melhor deixar tudo isso nas mãos de
instrutores de software educativo e entregá-lo às exigências do mercado, assim
como do paradigma civilizacional que o sustém?

Se os docentes se converteram em funcionários de ensino especializado, se todos
os tipos de Estados e de Igrejas intervieram sempre para se apropriarem do
controlo e exercício das funções do corpo docente, resta alguma coisa realmente
autónoma e original às educadoras e aos educadores do nosso tempo? Ou talvez já
ninguém queira assumir a responsabilidade de educar e prefira delegá-la,
subcontratá-la, ou simplesmente ignorá-la para a substituir por simples algoritmos
que satisfaçam as exigências de aquisição de um mercado laboral, que
paradoxalmente exige elevadas doses de especialização para uma minoria de
técnicos obedientes, assim como de quantidades massivas de desqualificação para
as grandes massas de assalariados precários?

Então, será necessário mudar o paradigma educativo dominante, a partir da
construção colectiva e individual de um novo perfil profissional do corpo docente
mais de acordo com a presente realidade quotidiana das nossas instituições
escolares? Qual seria o objectivo da formação do corpo docente? Seria suficiente
com algumas mudanças organizativas e de competências mediante o processo
habitual de decretar ordens e regulamentos com vista a serem obedecidos pelos
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funcionários do corpo docente? Ou talvez fosse necessário fazer-se um elevado, e
ao mesmo tempo pausado, esforço criativo, assumindo riscos e incertezas que já
não podem ser satisfeitas com os modelos transmissivos e instrutivos que se
conhece?

Não temos dúvidas de que a vocação de educar esteve sempre em crise, de
crescimento e amadurecimento, ligada às condições materiais e existenciais
historicamente determinadas, mas como Freire nos ensinou, a história não foi, nem
é, a história está a decorrer e a vocação de educar nasce e renasce a cada instante
nos ambientes, nos contextos e nas situações nas quais alguns seres humanos
interagem, cooperam, dialogam e se ajudam mutuamente para construir situações
mais satisfatórias, assim como teorias mais explicativas da realidade. Em
consequência disso, as mudanças paradigmáticas relacionadas com as novas visões
da vocação de educar, que neste momento se encontram a emergir nos mais
diversos locais do nosso planeta, estão afortunadamente apontando para direcções
mais monopolizadoras, integracionistas e naquelas em que o sentido de
responsabilidade social e ecológica na conservação e criação de vida se combina
com a necessidade de ambientes de aprendizagem mais estimulantes,
enriquecedores e criativos.

O papel das educadoras e dos educadores do século XXI passa pelo exercício do
compromisso, do vínculo sociopolítico e da sua função de serem intelectuais
reflexivos, mas também passa pelo de serem facilitadores, mediadores, ajudantes e
agentes ao serviço do mais completo desenvolvimento pessoal auto-realizador de
educandas e educandos, tarefas que apenas são possíveis e exequíveis se o seu
perfil profissional vai mais além do que as competências técnicas e administrativas
simplificadoras e reducionistas.

O tempo dos dogmas, das verdades eternas e do protagonismo das instituições
encarregadas da reprodução e legitimação da (des)ordem social estabelecida, está
a chegar ao fim. A crise generalizada das instituições de acolhimento, como a
família ou a escola, é o reflexo da mercantilização e coisificação massiva das
relações humanas, assim como da fragilidade dos laços vinculativos e de
solidariedade social que fazem com que a vocação de educar já não seja
considerada como estando mais em uso, na qual as instituições retiram uma mais-
valia ideológica e política dos funcionários do corpo docente para a reprodução das
burocracias mediante a obediência e a subordinação.

Por isso, faz falta, mais do que um novo modelo de educador, ou perfil profissional
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com competências e funções operativas precisas, uma nova visão, na qual educar e
educar-se sejam processos complementares e permanentes de um mesmo
processo unitário e global de desenvolvimento humano integral ecológico, vital,
social, cultural, económico, político, emocional e também espiritual.
Em suma, uma nova visão, na qual educar é um processo de ajuda concreta à
pessoa que constrói a sua vida em interacção permanente e indissolúvel com o
meio ambiente interno e externo, o que exige converter a função de educar numa
espécie de espiral recursiva, na qual seja impossível exercê-la sem se educar e
transmitir o conhecimento sem ser capaz de o processar, produzir e expressar
criativa, afectiva e amorosamente para o transformar, assim, em sabedoria. Por
outras palavras, perceber e assumir que a educação não é um processo de
aquisição, mas sim de construção, não é um processo de acumulação de vivências,
mas sim de articulação e processamento de experiências nas quais os cenários
sociais de interacção, os climas psico-sociais, as diversas formas de convivência,
acolhimento, comunicação, diálogo, encontro, afectividade, vinculação, cooperação
e solidariedade jogam um papel transcendental e insubstituível na concepção de
novos ambientes de aprendizagem mais vitais, humanos e transformadores.

Por isso, que sirva este número para iniciar uma reflexão aberta e epistemológica,
na qual possamos formular perguntas e apontar respostas que nos conduzam a
uma maior coerência estratégica e habilidade entre as necessidades dos seres
humanos contemporâneos e as funções educativas que nós, professores e
professoras, podemos e devemos assumir para satisfazê-las, tendo finalmente em
conta que, como nos recorda novamente Freire, não é transmitir conhecimento,
mas sim criar as condições necessárias para a sua construção.
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Vocation of education
También en Português • Español

Carlos Rodrigues Brandão

some words about the exercise of the educational worker

The signs of life would be everywhere.
Planted between life and death and yet again life, they would be everywhere.
Thus, there would be flowers. Rough, tough flowers from a time long before our
own.
Back then, many millennia ago, the multiform form of life would have brought from
the moving waters to the dirt of the ground, the seeds of these ancestors. Beings of
life amongst blue and lilac, red and yellow.
The great reptiles would have disappeared and then, among other large sized
animals the small humming bird flew between colors and smells, fertilizing life.
Back then the beings from which we came from slowly climbed down from the
trees, with great effort, they rose up on their rear parts and looked forward at the
horizon. Like the beast that hunts, they had their eyes on the front of their faces.
But only they learnt, in a different way, how to see the same faithful image with
both eyes. They lost the panther’s instinct, but learnt to pay more attention than
angels.
Throughout many other millennia they would have used their hands for crafts until
then unknown, and four-legged beings learnt, standing on only two legs, a rare, new
and unique body posture.
And of all the fingers, the thumb turned out to oppose the others. And for the first
time, life produced a hand as wise as the mind that would create with it. A hand
that has forgotten how to walk, bearing the weight of the body, like those of
monkeys. A subtle and interrogating hand, to bring into existence the touch of love,
science and art.
And the architecture of the mouth, little by little, lost its carnivorous ferocity and
prepared for the miracle of speech.
For a being that walks standing straight, that watches with curiosity, attention and
wisdom, that conquered the freedom of gestures, of the hands first, and then, of
speech through the audible signs of symbols, the road for concentrated attention
was open, the smart look and the unique gestures of reasoning.
At the beginning a small brain like that of their related beings: gorillas, orangutans,
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gibbons and chimpanzees, grew, enlarged, and became complex and differentiated.
Another million years were needed so that this place of reasoning and imagination
would learn how to think, to know and to think, and to know whilst thinking, and
think whilst knowing. And feeling whilst knowing and thinking whilst feeling. For
they were born there, like immortal flowers: the memory, the sense of the future,
the wish to trade with others, the anticipated fear of death, devotion, affection
controlled by reasoning and the act of thinking transformed into reflection. One day
Gaston Bachelard would say: “estou só logo somos quatro” (I’m alone, therefore we
are four). And we are more, because each and every one of us can be the frontier to
infinity.
After all, life, conscious of itself in any being-of-life, becomes acknowledged of its
own conscience. It grows from a reflex conscience to a reflexive conscience. It
jumps from sign to word and from word to symbol. It creates culture, that natural
way of the human being. To the Creature that finally emerges from sound to sense,
and from sense to meaning; And it creates words and establishes the beginning of
communication of feelings through the cultural symbols of life and feelings.
From there we came from, and from this we are made.

I
Grandmothers and grandchildren in the middle of the night

how would the night have been maybe forgotten by all memories?
A primitive and ancestral night in the aurora of history,
When a small living being, a million years later known as: “Man”.
Called his grandson to a place closer to the lit fire
And then, pointing at a star, with two fingers of his right hand,
amongst many others in July’s sky, pronounced for the first time
its first name. How would that night have been?
with what gestures of rude affection, but nevertheless filled with a strange light,
brighter than the one from the fire, brighter than the one from the winter stars
would that have happened one day…in the middle of the night?

How would it have been, preceding a thousand millennia
one other night, even more forgotten in the silence of time
when an ancestor even older than those first men
rested the weight of his arm upon the shoulders of a boy
and with the movements of only his hands, and his stares
he taught him for the first time a little secret
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in a time when there is nothing, not even words under the trees and the stars,
not even the names of the world?
how would the drawing have been of those voiceless gestures
and so humanely simple that under the protection of the stars
the man and the boy fell asleep without ever knowing
that they had created right there the miracle of teaching-and-learning
so that knowledge does not die, nor people, nor the stars?

What birds awake in the night and what other beings from the skies
and what nocturnal flowers from which the perfume alone
already makes life and the world so full of mysteries
would have assisted, one time and another, separated by a million years
from those fleeting moments of history when, first the gesture
and then the word, would have created the ploy of inventing the exchange
between symbols, between meanings and between the feelings of the world
through gestures of life in consciousness and knowledge?
transformed in what others, so many times,
called by the name of education, between men and the sons of men.

II
When a gesture teaches, what’s to do?

between gestures of power and love: movements with hands, swings of the eyes
some murmuring of words and the first short phrases of reasoning, traveling
between
infinite mornings and nights
and multiplying more times by a thousand the variation of the inventories
of the ways of passing on from father to son the secrets of the tribe
between grandmothers and granddaughters, from village to village, from one house
to another
education invaded the planet and transformed the beings we were into: women and
men.
Why is it that from there on, between war and peace, the beings that we are
discovered
that knowledge and conscience are of very little value
if it doesn’t exist amongst the people who gather around the fire at night
the collective feeling of sharing everything
and giving out, like as with fish and bread, the gestures of the hands and voice
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as if learning from the others their names and their flour kneading secrets
and cooking the dough in the oven, that someone made when they learned how to
make it…
And with the women and the men of the forgotten nights of history
education is everywhere, their journey full of light and dreams,
but also of dark hours, hours filled with torment.

Throughout the sinuous road of hills and valleys divided like history
what many other primitive days and nights
might have witnessed the infinite tricks of the mysteries
where, learning with life and soul, experimenting the thread of nature
little by little, men from this world transformed everything
touching water and stone with their hands and spirit as tools?
They…we, fragile lords of everything, brothers of the universe,
Beings who through life accomplished a consciousness: sons of clay,
Of flame and flesh, metal workers of words, clerk of symbols.
Creator of the time and culture, to which they gave a name and a face to all
And signed everything with the mark of their power:
Marks of soul and blood of the dreams of men.

And amongst everything: people, words, signs, symbols and feelings
Around the fires, in the huts on the great rainy nights,
Touching each other’s bodies with their hands: they learnt and taught
And again, sometimes, they taught and learnt.
Thus, just as the people did with their chattels, after the first,
That hunted for work, picked, created and threaded, it was so that amongst them,
some made the rituals of knowledge go round. And revealed secrets.
And they put words to knowledge and gave to the others, like with meat and bread
So that death wouldn’t come too soon and so that the children would be wiser
than their parents, and the grandchildren wiser than the grandparents. So it was
done.

“- When I was born the big fish were long gone…
– And when were you born?
– After the big fish were long gone!”

Living together is always some form of community, experimenting the world
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and touching with the same gestures what they had seen being touched before by
other hands
the men of the world before us learnt more than the lessons that the world gives.
by being touched by love and fury between body and mind.
They learnt more than the lessons that life offers and that open before your eyes
-of all, the best mentor – because beyond the individual life, but also through it,
they discovered the lessons lived between them and surrounded by bodily heat.
looking famished at the fingers of the artisans and the hands of the wise
and murmuring into the spirit the words they heard…
That, through the multiplication of life and the transformation of its quality
by looking at one’s own life with a conscious thought
like the daughter that learnt from the mother, and taught the mother
That, that repeatedly countless times goes from gesture to teaching,
from teaching to knowledge and, sharing, from knowledge to culture.

III
education is as great as everything that is human

like the dirt ground of the tribal clan, in the living map of the signs of the village,
inside the canoes, on the tray of the first yam or wheat plantations
followed by the grownups steps on the trails of the wilderness,
looking in silence at the mother who’s making a straw mat, watching, accomplice of
a happy moment,
the father fishing out some fish.
How would it have been that the girls and boys of the first tribes
Of the nations of men, knew how to sing songs and say prayers
To the flowers and gods of their worlds?
How did they learn, with the passing of time, how to unreel the endless canvas of
the names of everything
And decipher the complicated equation of people’s social categories
With whom did they cohabit: in their time, their way?
How did children learn from an early age, who was who amongst each other:
To cohabit, to avoid, to play with, to respect, to hunt
To marry, to fear, to breed, to wait for, to help die?
And how were the tribes’ mysteries unevenly kept
Before writing, in the ephemeral flower of the group’s memory
And from one generation to another, among many, crossed the sleeping of
centuries?
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How does one learn how to sing with their mother their first children’s song
And how do the elderly pronounce between stuttering prayers
The beloved and feared name of the sacred beings? Rare names of love and fear
That the immemorial village myths invented between summers and winters
And their dancing rituals between clapping around the fire
Made everything look so full of life and reality?
How would it have passed from the adult to the boy so many times, in so many eras
and places
The power to invoke the craft of magic, mother of science and her sister?
How did one teach to another the other names of the same things
And of the spirits of life from which the students and tutors’ imagination
Resided everywhere an alphabet with endless meanings: the depth of waters
The darkness of the woods, the shapeless blue space, the sun and the moon, the
map
The inside of trees, the soul of animals, the way of the errant winds
And the message of the desert?
How come someday someone set up a trap and taught somebody what it was for
And for the first time the evilness of man captured a yellow bird?
And, multiplied between good and evil the domain of man over the world
Transformed into power and wisdom. And the rituals that turns the woods into a
desert
And then fructify the desert and then destroy it again, and then …

Just like who, of all known things, dreams to be the lord,
But just like a child, needs to learn everyday each step all over again
From the path of knowledge that inhabits at the same time its soul and the
universe,
Hence, Man read and re-read throughout the thread of time the lessons to cohabit
with one another and the world; with others of his world and of others;
With the world of his others; with the others of himself; with the worlds of himself,
another.
And so to transform, at the same time, the world and himself
(for then Prometheus had already given fire to mankind…)
according to the images of the dreams that the mages had every night,
between sibling moments and opposites of hate and brotherly love
Cultured people learnt to create and build, know and share
Like the working-Wiseman the objects of his day: the bow and the basket, the
prayer and the net,
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The plow and threads of the sowing, the passing drawings of a dead man’s face, the
necklaces
and the bracelets of the celebration of their sons’ bodies.
And, thus, in many ways, each one according to the grammar of their crafts
amongst all, the unequally equal, the tribe learnt to circulate
their work’s products from home to home, the people and symbols of names.
And from one door to another they should pass the beings of trade:
fish, people and parables …
and, in each culture, everything went to as far as education could reach
In a way to similar and different people and knowledge …
for there was a time where, nothing differed between a childish game amongst
cousins
or a moment when both were looking at the fast stroll of a shooting star
or the routine work that three months later multiplies a seed by a hundred,
hence education passed hand in hand by the swing of any gesture.
And it was when it didn’t even have that name and that of its owners,
Because when free, it is released from the lords of knowledge and sense
Like the flowers that everybody picks and carries back home
A solitary education ripened the fruit that knowledge planted.

IV
It was then when…

Here and there, everywhere, when the wealth and the power grew,
Of the men before us, and the result of the work of all
Multiplied for some, the baskets of cereal grains, many times
And there, there was the unconsumed glut at the festivity around the fire
And the power of keeping what was no longer of all
transformed the use and the solidarity trade into possession and in the selfish
exchange.
Then, from the men of the village-city, walls and soldiers emerged.
The coinage emerged: which piles in the cellars of the palaces and is not eaten
And the people of the world started to teach and learn the worst lesson.
It was when some became owners of cattle and others had the duty of keeping
guard over it,
And some stacked the wheat that was lacking on the table of others,
And many weaved in weaver’s loom the clothes of few
And over the soil of the first worlds divided between the men
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Some became owners of the land, of the riverbanks and of the streams
And where the owners of the cities and lords of the fortresses and of the power of
saying:
“This is mine, it is my domain!”
And more and more where there were paths without doors, great shut doors were
made
And where all were free and differently equal, inequality began to reign
And the curse that makes difference uniform and enslaves those who were
free…And then the knowledge that gave name to images and made myths from
dreams
And was the gain of work over the land and son of the astonishment and of the
wonders
It was divided also between the sons of men, as the land and its fruits.
And that that was shared among all: names, secrets, memories,
Slowly left the surroundings of the campfires and the gaze of the first mages
And it hid also between the walls protected by stone enclosures and guards.
And it was so when the stolen grain from the table of others to the cellar of the
wealthy,
That a powerful part of the craft of the flight of teaching and learning
Divided also under the white hands of the lords of silk
Forgotten, as the masters of who they belonged to, like they,
Of holding with the good weight of the arms the two plough beams …

Who do the stars belong to? Of whose are the figures that the soul of men makes of
them?
Of whose are their names: ‘Antares’, ’Capella’, ‘Rigel’, ‘Betelgeuse’?
Of whose is the wisdom that from the stars and their names gods and legends,
heroes were made
From the destiny and paths over the seas on the journeys to other lands?
In the name of who? Of what? Men divided then the knowledge in knowledges
And gave, to each one a path and a destiny. Giving to some the secret of a power
Diverse from what there was before, among ones different, turned now unequals?
How were the proper names of things in life separated by walls
And given to some the power to say it, and to others not, and in silence,
Becoming servants where there were lords, and colonized where there were
colonizers?
And those that do not know now where the lords of the knowledge exist
And the owners of the work and of the crafts of those who know and teach?
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V
Did we forget…

By any chance, teachers, did we forget these lessons of history?
Could they have been a bad moment of the past or are they surrounding us, now,
here?
Looking at us and around us we clearly see their despoilments.
Or did we turn them into myths or into fairy tales of our lessons?
Because then everything was like an easy song – one of those old songs
One day emerging in the town square without knowing from whom or when
And the people, together, knew to chant with sweet voices and wooden flutes
And dancing memories chanted the stories of their own history –
Would be put, hidden and guarded in temples and palaces
Where only seven beginners dressed in white linen,
Where before there were seventy shepherds with flutes in the hills and clothes of
skin,
And those few, separated, knew how to play it on golden flutes
And sing it in a lower voice to seven gentlemen, between seven hundred thousand
others,
Left on the outside, separated by walls and silences of stone.
Seven gentlemen of Thebes – and how many were there! And how many are there!
– that feast
And that pay the musicians after having separated the wheat from the straw
And the knowledge of power from the knowledge of work
And the hymns of the kings from the chants of the slaves
And the instruments of gold from those of wood and leather
And those that wear white clothes and exempt themselves from the plough
From those that tear on the iron plough their ragged clothing
After having in the trail of time laid down far away from the crowd of many
Of the good secret of the lyrics that remained difficult
 Without ever having been wise, and out of formulae turned to sciences
Of those that could from then on go on learning the names
That named the secrets of the world and the heart of life.

VI
unequal, divided, she persists

Education is as big as everything that is human.



Rizoma freireano · vol. 4 · 2009 · ISSN 1989-0605 · 36

Institut Paulo Freire de Espanya · https://www.rizoma-freireano.org/category/historico-de-revistas/2009-vol-4/ · Licencia Creative
Commons Reconocimiento-No comercial-Compartir igual

And also so common, so strange and so terrible.
After so many years she is alive, like men, the history and the cultures
And she does not only exist in school and in the system, but also in life.
And after so much, all the theories about her, and the methods and the techniques
Did not turn her and her small infinite intrigue of exchange between people
Very different than multiple, diverse, she has been all her life
Between teachers and students, but in the same way, between grandparents and
grandchildren.
Nothing in her exists of eternal or absolute and everything changes and remains
And nothing in her was the creation of the gods that created the flowers and the
birds.
We, creatures and creators of Prometheus, we lit one day his fire,
As everything that man needed to learn to be and to create
Education is the daughter of work and she is, herself, a work of men.
A work that is only somewhat more difficult than another,
Because it is done between sounds and senses about the matter of its own spirit
And it ploughs, sows, cares and harvests, in the land of its own body.
She exists only where women and men reunite and share:
Free and equal, around the fire, or separated between walls.
That is why, by its means people transform
The rules of trade of work and the laws of distribution of the profits,
In the same form education changes its names and changes its garments
And varies from one system to another the proper work from which it is made of.

Only those that intended to shelter the educator
To be less human than the grandparents of a time before, and not being,
As all, between all, he told, doors locked, lights on
That they are not of fire, that his work is a trade separate from the others
And he, being a priest in white clothing, cannot be a prophet.
Because those who say that his trade teaches what is known
Forgetting to teach what we create with the other and what we learn from him

They forgot to tell that the same light that brightens dark rooms
Is a living fire that, sometimes, burns in the middle of the night the heart and the
world.
Thus, between teaching and learning the exchanged words generate ideas.
Exchanged ideas do not change the world. Ideas change people

And people change the world. People change the world!
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Emissary of the word, searcher of the dialogue, creator of new worlds,
The educator is not a craftsman stopped in time.
Because of one or seven dreams that he has everyday
– and how is it possible to be a teacher without dreaming about it?
He cannot forget his everyday tasks of his time
And nothing that is human, in him, everyday, is indifferent to him…
It may seem that we are fewer today than we were yesterday,
Unjust salary tells us that and there are so many machines around…so many.
But they know and we who are today more indispensable than ever
Because more than before it is about saving man from himself
And that is why we are like bridges, messengers of what was recalled, the
educators.
If we are not masters of our own speech
And we do not learn once more to invert with life the lessons of the classroom
We know that it is possible to recreate with the other the lost words
Of those that lost their voice, but not the memory of speech…
Between all and not only between the chosen ones
The work of the educator is used so that man can meet with his origin
And not only for the duty of craft it is urgent not to forget
That if we do not seize with them the helm of the ship of the education.
Others will do it for us and against us, and against the horizon
From the dawn of times that will come, because, together, we will make it happen.
Thinking the routine and the mystery of our work as a craft among many.
To always dare to recreate it and change it with others all its spheres:
Of the classroom, the school, the system, and the place of the system.
To imagine that education exists less and more than the school
And that, educators, we are all that still have their eyes turned to the infinite,
Towards the distant horizon and of possible fraternal world of free man
Where all may be, disarmed, fraternized, students, and wise men.
Between the people of the world, the men of the people
Of whom, teachers, we are more and less than masters,
And much more than mere mediators of some supreme power
Situated out of it and of ourselves.
Next to those that did not forget to be carriers of the future
Their brothers and companions of the same long journey…
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La vocación de educar
También en Português • English

Carlos Rodrigues Brandão

Algunas palabras sobre el ejercicio del profesional de la
educación

Las señales de vida estarían por todos lados.
Plantados entre la vida y la muerte y de nuevo la vida, ellos estarían por todos
lados. Ya en ese entonces existirían las flores. Ásperas, duras flores de un tiempo
anterior al nuestro. Ya en ese entonces, muchos milenios antes, la forma multiforme
de la vida habría traído de las aguas movientes para el suelo de tierras las semillas
de esos ancestrales. Seres de la vida entre el azul y el violeta, el rojo y el amarillo.
Los grandes saurios habrían desaparecido y, entonces, entre otros animales de gran
dimensión el pequeño picaflor corría entre colores y olores fecundando la vida.
Entonces los seres de donde venimos bajaron de los árboles y poco a poco, con
mucho esfuerzo, se irguieron sobre las partes de atrás y miraran de frente el
horizonte.
Como los animales que cazan, ellos tenían sus ojos en la frente del rostro. Pero, de
una forma diferente, sólo ellos aprendieron a ver una misma imagen fiel con los dos
ojos.
Ellos perdieron los instintos del jaguar, pero aprendieron a prestar más atención de
lo que los ángeles.
Al cabo de muchos otros milenios, habrán reservado las manos para trabajos que
hasta entonces eran desconocidos, y habrán aprendido, seres de cuatro patas, de
pie sobre apenas dos, una rara, nueva y única postura del cuerpo.
Y entre los dedos, el pulgar se opuso a los otros dedos. Y por primera vez la vida
generó una mano tan sabia como la mente que habría de crear a través de ella. Una
mano olvidada de andar cargando el cuerpo, como los monos. Una mano sutil e
interrogativa, para que hubiese toques de amor, ciencia y arte.
Y la arquitectura de la boca perdió poco a poco la ferocidad carnívora y se preparó
para el milagro del habla.
En un ser que anda de pie, que mira con curiosidad, atención y sabiduría, que
conquistó la libertad de los gestos, primero de las manos y, después, del habla a
través de las señales sonoras de los símbolos, abriéndose el camino para la
atención concentrada, la mirada inteligente y el gesto sin igual del pensamiento.

https://www.rizoma-freireano.org/a-vocacao-de-educar/
https://www.rizoma-freireano.org/vocation-of-education/
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Un pequeño cerebro igual en el comienzo al de sus primos: los gorilas, los
orangutanes, los gibones y los chimpancés, creció, aumentó mucho y se volvió
complejo y diferenciado. Y fueron necesarios más millones de años para que este
lugar del pensamiento y de la imaginación aprendiese a pensar, a saber y a
pensarse, a saberse pensando y a pensarse sabiendo. Y a sentirse sabiendo y a
pensarse sintiendo. Pues allí fueron naciendo, como flores de la vida eterna: la
memoria, el sentimiento del futuro, el deseo de compartir con los otros, el temor
anticipado de la muerte, la devoción, el afecto templado por el pensamiento y el
acto de pensar transformado en reflexión. Un día Gastón Bachelard dijera:
estoy sólo, entonces somos cuatro. Y somos más, pues cada uno podrá ser la
frontera del infinito.
La vida, consciente de sí misma en cualquier ser vivo, se vuelve por fin conocedora
de su misma conciencia. Ella pasa de una conciencia refleja a una conciencia
reflexiva.
Ella salta de la señal al signo y del signo al símbolo. Ella crea la cultura, ese modo
natural del ser humano. A la Creatura que por fin emerge del sonido al sentido, y
del sentido al significado; Y crea la palabra y establece el primado de la
comunicación de los sentimientos a través de los símbolos culturales del vivir y del
sentir.
De ahí venimos, y de esto somos.

I
Abuelos y nietos en medio de la noche

¿Cómo habría sido la noche tal vez olvidada de todos los recuerdos?
Una noche primitiva y ancestral en la aurora de la historia,
Cuando un pequeño ser vivo, un millón de años después llamado: “hombre”.
Llamó para un lugar más cercano de la hoguera encendida a su nieto
Y entonces, apuntando con dos dedos de la mano derecha una estrella.
entre muchas del cielo de julio, dijo por primera vez
su primer nombre. ¿Cómo habrá sido aquella noche?
¿Con qué gestos de un afecto rudo, pero llenos de una extraña luz,
más de lo que la hoguera, más de lo que la de las estrellas de invierno
habría ocurrido aquello un día… en medio de la noche?

¿Cómo habría sido, antes de mil milenios
otra noche, más olvidada aún en el silencio del tiempo
cuando un ancestral más antiguo aún de aquellos primeros hombres
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descansó sobre los hombros de un niño el peso del brazo
y entre los movimientos de las manos apenas, y de la mirada
le enseñó por primera vez un pequeño secreto
en un tiempo en que debajo de los árboles y de las estrellas todavía ni siquiera
existían las palabras, ni siquiera los nombres del mundo?
¿Cómo habría sido el dibujo de aquellos gestos sin voz
y tan humanamente sencillos que con la protección de los astros
el hombre y el niño se durmieron sin siquiera imaginar
que habían hecho allí el milagro de aprender-y-enseñar
para que el saber no muera, ni las personas, ni las estrellas?

¿Qué pájaros despiertos en la noche y que seres de los cielos
es que las flores nocturnas de esas en donde solo el perfume
ya vuelve tan lleno de misterios el mundo y la vida
habrán visto, una y otra vez, separadas por un millón de años
aquellos instantes fugaces de la historia cuando, primero el gesto
y, después, la palabra, habrían creado la hazaña de inventar el cambio
entre los símbolos, entre los sentidos y entre los sentimientos del mundo a través
de los gestos de la vida con conciencia y con saber?
transformados en aquello a que otros, durante tanto tiempo,
le dieron el nombre de educación, entre los hombres y los hijos de los hombres.

II
¿Cuándo un gesto enseña, qué se hace?

entre gestos de poder y amor: movimientos con las manos, balances de la mirada
algunos murmullos de palabras y las primeras frases cortas del pensamiento,
viajando
entre infinitas mañanas y noches
y multiplicando muchas veces por mil la variación de los inventarios
de las formas de pasar de una generación a otra los secretos de la tribu
entre abuelas y nietas, de aldea a aldea, de una casa a otra
la educación invadió el planeta e hizo de los seres que nosotros fuimos: mujeres y
hombres.
Porque de entonces en adelante, entre guerra y paz los seres que somos
descubrieron
que valen muy poco el saber y la conciencia
si no existe entre las personas que por la noche se reúnen alrededor del fuego
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el sentimiento colectivo de que todo sea compartido
y repartir, como el pescado y el pan, los gestos de las manos y de la voz
con el que aprende con el otro sus nombres y los secretos para amasar la harina
y asar la masa en el horno que alguien hizo cuando aprendió a hacer …
y con las mujeres y los hombres de las noches no recordadas de la historia
y por todos lados la educación su viaje lleno de luces y de sueños,
pero también de horas obscuras, horas llenas de tormento.

¿A lo largo del camino sinuoso de los montes y valles de la vida repartida como
historia
que con otros días y otras noches primitivas
habrían sido testigos de las infinitas tramas de los misterios
donde, aprendiendo con la vida y con el alma a experimentar el hilo de la
naturaleza
los hombres del mundo transformaron todo poco a poco
tocando el agua y la piedra con las herramientas de las manos y del espíritu?
Ellos…nosotros, frágiles señores de todo, hermanos del universo,
Seres por donde la vida alcanzó la conciencia: hijos del barro,
De la llama y de la carne, herreros de los signos, escribano de los símbolos
Creadores del tiempo de la cultura, que a todo dieron el rostro y el nombre
Y en todas las cosas firmaran con la señal de su poder:
Marcas del alma y la sangre de los sueños de los hombres.

Y entre todo: personas, palabras, signos, símbolos y sentimientos
Alrededor de las hogueras, dentro de las cabañas por las noches con mucha lluvia,
Tocando unos con las manos los cuerpos de los otros: aprendían-y-enseñaban
Y de nuevo, muchas veces, enseñaban-y-aprendían
Y así como hicieron las personas después de las primeras con los bienes
Que el trabajo cazaba, cosechaba, creaba y fiaba, y de entre todos algunos hacían
circular
los rituales del saber. Y revelaban secretos
Y apalabraban el conocimiento y daban, como la carne o el pan, a los otros,
Para que la muerte no viniese tan pronto y los hijos fuesen más sabios
Que los padres y los nietos más sabios que los abuelos. Así fue.

“- cuando yo nací ya entonces los grandes peces habían pasado…
– ¿Y cuándo fue que tú naciste?
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– ¡Después que los grandes peces habían pasado!”

Viviendo juntos siempre alguna forma de comunidad, experimentando el mundo
y tocando con los mismos gestos lo que vieron antes de tocar con otras manos
los hombres del mundo antes de nosotros aprendieron más que las lecciones que el
mundo da
al ser rozado con amor y furia entre el cuerpo y el pensamiento.
Aprenderán más de lo que las lecciones que la vida abre a los ojos y ofrece
– de todos, la mejor maestra – porque además de la vida individual, pero a través
de ella,
descubrieron las lecciones vividas entre unos y otros alrededor del calor de los
cuerpos,
mirando con hambre los dedos del artesano y las manos del sabio
y murmurando bajito dentro del espíritu las palabras que oían…
Eso, a través de lo que la vida se multiplica y transforma su calidad
al mirar la vida en sí misma con el pensamiento consciente
como la hija que aprendió con su madre y enseña a la madre
Eso, que realizado muchas veces pasa del gesto a la enseñanza,
de la enseñanza al saber y, compartido, del saber a la cultura.

III
Tan grande como todo lo que es humano es la educación

Como el suelo de tierra del clan tribal, en el mapa vivo de las señales de la aldea,
Dentro de las canoas, en el tablero de las primeras plantaciones de ñame o trigo
Siguiendo atrás los pasos de los adultos en las sendas del matorral,
Mirando en silencio a la madre haciendo una estera de paja, viendo, cómplice de un
instante feliz, el padre pescando el pez.

¿Cómo habrán sido las niñas y los niños de las primeras tribus
De las naciones de los hombres sabían cantar las canciones y decir las oraciones
A las flores y a los dioses de sus mundos?
¿Cómo aprendían todos con el tiempo a deshilar el interminable tejido de los
nombres y de todo
Y a descifrar la ecuación complicada de las categorías sociales de las personas
Con quien cada uno tenía que convivir: en su tiempo, a su modo?
¿Cómo aprendían los niños desde temprano quién era quién entre los otros:
Para convivir, para evitar, para jugar, para respetar, para cazar,
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Para casarse, para temer, para parir, para esperar, para ayudar a morir?
¿Y cómo es que los misterios de la tribu eran desigualmente guardados
Antes de la escrita, en la efímera flor de la memoria del grupo
Y de una generación a la otra, entre muchas, atravesaban el sueño de los siglos?
¿Cómo se aprende a cantar con la madre una primera canción de niños
Y con los viejos a pronunciar entre balbuceos de oraciones
El nombre amado y terrible de los seres sagrados? ¿Raros nombres de amor y
miedo
Que los mitos inmemoriales inventaron entre veranos e inviernos
Y sus ritos bailados entre palmas alrededor del fuego
Hacían con que todo fuese tan lleno de vida y de realidad?
¿Cómo será que del adulto al niño pasó muchas veces, en tantas eras y lugares
El poder de invocar el artificio de la magia, madre de la ciencia y su hermana?
¿Cómo fue que otro enseñó a otro los otros nombres de las mismas cosas
Y los de los espíritus de la vida con que la imaginación de alumnos y de maestros
Pobló por todos lados un alfabeto con un sin fin de significados: el fondo de las
aguas
Y la obscuridad de la selva, el espacio azul y sin formas, el sol y la luna, el mapa
Interior de los árboles, el alma de los bichos, el camino de los vientos errantes
Y el mensaje del desierto?
¿Cómo un día alguien hizo una trampa y le enseñó a alguien lo que había en ella
Y por primera vez la maldad del hombre atrapó ahí a una ave amarilla?
Y, multiplicando entre el bien y el mal, el dominio del hombre sobre el mundo
Se transformó en poder y sabiduría. Y en los ritos que convierten la selva en un
desierto
E después fructifican el desierto, y después lo destruyen, y después…

Pues como quien de todas las cosas conocidas sueña ser el dueño,
Pero tal como el niño, necesita a cada día aprender de nuevo cada paso
Del camino del conocimiento donde habita al mismo tiempo su alma y el universo,
Justo cuando el hombre, leyó y releyó por el hilo del tiempo las lecciones de convivir
con el otro y el mundo; con los otros de su mundo y de otros;
Con los mundos de sus otros; con los otros de sí mismo; con sus mundos, otro.
Y para entonces transformar al mismo tiempo el mundo y a sí mismo
(Porque ya en ese entonces Prometeo había dado el fuego a los hombres…)
Según las imágenes de los sueños que todas las noches tenían los magos,
Entre momentos hermanos y opuestos de odio y de amor fraterno
Las personas de la cultura aprendieron a crear y a construir, a saber y a repartir
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Como el sabio-obrero los objetos de su día: el arco y el cesto, las preces y la red,
El arado y el surco de la sembradora, los dibujos del pasado en el rostro del difunto,
los collares y los brazaletes de las fiestas de los cuerpos de sus hijos.
Y, así, de muchas maneras, cada uno de acuerdo con su gramática de oficios
Entre todos, desiguales igualados, la tribu aprendió a hacer circular
De casa en casa los bienes del fruto del trabajo, las personas y los símbolos de los
nombres.
Y de una puerta a la otra entre todos deberían pasar los seres de los cambios:
Peces, personas y parábolas…
Y, en cada cultura, todo iba hasta donde podía ir la educación
En un entorno de personas y saberes diferentes e iguales…
Pues hubo un tiempo en que, en nada diferente de una broma entre primos
O de un momento de ver juntos el rápido paseo de una estrella fugaz
O al trabajo rutinario que tres meses después multiplica por cien una semilla,
justo cuando la educación corría de mano en mano en el baile de cualquier gesto.
Y fue cuando ella ni siquiera tenía ese nombre y los yos dueños,
Porque entonces libre, suelta de las amarras de poseer señores del saber y del
sentido
Como las flores que todos cogen y cargan para casa
Una educación solidaria maduraba el fruto que el saber sembraba.

IV
Fue cuando entonces…

Aquí y allí, por todos lados, cuando crecieron los bienes y los poderes
De los hombres de antes de nosotros, y los frutos del trabajo de todos
Multiplicó para algunos muchas veces las cestas de granos de cereales
Justo cuando hubo la sobra que no se gastó en la fiesta alrededor del fuego
Y el poder de guardar lo que ya no era de todos
Transformó el uso y el cambio solidario en la posesión y en el intercambio
interesado.
Entonces, entre los hombres de la aldea-ciudad surgieron muros y soldados.
Surgió la moneda: lo que se acumula en los sótanos de los palacios y no se come
Y las personas del mundo empezaran a enseñar-y-aprender la peor lección.
Fue cuando unos fueron dueños del ganado y le tocó a otros el deber de vigilarlo,
Y amontonaron unos los montones de trigo que faltaban en la mesa de los otros,
Y muchos tejían en telares de lágrimas la ropa de pocos
Y sobre el suelo de los primeros mundos divididos entre los hombres
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Se volvieron unos los dueños de la tierra, de las márgenes de los ríos y de los
arroyos
Y fueron dueños de las ciudades y señores de las plazas del poder de decir:
“¡esto es mío, es mi dominio!”
Y cada vez más donde había surco sin puertas hicieron grandes puertas cerradas
Y donde todos eran libres y diferentemente iguales, empezaron a gobernar la
desigualdad
Y la maldición que vuelve uniforme la diferencia y siervo quien era libre…

Y entonces el saber que le daba nombre a las imágenes y hacía mitos de los sueños
Y era el fruto del trabajo sobre la tierra e hijo del espanto y de la maravilla
Se dividió también entre los hijos de los hombres, como la tierra y sus frutos.
Y lo que había sido repartido entre todos: nombres, secretos, recuerdos,
Poco a poco fue saliendo de alrededor de las hogueras y de la mirada de los
primeros magos
Y se escondió también entre paredes protegidas por muros y guardias.
Y fue cuando como el grano robado de la mesa de los otros para granero de los
ricos,
Que una parte poderosa del oficio del vuelo de enseñar-y-aprender
Se dividió también bajo las manos blancas de los señores de sedas
Olvidados, como los maestros de quién eran dueños, como ellos,
De agarrar con el peso bueno de los brazos los dos varales del arado …

¿De quién son las estrellas? ¿De quién son las figuras que el alma de los hombres
se apodera?
¿De quién son sus nombres: “Antares, “Capela”, “Riguel”, “Betelguese”?
¿De quién es el saber del cual las estrellas y sus nombres hace dioses y leyendas,
héroes
Del destino y caminos sobre los mares en los viajes a otras tierras?
¿En nombre de quién? ¿De qué? Los hombres dividieron entonces el saber en
saberes
Y le dieron, a cada uno, un camino y un destino. ¿Y les dieron a algunos el secreto
de un poder
Distinto de lo que había antes entre diferentes, convertidos ahora en desiguales?
¿Cómo es que fueron separados por muros los propios nombres de las cosas de la
vida
Y dado a unos el poder de decirlos y a otros no, y en silencio,
Se volvieron siervos donde hubo señores, y colonizados donde hay colonizadores?
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¿Y aquellos que no saben en donde ahora existen los señores-del-saber
Y los dueños del trabajo y de los oficios de los que conocen y enseñan?

V
Acaso olvidamos…

¿Acaso olvidamos, profesores, esas lecciones de la historia?
¿Habrán ellas sido un mal momento del pasado o nos rodean, ahora, aquí?
¿Nos miramos y alrededor de nosotros y vemos claros sus despojos
O hicimos de ellas los mitos y los cuentos de hadas de nuestras lecciones?
¿Por qué entonces todo fue como una canción fácil – una de esas canciones
Que un día aparecen en la plaza del centro del pueblo sin que se sepa de quién o
cuándo
Y que las personas, juntas, supiesen entonar con voces dulces y flautas de madera
Y bailando recuerdos cantasen las historias de su propia historia –
Fuese puesta, escondida y guardada en templos y palacios
En donde apenas siete principiantes usando trajes blancos de lino
En donde antes hubieron setenta pastores con flautas en el campo y trajes en piel,
Y esos pocos, separados, supiesen tocarla en flautas de oro
Y cantarla en voz baja para siete señores, entre otros setecientos mil,
Dejados afuera, separados por fronteras y silencios de piedra.
Siete señores de Tebas – y ¡cuántas hubieron! ¡Y cuántas hay! – que hacen la fiesta
Y pagan a los músicos después de haber separado el trigo de la paja
Y el saber del poder del saber del trabajo
Y los himnos de los reyes de los cánticos de los esclavos
Y los instrumentos de oro de los de madera y cuero
Y aquellos que se visten con los trajes blancos y libran las manos del arado
De los que rompen en el herraje del arado las ropas de trapos.
Después de haber puesto en los surcos de los tiempos lejos de la multitud muchos
Del buen secreto de las letras de las músicas que se volvieron difíciles
Sin nunca haber sido sabias, y de las fórmulas convertidas ciencias
De aquellos que pudieron desde ese entonces seguir aprendiendo los nombres
Que nombran los secretos del mundo y el corazón de la vida.

VI
desigual, dividida, ella persiste

tan grande como todo lo que es humano es la educación.
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y también tan común, tan extraña y tan terrible.
Después de tantos años ella está viva, como los hombres, la historia y las culturas
Y no existe sólo en la escuela y en el sistema, pero en la vida.
Y después de tanto, todas las teorías sobre ella y los métodos y los artificios
No la cambiaran y su pequeño infinito juego de cambios entre las personas
Muy diferentes de lo que, múltiple, diversa, ella ha sido en la vida
Entre profesores-y-alumnos, pero de la misma forma, entre abuelos-y-nietos.
Nada existe en ella que sea eterno o absoluto y todo cambia y se mantiene
Y nada en ella fue la creación de los dioses que hicieron flores y jilgueros.
Nosotros, creaturas y creadores de Prometeo, encendimos un día su fuego,
Pues como todo lo que el hombre tuvo que aprender para ser y crear
La educación es hija del trabajo y es, ella misma, una tarea de los hombres.
Un trabajo en una cosa sólo más difícil do qué los otros,
Porque él es hecho de sonidos y sentidos sobre la constitución de su propio espíritu
Y labra, siembra, provee y cosecha en la tierra de su propio cuerpo.
Ella sólo existe en donde las mujeres y los hombres se reúnen y comparten:
Libres y iguales, alrededor de la hoguera, o separados entre muros.
Por eso mismo, cuando las personas transforman
Las reglas de los cambios del trabajo y las leyes de repartición de sus frutos,
De la misma forma la educación cambia sus nombres y se cambia de ropas
Y varía de un sistema al otro el propio trabajo de qué es hecha.

Sólo aquellos que quisieron obligar al educador
A ser menos humano que los abuelos de otro tiempo, y no estar,
Como todos, entre todos, lo contaran, cerradas las puertas, encendidas las luces
Que no son de fuego, que su trabajo es una tarea separada de las otras
Y él, siendo un sacerdote vestido de blanco, no puede ser un profeta.
Porque los que dicen que su tarea enseña lo que se sabe
Olvidado de enseñar lo que se crea con el otro y se aprende de él,
Se olvidaran de contar que la misma luz que clarea las salas oscurecidas
Es un fuego vivo que, a veces, incendia en medio de la noche el corazón y el
mundo.
Pues, entre enseñar-y-aprender las palabras intercambiadas generan las ideas.
Las ideas intercambiadas no transforman el mundo. Las ideas transforman a las
personas.

Y las personas transforman el mundo. ¡Las personas transforman el mundo!

Emisario de la palabra, buscador del diálogo, creador de nuevos mundos,
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El educador no es un artesano parado en un tiempo.
A causa de un o siete sueños que tiene todos los días
– ¿y cómo ser un profesor sin soñar esto? –
él no se puede olvidar todos los días las tareas de su tiempo
y nada de lo que es humano, en él, en cada uno de los días, es indiferente…
Puede parecer que hoy somos menos de lo que fuimos ayer,
Pues el sueldo injusto nos dice esto y hay tantas máquinas alrededor…tantas.
Pero ellos saben y nosotros que somos hoy más indispensables que nunca
Porque más que antes se trata de salvar el hombre de sí mismo
Y por eso somos como puentes, mensajeros de lo que fue recordado, los
educadores.
Si no fuéramos señores de nuestra propia voz
Y no volvemos a aprender de nuevo a invertir con la vida las lecciones de la sala de
clases
Sabemos que es posible recrear con el otro las palabras perdidas
De los que perdieron la voz, pero no la recordación del habla…
Entre todos y no sólo apenas entre los escogidos
El trabajo del educador sirve para el reencuentro del hombre con su origen
Y no sólo por el deber del oficio que es urgente no olvidarnos
Que si no agarramos con ellos entre las manos el timón del buque de la educación.
Otros lo harán por nosotros y contra nosotros, y contra el horizonte
De la aurora de los tiempos que vendrán, porque, junto, nosotros lo haremos llegar.

Pensar la rutina y el misterio de nuestro trabajo como una tarea entre muchas.
Osar a recrearlo siempre y transformar con los otros todas sus esferas:
La de la sala de clases, de la escuela, del sistema y del local del sistema.
Imaginar que la educación existe menor y más de lo que la escuela
Y que, educadores, somos todos los que todavía tenemos la mirada dirigida hacia al
infinito,
Al horizonte distante y posible de un mundo fraterno de hombres libres
donde todos pueden ser, desarmados, hermanados, alumnos y sabios.
Entre las personas del mundo, los hombres del pueblo
De quien, profesores, somos más y menos de lo que maestros, y mucho más de lo
que meros mediadores de algún poder supremo
Situado fuera de él y de nosotros mismos.
Al lado de los que no se olvidaron de ser portadores del futuro
Sus hermanos y compañeros del mismo largo recorrido…
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Political grace and the struggle to decolonize
community practice
Antonia Darder and Zeus Yiamouyiannis[1]

[Political grace] is an act of seeking not to participate in structures that profit one
but not another, to not profit at the expense of others, but to be part of that which
changes the structure, that is, to be redemptive, penitent, reconciliative,
revolutionary.

Wes Rehberg (1995)

Decolonization involves both engagement with the everyday issues in our own lives
so that we can make sense of the world in relation to hegemonic power, and
engagement with collectivities that are premised on ideas of autonomy and self-
determination, in other words, democratic practice.

Chandra Talpade Mohanty (2003)

In the midst of national and international economic malaise and its consequences,
disenfranchised communities everywhere are forced to contend with conditions of
political, economic, and social alienation, as they struggle to survive the erasure of
history, the erosion of dignity, and obstructions to community self-determination.
Unfortunately, even within the context of well-meaning community practice, there
persists a tendency toward mechanistic approaches that render the poorest and
most marginalized sectors of the population silent and passive in the face of their
own historical and contemporary suffering. Experiences of debilitating democracy,
and the manner in which these resonate with many of the problems experienced by
poor and racialized working class communities who seek greater horizontal
relationships of self-determination, serve as the impetus for this reflection on the
need for a decolonizing community practice—one that cultivates political grace
among those who aspire to create both social and material change.

In the U.S. today, the negative consequences of globalized neoliberal policies are
devastating. The concentration of wealth and power held by the international elite is
staggering. The Bush administration alone spent over $650 billion on the war in
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Iraq. We face unparalleled pollution of our waters and lands. Poor communities
around the globe are forced to contend daily with the horrific impact of
environmental destruction. Unprecedented surveillance of the population persists.
An alarming consolidation of the mainstream media infuses new meaning to the old
“culture industry” thesis of the Frankfurt School. The U.S. incarceration rate—over
two million—is the highest of any industrialized nation. Working class populations
across the country are experiencing the intensification of economic apartheid and
resegregation of their communities. Economic safety nets for the poor are all but
extinguished. Forty-five million are without health care benefits. The disappearance
of jobs in the last decade has left millions unemployed.

These conditions signal the urgent need for fundamental political change at both
the structural and communal levels. But change in today’s world seems especially
difficult, given the manner in which corporations and public and private institutions
remain entrenched in political processes of narcissistic proportions that obstruct
democratic life. But all this is more than just about a bad president; it is about a
bankrupt philosophy of power and its exercise within public life. This suggests a
pathology of power, with its elitism, arrogance, and privilege, that brazenly justifies
and rationalizes both foreign and domestic policies of domination and exploitation,
in the name of democracy and national security. And as such, its agents (whether
astute or naïve) arbitrate dominance and aggression as worthy and legitimate
strategies that, wittingly or unwittingly, preserve the status quo. The result is the
perpetuation of social and material conditions that reproduce social estrangement,
human suffering, and wholesale abandonment of those who pay the greatest price
for the excesses of capital. Even so, capitalism fails not only because of its morally
wretched impact on the poor, but also its alienation of those it allegedly benefits.

Hence, it should be of no surprise that many of the ideas utilized to make sense of
this phenomenon are inspired by Paulo Freire, the world-renowned Brazilian
educator and the decolonizing reflections of Frantz Fanon, whose efforts sought to
address the impact and limitation of social dynamics between those who with
power, privilege, and access and those who exist as disenfranchised subjects of
history. Much has transpired since Freire (1971) first wrote his seminal text,
Pedagogy of the Oppressed, or Fanon (1952) penned Black Skin, White Masks, yet
what seems to remain constant are the structures and politics of inequality that
breed poverty and human suffering. And, despite the recent election of Barack
Obama to the presidency of the United States, impoverished populations, here and
abroad, will continue to face the dreadful consequences of intensifying economic
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exclusion for years to come. Many of these communities are also subjected to the
dehumanizing effects of serving as quasi-laboratories for the benefit of corporate
experiments, university researchers, and professional organizers. And, although
some of these efforts may have positive outcomes, more times than not, the gains
are short lived, as professional community organizers take on single issue
campaigns in ways that paradoxically disempower those most in need. Given rising
impoverishment around the globe, there is a serious need to nurture radical
organizing strategies that embody the courageous power of political grace to
support both acts of resistance and revolutionary transformation.

Disrupting Community Practice

It is on the assumption—that [humans] are sheep—that the Great Inquisitors and
the dictators have built their systems. More than that, this very belief that [humans]
are sheep and hence need leaders to make decisions for them, has often given
leaders the sincere conviction that they were fulfilling a moral duty—even though a
tragic one.

Erich Fromm (1964)

Despite an espoused rhetoric of social justice in community practice, many conflicts
prevail that disrupt efforts to ameliorate symptoms of inequalities within
disenfranchised communities. This phenomenon is often tied to the way both
“dominance” and “empathetic” approaches (Yiamouyiannis, 1998) function to
disrupt community dialogue, solidarity, and grassroots actions to transform
conditions of poverty and alienation. Recently, for example, a number of activists
and organizers came together in a small Mid-western university town to work on an
environmental justice project that involved a historically marginalized Black working
class community.

Twenty years earlier, a major power utility plant shut its doors, leaving behind a
flimsy-fenced off contaminated toxic site in this community. Over the years, a
growing number of what seemed to be toxic related cancers begun to erupt all
along the perimeter of the toxic waste site. In response, an official campaign was
initiated by a community coalition that included a non-profit organization, some
university faculty and students, and members of a grassroots community group.
Unfortunately, despite an expressed commitment to the community’s welfare and
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empowerment, it did not take long before major conflicts erupted between
community organizers, over conflicting views about the best approach to contend
with the issue.

The leadership of the non-profit organization (an established professional change
agency) favored attacking the problem from the standpoint of a human rights
campaign. Several university students working with the organization proceeded to
interview residents of the area, hoping to get them on board with their particular
vision. In concert, the organization’s leadership publicly focused on their past
successes with other health related campaigns, whereby highlighting their
extensive knowledge and expertise.

However, not all of the members of the coalition were necessarily impressed by the
often touted resume of accomplishments. Instead, grassroots community members
advocated for a very different approach. That is, given the long history of problems
faced by this community, there was a desire to create a community-centered and
decolonizing approach to carrying out the work. Grassroots community organizers
called for a dialogical or (de-objectifying) approach, anchored in the individual and
collective histories of the residents. This would require greater time and space for
the area residents to become involved in an active process of participation and
decision making. The activists and organizers who held this perspective felt that,
despite the blanket of urgency draped over the toxic waste issue by the non-profit
organization, it was absolutely necessary to use this opportunity for community
members to establish greater political confidence and collective empowerment
among themselves.

The grassroots organizers expressed an unwavering desire to bring together
community concerns related to toxic waste with other significant issues of
environmental racism—namely, severe unemployment, police brutality, the
miseducation of children, the instrumentalizing of community by academic
researchers, and historical government neglect of the area. Moreover, it was
deemed vitally important to recover people’s histories of struggle, from which to
enhance community self-determination (Darder, 2002). The hope, of course, was
that community members would become better armed not only to contend with the
negative impact of the utility plant on the lives of the residents and their children,
but to struggle together on community issues that would persist, once the toxic
waste issue was mediated and rectified.

The deep fundamental differences in defining both the issue and organizing
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approach resulted in a major rupture in the relationship of the coalition’s
community practice. Distrust over unilateral decisions by the non-profit
organization’s leadership to define the campaign as a “rights” movement intensified
the debate, creating an environment in which critical dialogue was almost non-
existent. To make things worse, a racializing division also resulted, with the white
leadership of the non-profit organization choosing to sever its organizing
relationship with several key members of the grassroots community group, who all
just happened to be of color.

Objectifying “Rights”

I came into the world imbued with the will to find a meaning in things, my spirit
filled with the desire to attain to the source of the world, and then I found that I was
an object in the midst of other objects.

Frantz Fanon (1967)

The non-profit organization aggressively pushed for a “rights” approach, insisting
this was the most effective strategy for contending with environmental issues. Their
track record as an advocacy organization was used to legitimate their entitlement in
directing (or controlling) the actions and decision-making of the coalition. There was
no question that the non-profit organizational leadership and staff felt comfortable
and safe in their grand task as advocates of the poor. Unfortunately, the power and
privilege they wielded, through the control of organizational networks and non-profit
resources, remained hugely unacknowledged even when grassroots community
members objected to the disparities in power. Meanwhile, their universalizing
attitudes towards human rights conveniently allowed them to “ignore the localities,
particularities and daily manifestations of the oppression in their midst” (Rehberg,
1995, 85).

Another objection by grassroots organizers to an approach they saw as
individualistic and objectifying, was that of legal actors being prematurely
summoned to take on the case of the toxic site, without community residents ever
having an opportunity to come together to consider their priorities and strategies
for contending with the twenty-year-old problem. In this community, longtime
residents knew that legal matters had seldom favored their needs or priorities;
often signaling only greater discrimination in the application of legal decisions.
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Hence, grassroots organizers conveyed their objections to this decision, by
explaining that a “rights” solution was actually foreign to the community; and the
premature implementation of its requirements could easily function to thwart other
creative and more empowering solutions that could be built upon the strengths of
existing communal relationships. These sentiments are summarized by Jaime
Martinez Luna (2006) in his reflections on Oaxacan indigenous communities,
autonomy, and self-determination. “One always reasons in terms of the individual
right, one never thinks of the communal right; that is to say, one always reasons in
term of the interests of an individual and it is understood that all positions derive
from an individual interest. One never incorporates the possibility of understanding
that the attitude is the result of a social fact, and better say communal fact, that
thus merits a different treatment.“

From a marginalized perspective, all “rights,” including civil rights, must be social
(collective) rights, since any individual right can be taken away and any individual
singled out, without committed community support to protect that person.
Therefore, it is the strength, acknowledgement, and dialogue of the community,
which provides the protection, not abstract or legal guarantees. When, for example,
a Black community member is lynched by a white mob (despite laws to the
contrary) and the perpetrators are exonerated by a jury of their peers, protection
from further injustice and restitution of practical justice emerges from the Black
community’s own organization, action, and resistance, not external “expertise,”
sentiment, or abstract principle. These things only have purchase when attached to
a structure of power. If that power structure is embedded or invisible, as it is often
with the dominant culture, it can lead its members to believe that they somehow
enjoy “natural rights” or privileges. Those subordinated to the power structure know
better and are in a far better position to construct rigorous, effective strategies of
resistance and creativity, unclouded by liberal romanticism. This is so, because their
concerns are born from a raw, more intimate, and less mediated or processed
experience with the world.

From a dominant perspective and experience, “rights,” even civil rights take on the
character of individual rights, precisely because members are led to believe that
their favored positions are a natural feature of the world. This sets up not only a
discourse of “do-gooding” for liberal dominant members but one in which some kind
of fault or deficiency must be imputed to the marginalized, so-called “underclass” of
society. One sees this constantly in discourses in educational environments around
“closing the achievement gap,” whereby usually white enthusiastic young idealist
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try to bring hope, a joy of learning, and a prep school curriculum to transform and
lift out the disadvantaged from their dire social, economic, or familial straits. If
rights are an individual possession, then they become easily conflated with one’s
individual identity, fanning the prevalence of identity politics and single-issue
voting, this further compartmentalizes and debilitates civic public action around
shared concerns.

Given these concerns, insistence on a “rights” approach by the non-profit
organizational leadership (more interested in accomplishing an “organizing
product” than community empowerment and self-determination) served to disrupt
the ability of the coalition to construct a “site of resistance” or a space of political
grace (Rehberg, 1995). More specifically, this disrupted the necessary relational
space for community organizers and residents to join together, across their
differences, to co-create the transformation not only of the toxic site, but of the
community they called home. This reinforces the notion that the meanings co-
created within community practices are always partial and must be understood as
contingent on the lived conditions which inform their production. What this example
of interrupted solidarity clearly demonstrates is the unfortunate temptation to
reinscribe dominance within community practice unto those who resist mainstream
definitions and solutions.

Given this discussion, it should not be surprising that a politics of expediency, prone
to expert quick-fix and task driven solutions, functions as one of the cornerstones of
liberal strategies to community “intervention” (the word itself connotes a
“platooning” in from the outside). Rather than to seek organic opportunities for
voice, participation, and social action among community members themselves, the
premature leap into a well-defined “Rights” campaign leads to a “true-and-tried”
solution. What can not be ignored here is that mainstream solutions anchored in a
“rights” approach are often much more compelling to mainstream (often “white”)
community organizers, since it allows them to feel far more secure, competent, and
comfortable in leading the charge. This, despite their lack of lived knowledge about
how generations of racism and poverty can disable community empowerment,
through contradictions, conflicts, dependencies, and despair (Darder, 2008). With
this in mind, both Freire and Fanon’s writings reinforce the need for establishing
decolonizing dynamics that instill a sense of intimacy and openness or “authentic
conversation,” in grappling with class, cultural, gendered and racialized differences,
within the context of community struggles.

In this light, our responsibility to a decolonizing practice must be connected to a
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consistent commitment to remain ever vigilant of self and the social and material
conditions that challenge our privilege, entitlement, and certainties of efficacy. This
is particularly so where communities have been subjected to long term abuses,
predicated on historical legacies of genocide, slavery, and colonization—with their
lasting impact on both the oppressed and the oppressor. Given its emancipatory
purpose, revolutionary community practice requires the exercise of an integral
process—one in which the mind, heart, body and spirit are welcome in the active
service of liberation. This integral dynamic generates the conditions for political
grace to touch our communal exchanges. In its absence, our community practice
can easily, albeit unwittingly, degenerate into acts of dominance and debilitating
empathy that ultimately thwart dialogue, empowerment, and social transformation.

Shattering Oppressive Economic Norms

The system we are fighting is not merely structural; it’s also inside us, through the
internalization of oppressive cultural norms that define our worldview. Our minds
have been colonized to normalize deeply pathological assumptions.

Patrick Reinsborough (2004)

The struggle to decolonize community practice must unquestionably abandon
mindless practices that adhere to the American Dream. This begins with a critical
interrogation of unexamined assumptions and commonsense notions about why
people are poor, homeless, or unemployed, as well as challenging pre-packaged
and recycled solutions to poverty based on ignorance. Such interrogations are
important, given assumptions about poverty based on oppressive myths—myths
which ascribe superiority, entitlement, or privilege to those granted full subjecthood
under norms that conserve racialized, patriarchal, and capitalist desires. A
decolonizing approach, on the other hand, requires that we confront misguided
loyalties to economic values that normalize abject poverty, unprecedented
incarceration, war policies, and a host of other economically-instilled conditions of
human suffering.

With this in mind, a political vision that can inform a decolonizing community
practice must work to dismantle those values and assumptions that normalize
colonizing dynamics. It is impossible to consider these norms effectively without
attributing their stubborn persistence to the reproduction of class formation and the
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vastly unequal distribution of wealth. The growing gap between the rich and the
poor, generated under neoliberal policies around the world, are consonant with the
imperialist features of advanced capitalism. True to its Darwinian economic
principles, neoliberal policies of deregulation, privatization, and cuts in government
spending for the poor has left those who reside in the underbelly of the economy
abandoned and forgotten. It is a culture of corporate profit, accumulation, and
speculative diversion which favors money-makers and military expansionists,
anchored by an overriding purpose to preserve its dominion over the world’s wealth
and natural resources. In its wake, the have-nots are deemed disposable and
expendable, left to survive the ruins of the economy.

In the U.S., we live with the overriding capitalist myth: “free market is equal to
democracy.” Hence, any sort of regulation by the public sphere is considered in the
current neoliberal climate as a detriment to democratic life. The reign of the
marketplace is responsible for the commodification of almost every aspect of
human life. Nothing that can be converted into exchange value is sacred, leaving all
up for grabs to the highest bidder. Alongside, all welfare programs have been put
on the chopping block, as they are shamelessly called “a drain on the economy.”
Over the last 20 years, Keynesian economics, with its belief in government
responsibility for its most vulnerable, has systematically eroded, as neoliberal rule
intensified both nationally and internationally. The abandonment of poor racialized
communities is felt in a variety of ways—gross unemployment, absence of adequate
healthcare, poor education, and environmental injustices that have left many
communities living in the time-bombs of toxic waste and land erosion. And when,
for example, neglect of the environment results in major disasters, such as
Hurricane Katrina in New Orleans, corporate pirates immediately swoop down.
Inspired by their narcissistic greed, they offer a fraction of land worth to area
residents, still dazed from the shock of devastation (Klein, 2007).

Speculative economic pursuits coupled with deregulation of major corporations
across the country have left millions of working people in dire straits—many who at
another moment in history lived the “good life.” Today, the myth of the “good life”
tied to consumption still gains traction in the corporate media; but the promises of
neoliberal speculative schemes fall flat for the majority who became prey to the
“prosperity” glitz. In Decolonizing the Revolutionary Imagination, Reinsborough
(2004) argues that a “key to debunking the neoliberal myth of growing prosperity”
is to understand through our community practice that,

None of the money circulating in the speculative economy feeds anyone, clothes
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anyone, nor does it provide anyone with meaningful jobs. Rather, the speculative
economy is mostly just a way for rich people—through their corporate institutional
proxies—to use the money they already have to make more. Moreover, this massive
speculative economy is a powerful destabilizing force that threatens local
economies and ecosystems, since speculation is the opposite of sustainability and
encourages a deeper disconnect between ecological realities (213).

Characteristic norms of economic inequality are often enacted within community
relationships that inadvertently affirm the very system they seek to challenge. The
centralization of power is generally embraced at the expense of community
autonomy and self-determination. People enamored by the “little kingdom” they
establish become easily competitive and threatened by community people who
challenge their arbitrary authority. The consequence here is that authoritarian views
are preserved, reinforcing reliance on both physical and ideological relationships of
dominance and control. Often media fabricated stereotypes of “the other,” fuel
distortions and delusions which seep into the organizing arena, potentiating false,
racialized attitudes and beliefs that further fragment community relationships,
rendering cultural knowledge as irrelevant. The far-reaching web of capital has
cleverly eclipsed the relational significance and relevance of subordinate cultures,
by way of messages that reinforce materialism and blind consumption, as well as an
unwarranted faith in the power of technology. There is no question that capitalism
has effectively driven the planet closer to ecological collapse, as important support
systems have been undermined by pathologies of power and hopelessly flawed
values that seek to homogenize the very meaning of being human.

Most unfortunate here is the manner in which the “overconsuming class” fails to
connect their affluence to the brutal poverty of three quarters of the world’s
population. In stark contrast, those who live in the shadows of monstrous affluence
know only too well that the world remains in an economic vise (Reinsborough, 2004,
Darder & Torres, 2004). Even in the U.S., where a system of apartheid, predicated
on wealth, power, and privilege is the norm, there is deep denial reinforced by a
pervasive bootstrap mentality. Yet, as noted earlier, the relational rigidity and
oppressive dynamics informed by unrestrained capitalism dehumanize all members
of society, including those with privilege. By naturalizing the notion of life as toil and
dreariness from which one must escape, rather than life as a blessing that inspires
infinite creativity and connection, capitalist norms provide fodder for its structural
and ideological machinery. If I cannot partake of political grace, deep relationships,
and authentic dialogues with others in community, then I am easily colonized by
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notions of dreariness, whose respite is fantasy and escape, either to a tropical
island for vacation, or to «saving the world,» or to a homogenous American dream
peddling mechanistic formulas of consumption and work. How can I challenge the
status quo if I depend upon it for my very identity, worth, and sense of value? How
can I say no to a system, which insists that I age and make decisions according to
my exploitability—where my productivity and retirement are tied to my ability to
generate quantitative profit?

There is little doubt that the Western mind is largely conditioned to enact dominion
and mastery over all life, in its search to reach beyond human confusion, emotional
anxieties, and corporeal disruptions—including the sweaty, burping, farting, lusty
body. This misguided yearning for transcendence from the earth into the heavens
engenders mystifications and authoritarian fantasies of absolute control that
alienate and interfere with organic relationships and ecological respect. In contrast,
decolonizing approaches work to shatter social norms that displace the body and
emotions in the act of knowing, in order to support communal relationships of
embodied solidarity, trust and faith, shared responsibility for the welfare of the
community, and respect for the sacredness of all life. Within such a context, love as
a vital revolutionary force infuses political grace into our community struggles,
guiding us toward new possibilities for a more just world

Political Grace and Decolonizing Community Practice

The human being, this vast and complex combination of pain and joy; solitary and
forsaken, yet creator of all humanity; suffering, frustrated, and humiliated, and yet
endless source of happiness for each one of us; this source of affection beyond
compare, inspiring the most unexpected courage; this being called weak, but
possessing untold ability to inspire us to take the road of honor; the being of flesh
and blood and of spiritual conviction—this being is you!

Thomas Sankara (1990)

Paulo Freire consistently sought to ask, as should we, how those who enter
oppressed communities can labor in ways that respect the wisdom, cultures, and
histories of the oppressed. This is particularly significant, given the mainstream
culture of “expert” intervention, with its emphasis on profit, product, or quick-fix
solutions. Too often such efforts, inadvertently, splinter and uproot community self-
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determination (albeit unintentionally), as community members become colonized
objects of study or organizing pawns to be instrumentalized for purposes beyond
their own interests. Rather than supporting the creation of conditions for greater
democratic life within oppressed communities, often practices and relationships
utilized in grassroots political organizing only serve to further intensify
subordination and harden inequalities. The outcome is mistrust and isolation—not
just for disenfranchised communities, but for those “experts” who in their
unexamined ignorance miss precious opportunities to support collective
transformation.

Hence, decolonization is necessary for all participants in a community, including
those who occupy dominant or privileged social position. One cannot effectively
exorcise damaging social beliefs and habits on the personal level without practically
and theoretically identifying and challenging the collective structures that give rise
to their production. In this process of decolonization, both oppressor and oppressed
must reclaim and reassert the primal and central value of human life. This is made
more difficult by privileging a rationality which has been narrowed to exclude
“subjective” qualitative experience, as simply a luxury, a diversion, or a matter of
inconsequential taste. This subjectivity is counter-posed with an authoritative
objectivity that pretends it exists only as natural law, without human roots. Again
the alienation is evident.

The rationality that sustains such alienation is by necessity emotionless and
spiritless. Those that would inscribe exploitation as human nature or as necessary
means to desirable “profit” must find a way to deny that suffering or other
qualitative states of being or experience have any value. Indeed, these attributes
might otherwise be contemplated and weighed as costs, against the supposed
benefits of exploitation. In the light of full examination, many, if not most,
community members would judge the personal and social costs of exploitation too
high and the systems that run on them (i.e. unrestrained capitalism) as invalid. So a
kind of conceptual disciplining is enacted to exclude those costs from consideration.
Love, for example, is made suspect, worthless or mere grist for fantasy; uncertainty
an invitation to nihilism. Trespassing into subjective or uncertain realms are
discouraged or prohibited (particularly for those seen as “Other”), otherwise the
larger claims to order, control, and predictability might be exposed as charades,
along with the authority occupying “objective” structures. Fear of difference
becomes the sentinel, denial a means of self-protection. Vulnerability becomes a
kind of crime or, at the very least, an act of an irrational or naïve person. While,
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systematic cynicism reinforces hopelessness and despair.

The empowered community, embodied by political grace, threatens to undo all
these pretensions. Hence, it is no wonder that systems of exploitation, including
unrestrained capitalism, function to deny those collective practices which inspire
political grace. Even assistance to the marginalized must reinforce dependency and
resist challenges to this system—becoming a form of projection and fantasizing,
whose aim is to fulfill individual narcissistic perceptions or identity about how the
helper (i.e., organizer, teacher, community leader, etc,) wishes to be regarded,
rather than on changing the structural problems and conditions that give rise to
voicelessness, suffering, or exploitation.

Hence, what gives the concept of political grace its significance in decolonizing
community practice is its relational power as a catalyst for resistance and
transformation. To better reckon with what this means requires us to comprehend
all people as full human beings. That is, an understanding of humanity as
predicated on the intersections of physical, intellectual, emotional, and spiritual life.
Key to this perspective is an abandonment of Western scholarly traditions that
relegate to inferior status or popular metaphysics anything that cannot be directly
seen and measured. In its place, a decolonizing view of life embraces all aspects of
our humanity, within the relational encounters that are essential to our participation
as full subjects of history (Darder 2002).

In fact, Rehberg (1995) in Political Grace: the Gift of Resistance affirms, “that
the gift of political grace is the offer of full participation (26)” and characterizes its
presence and function as a decolonizing force in the following way:

It is an ‘other’ which refuses categorization and systemization, rationalization, yet
which phenomenally appears to assemble in ways that privilege the unprivileged.
This ‘other’ offers itself as another dimension to the…’wretched of the earth.’
Though it defies naming, it discloses itself while its divine aspect remains partially
unrecognizable…This is ‘grace that definitively sides with the impoverished, that
impels alternative possibility from its own radical alternative, that only has power of
becoming material when people act in accordance with its gift. It infuses. It
interrupts. It creates coincidence. It calls, yearns, struggles to be ‘visible,’ yet
cannot entirely be so because of the limitations of the phenomenal realm (22).
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Political Grace, then, can best be understood as an integral human experience that
is the collective outgrowth of decolonizing dynamics. It constitutes an embodied
force that is ever-present and exchanged freely, through relationships that embody
respect and faith in the participants’ capacity to name their world and, through this
process, participate in transformative acts of co-creation. As a revolutionary force,
shared political grace enables the establishment of “sites of resistance” where
community members can reflect on their social and material conditions and grapple
to find solutions, solidly anchored upon their histories, the priorities of their daily
lives, and self-determined emancipatory dreams. It speaks to the enhancing power
of communal experiences, which emerge freely through open, interconnected, and
grounded relationships of decolonizing struggle, within the process of political
transformation.

Within such an understanding of community practice, all lives are acknowledged as
subjects to those who live them and, thus, have the potential of inspiring and
transforming others. No one is expected to be sidelined, in order to assuage the
narcissistic whims of another. Political grace, in this context, is enhanced by
collective heartfelt relations that promote more equitable distribution, of time,
attention, material resources—and the decision-making power attached to
these—among those most affected by the structures that reproduce injustice.

At this juncture, it is helpful to note that decolonizing relationships that inspire the
exchange of political grace are not necessarily neat and orderly. They often are
forged within radical moments of suffering that establish on-going contexts where
affirmation, challenge, critique, resistance, disagreement, anger, joy, frustrations,
confusion, confidence, and other human expressions of naming the world are
welcomed and expected, in the course of passionate engagement as responsible
citizens of the world. Within the process of decolonizing community practice, both
passive and active articulations of power are recognized as necessary parts of any
dynamic that promotes democratic life. Unlike the “professional,” “safe,”
comfortable, and carefully manicured rules of engagement of “group relations,” a
decolonizing dynamic supports a sacred place of convening, enlivened by passion,
desire, activity, movement, fluidity, change, fears, tensions, rage, laughter, joy,
noise, and tears. Accordingly, participants find “breathing room” to be, to offer, to
examine who they are—all from the authority of their lived experiences and their
process of unearthing subjugated memories.

This encompasses a collective presence that coheres and transforms not by way of
domination, but by way of political grace, generated freely within all present. In the
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absence of practices that humiliate and shame, freedom to exist flourishes, as
participants accept greater responsibility for naming and renaming the world—a
precious gift of life that we collectively nurture with humility and respect. In the
presence of collectively inspired power, possibilities beyond our wildest imaginings
emerge, to speak, to act, to be known; for also found in the experience of political
grace is the radical courage necessary to risk the collective embrace of life-
affirming love.

Political grace is, thus, generated within recognition of the comprehensive damage
done to all members of a community when any participant is objectified. To
objectify other persons in this space is to harm them, to reduce their subjectivity to
an instrument for one’s own pleasure or profit. However, objectification also
precludes the humanity of the participant doing the objectifying, creating alienation
and isolation. For in the process of eliminating the self-expressed subjectivity of the
other and replacing it with one’s own design, one eliminates relationship and the
possibility of authentic dialogue. One is walled into one’s own perceptions, desires,
falsehoods acted out in a world of objects with no true human beings, merely
projected representations of humans. Therefore one becomes an object of one’s
own gaze, driven by unexamined and unchallenged ideas, emanating from a
preserving self-reference to one’s own humanity, obligation, and contingencies,
made void of the capacity to care or love that which resides outside the narcissistic
realm (Fromm, 1964).

Through human connections bathed in political grace, a liberatory sense of love is
generated, which is neither projection, domination, romanticism, or ideology, but
rather more like the sustenance water, sun, and soil give a seed. This signals a
sense of support that retains and honors the creative tension, as a precondition of
human relationships. This kind of support, in both individual and communal
relationships, respects and honors the presence of an organic space of
“betweenness”—a generative gap, between our commonalities and
differences—necessary for the emergence of transformative possibilities and
collective co-creation to take root (Yiamouyiannis, 1998). In this light, our
community accomplishments are collective works in the art of living, where the fuel
for our co-creation is generated by the spiritual dialectic of our multiple encounters.
Community practice from this vantage point is fundamentally decolonized when we
acknowledge freely that no human endeavor is ever truly the product of a sole
creator.

Last but not least, a decolonizing community practice must also be tied to our
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capacity to bear witness to life, not as passive spectator, neutral observer, or jaded
critic, but as full participant in a revolutionary process to save ourselves and each
other from the hellish conditions of alienation and greed. Herein, we bear witness to
suffering and beauty, to war and peace, to anguish and joy, to the living and the
dying. As such, political grace emerges and regenerates through the power of our
connections to one another and to the earth; to life and our inner being. Ultimately,
it is this powerful force that inspires our life commitment, beyond our alienated and
fractured self-absorptions; to bear witness to the wonder of our sisters and brothers;
and in solidarity with them, take back the dignity, freedom and self-determination
that are our only birthrights as integral human beings.

Youth Speaks! Decolonizing Community Practice in Action

Even after a document was signed proclaim we were free
You still raped our women and hung men from the trees
And yes we were strange fruit
But you’ll never take our roots
We will continue to create
And maybe you will continue to hate
But that too will end up on my pen and paper
I let everyone know you are a hater

(Youth Speak poet)

The word speaks to culture, struggle, education, politics, Hip-Hop and
community…informing potential…continuing our oral tradition.

(Youth Speaks website)

The communal tradition of spoken word summons the two-fold nature of resistance,
which encompasses the communal embrace of political grace and new articulations
of power as co-creations of new possibilities and transforming histories. First words
become tools of resistance, which unmask the contradictory notions of law and
justice—the gap between the legal and cultural image of justice and the practical
lived reality of marginalized groups. Secondly it confirms a collaborative and
horizontal empowerment, generated internally by the community and the lived
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experiences of its members. Radiating outward and onto the creative act, such
resistance is not conferred by an orthodox hierarchical authority. Instead, it asserts
its own kind of moral and historical authority to put ‘the system’ itself on trial and
under a microscope, to be probed and observed, subverting colonial dynamics of
power.

The creator and cultural worker of the lyrics above, and many others like her, are
part of a growing creative and collaborative movement known as Youth Speaks. The
organization is a community, youth-inspired space [2] that generates offerings of
“slam poetry,” a penetrating, incisive expression of lived perspectives, which
challenge the gauzy fantasies peddled to youth by the commercial, economic, and
political status quo. What makes this movement unique is its commitment to
supporting the creative production of knowledge among its members, rather than
simply the typical creative space of reception/rejection. Youth Speaks attempts to
“shift perceptions of youth by combating illiteracy, alienation, and silence to create
a global movement of brave new voices…[challenging] youth to find, develop,
publicly present, and apply their voices as creators of social change.” What started
as a community effort to involve youth has now evolved into established efforts to
create a ‘history department’ in the Living Word Project, “using the model of
performed ethnography to develop a consciousness around the social impact of
historical elements that are somehow ‘missing’ from traditional educational texts.”

The personal transformative effect this has on the Youth Speaks community, as well
as the social effects it has for those who participate as witnesses of these co-
creations is striking. Mateo, a 27 year-old Filipino American, Youth Speaks
participant, who was recently profiled in the San Francisco Chronicle [3] grew
from a 17 year-old participant of the program to a mentor and director of one of the
community programs. As he puts it: “It’s hard to know where I would be without
poetry, but I know where I am with it… Through words, poetry has the power to
change the world. You make your parents laugh and cry by the words you share
with them. You vote for your president by the words they speak.”

Community members of all ages, who witness the spoken word events, gain a
palpable understanding of the powerful ways in which the messages, habits, and
philosophies of capitalist exploitation, in particular, are experienced and challenged
by the courage of transgressive youth to speak the unspoken. Where capitalism
accentuates ignorance and inspires insularity—for the purposes of maximizing
profit—Youth Speaks brings together co-creating young poets in order to deepen
their awareness of self and others. They find solidarity, not just from their
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camaraderie, but through the ways in which each is the other’s witness. Through
their communal relationships of affirmation and challenge, their shared passion and
honesty helps participants to reach more deeply into the well of their integral
humanity, so they can experience the fluidity of political grace among them, in
order to create and express that which is most hidden and vulnerable, but often
most meaningful.

Where capitalist norms engender emotional holes, deficits, doubts, insecurities,
plastic pleasure, and fabricated needs to be filled by neurotic consumption, Youth
Speaks participants explicitly challenge these manipulations, name the holes and
deficits they create, and call into poetic account the personal and collective damage
perpetrated upon the oppressed. For example, one poet expressed through his
spoken word how body images in magazines assault his girlfriend; encouraging her
to hold unhealthy attitudes about herself, and affecting his ability to form deeper
connections with her. What makes these young people critically conscious is that
beyond their individual concerns, they know that their struggles are collective and
involve the well-being of their communities. It is a sense of community wellness and
health that extends beyond individual concerns into the realm of collective
empowerment.

Where capitalism requires a zero-sum, homogeneity of value—a fabricated “single
scale scarcity”—Youth Speaks promotes heterogeneity and abundance as a
necessary precondition of good spoken word. There is a sense of understanding that
the word is born long before it is spoken (as Freire so rightly claimed) and
encompasses the interconnectedness of communal distinctions. Different voices,
different subjects, different ethnicities, different experiences, different sexualities,
all express value as they are shaped and experienced coherently, through a free
and ever-changing poetic medium of spoken word. No matter the source, a poem’s
ability to evoke and call into reality powerful truths that transcend the individual
poet is not only what creates value and meaning, but what enhances the communal
relationships that dialectically nurture political grace.

Inherent in capitalist relations is treatment of members from disenfranchised
communities as mere recipients, hardened passive objects at the service of capital,
rather than sentient and actively engaged citizens of the world. Youth Speaks
supports youth as co-creators, as sensual subjects of history, through enacting their
collective power and capacity for co-creation and collaboration within a dynamic
process of community life. The Youth Speak community is composed of passionate
initiators and active witnesses, in stark contrast to community projects that favor
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the passive spectators and referential servant.

The norms inspired by capitalism emphasize physical and/or quantitative material
as holder and arbiter of value. Youth Speaks emphasizes the emotional as the
holder and channel of value. Where capitalism feeds on fear, secrets, and
privileged, surveilled access, the community of Youth Speaks poets and participants
feed on courage and transparency, in the process of revealing their hidden truths,
struggles, hopes, and dreams within the human condition. Where capitalism
promotes a splitting apart of the public and private, in its effort to privatize and
shatter the public, Youth Speaks stridently encourages the sacred alliance of public
and private, in its bold public offerings of searing and poignant insights, traumas,
and triumphs.

The spoken word of Youth Speaks poets shatters those myths of capital that
deceptively promote leisure and untroubled neutrality as exemplars of the “good
life.” Instead, the Youth Speaks community offers troubled waters of nitty-gritty
realities that bear witness to our complex humanity, incited by revolutionary
imaginings inspired by passion and purpose. This is a courageous community of
youth that seeks to remain vigilant, rather than to escape into fantasy and magical
thinking as the “medium” for coping or deriving pleasure. They reject capitalism’s
relational investment in producing remoteness from Bourgeois assumptions about a
cruel, dreary, or boring world. Decolonizing communities like Youth Speaks thrive on
intimacy and presence; moving closer to the subject and one another, not farther.
Inherent here is an intuitive impulse within this community of youth that sparks
them to fend off their objectification and alienation, by delighting in the power of
communal presence and the precious gift of being alive.

Political Grace and the Courage to Love

The master’s tools will never dismantle the master’s house.

Audre Lorde (1984)

Youth Speaks, as a “site of resistance” exemplifies one of the most salient
contemporary responses to Audre Lorde’s often recited dictum. Youth in these
communities, along with those who witness and support their efforts, reassert the
communal power of oral tradition in their own cultures and, as such, the
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transformative potential of political grace, unavailable to the oppressed in the
“Master’s house.” Youth Speaks, Oaxaca’s indigenous people, independent media
groups, and many other community-grounded communities and organizations
around the world recognize that liberation is neither a process that can be
guaranteed nor an object that can be possessed. Instead, it demands our full
presence and the collective courage of political grace born from resistance and
struggle. Only in this way might we, together, forge the wisdom, faith, and strength
of revolutionary consciousness to leap into the fire of human anguish and suffering,
so that we might liberate ourselves and one another from the colonizing legacy of
Western imperialism.

Just as young cultural workers of Youth Speaks reach out to one another, utilizing
the tools of their own histories and lived experiences, we too must find the courage
to struggle in solidarity to break with the alienating morass of capitalism that
deadens our lives and betrays our revolutionary dreams. Our collective struggles to
decolonize community practice are, intimately, tied to our personal struggles to
liberate and awaken our minds, bodies, hearts, and spirits to the communal dance
of life—a dance inspired by political grace and our renewed commitment to the
power of love.
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Valentía política y la lucha por descolonizar el
trabajo en las comunidades
Antonia Darder y Zeus Yiamouyiannis[1]

[La valentía política] no consiste en tratar de participar en estructuras que
beneficien a unos y no a otros para evitar beneficiarse a costa de los demás, sino
en formar parte de lo que cambia la estructura, es decir, consiste en ser redentor,
penitente, revolucionario.

Wes Rehberg (1995)

La descolonización implica un compromiso con los asuntos cotidianos de nuestras
propias vidas para que podamos darle sentido al mundo en relación al poder
hegemónico, y también un compromiso con los colectivos que se basan en ideas de
autonomía y autodeterminación, es decir, en la práctica democrática.

Chandra Talpade Mohanty (2003)

En medio del malestar económico nacional e internacional y de sus consecuencias,
hay comunidades discriminadas por todo el mundo que se ven obligadas a hacer
frente a condiciones de alienación política, económica y social, mientras luchan por
sobrevivir al olvido de la historia, a la erosión de la dignidad y a los obstáculos para
la autodeterminación de la comunidad. Por desgracia, incluso cuando se trabaja en
estas comunidades con buenas intenciones, existe una tendencia a utilizar
enfoques mecánicos que hacen que los sectores más pobres y marginados de la
población se queden callados e inmóviles frente a su sufrimiento actual y al que han
soportado a lo largo de la historia. Las experiencias de democracias débiles, su
recuerdo y los numerosos problemas que las comunidades pobres y las de clases
trabajadoras marcadas por problemas raciales que demandan más relaciones
horizontales de auto-determinación, son el punto de partida para la reflexión sobre
la necesidad de encontrar una forma de trabajar en la comunidad que sea
descolonizadora: una forma de trabajar que cultive la valentía política entre los que
aspiren a crear un cambio tanto material como social.

En la actualidad, en Estados Unidos, las consecuencias negativas de las políticas
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liberales de la globalización son devastadoras. La concentración de la riqueza y el
poder en manos de las élites internacionales es alarmante. Tan solo el gobierno de
Bush ha gastado más de 650 mil millones de dólares en la guerra de Iraq. Tenemos
que hacer frente a una contaminación sin precedentes de nuestras aguas y nuestra
tierra. Día a día las comunidades pobres del planeta se ven obligadas a hacer frente
al terrible impacto de la destrucción medioambiental. Existe una vigilancia sin
precedentes de la población. La alarmante consolidación de los medios de
comunicación mayoritarios dota de nuevo sentido a la vieja tesis de la «industria
cultural» de la Escuela de Frankfurt. El índice de encarcelamientos en Estados
Unidos ―por encima de los dos millones― es el más alto de los países
industrializados. Las clases trabajadoras del país están experimentando la
intensificación de un apartheid económico y una nueva segregación de las
comunidades que viven en ellas. Los planes de emergencia económicos para los
pobres continúan en vigor. Cuarenta y cinco millones de personas carecen de
prestaciones sanitarias. La destrucción de puestos de trabajo en la última década
ha creado millones de desempleados.

Estas condiciones son un indicativo de lo mucho que urge un profundo cambio
político a niveles tanto estructurales como comunitarios. Pero el cambio en el
mundo actual parece ser especialmente difícil, si tenemos en cuenta la manera en
que las empresas y las instituciones públicas y privadas continúan ancladas en
procesos políticos de proporciones narcisistas que obstruyen la vida democrática.
Pero no estamos hablando de un mal presidente, hablamos de una filosofía de
poder en quiebra y del ejercicio de ésta en la vida pública. Esto hace pensar en la
existencia de una patología del poder, con su elitismo, su arrogancia, y sus
privilegios, que de forma descarada justifican y racionalizan tanto las políticas
exteriores como interiores de dominación y explotación, en nombre de la
democracia y la seguridad nacional. Y como tal, sus agentes (ya sea de forma
astuta o ingenua) crean libremente dominación y violencia como estrategias
legítimas y válidas que, de forma intencionada o no, mantienen el statu quo. El
resultado es la perpetuación de las condiciones sociales y materiales que
reproducen el distanciamiento social, el sufrimiento humano y un abandono general
de los que pagan el precio más alto por los excesos del capital. Incluso así, el
capitalismo fracasa no sólo por su impacto sobre los pobres, moralmente
lamentable, sino también por la alienación de aquellos a los que supuestamente
beneficia.

Por tanto, no es de extrañar que muchas de las ideas utilizadas para que este
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fenómeno cobre sentido hayan sido inspiradas en Paulo Freire, el educador
brasileño conocido mundialmente y en las reflexiones sobre la descolonización de
Frantz Fanon, cuyos esfuerzos se centraban en el choque y los límites de la
dinámica social entre quienes tienen poder, privilegios y propiedades y quienes se
consideran objetos marginados en la historia. Muchas cosas han sucedido desde
que Freire (1971) escribiera su trabajo seminal, Pedagogía del oprimido, o desde
que Fanon (1952) escribiera Piel negra, máscaras blancas y, sin embargo, lo que
parece seguir siendo una constante son las estructuras y las políticas de
desigualdad que engendran pobreza y sufrimiento humano. Y, a pesar de la
reciente elección de Barack Obama para la presidencia de Estados Unidos, la
población pobre, aquí y en el extranjero, continuará haciendo frente a las horribles
consecuencias de la exclusión económica durante muchos años más. Muchas de
estas comunidades también están sujetas a los efectos deshumanizadores de servir
de laboratorios para beneficio de los experimentos de las empresas, de los
investigadores universitarios y los organizadores comunitarios. Aunque algunos de
estos esfuerzos pueden haber tenido más resultados positivos que negativos, los
beneficios duran poco, ya que los organizadores comunitarios se centran en
campañas de tema único de modo que, de forma paradójica, dejan sin poder a
quienes más lo necesitan. Dado el aumento de la pobreza en el planeta, hay una
necesidad seria de alimentar estrategias radicales de organización que incorporen
la osada fuerza de la valentía política para apoyar tanto los actos de resistencia
como la transformación revolucionaria.

Problemas en el trabajo comunitario

Con esa premisa ―la de que [los seres humanos] son rebaños― los grandes
inquisidores y dictadores han construido sus sistemas. Incluso esta convicción de
que [los humanos] son un rebaño y por tanto necesitan líderes que tomen
decisiones por ellos, ha hecho que los líderes tengan la profunda convicción de que
estaban realizando un deber moral: incluso un deber moral trágico.

Erich Fromm (1964)

A pesar del discurso generalmente aceptado sobre la justicia social del trabajo en
las comunidades, se dan numerosos conflictos que entorpecen los esfuerzos por
mejorar los síntomas de las desigualdades en las comunidades discriminadas. Este
fenómeno viene unido a menudo al modo en que tanto el enfoque de «dominación»
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como el enfoque «comprensivo» (Yiamouyiannis, 1998) afecta al deterioro del
diálogo comunitario, la solidaridad y las acciones populares para transformar las
condiciones de pobreza y alienación. Recientemente, por ejemplo, varios activistas
y organizadores comunitarios se reunieron en una pequeña ciudad universitaria del
medio-oeste de Estados Unidos para trabajar en un proyecto de justicia
medioambiental que implicaba a clases trabajadoras negras históricamente
marginadas en la comunidad.

Hacía veinte años, una central eléctrica importante cerró sus puertas y dejó una
zona tóxica contaminada que apenas había sido protegida de esta comunidad.
Durante años, un número cada vez mayor de lo que parecían ser cánceres
relacionados con la toxicidad comenzó a aparecer a lo largo del perímetro del
espacio que contenía residuos tóxicos. Como respuesta a la situación, una coalición
comunitaria, que incluía una organización sin ánimo de lucro, algunos estudiantes y
profesores de universidad y miembros de grupos populares de la comunidad, lanzó
una campaña oficial. Por desgracia, a pesar del compromiso expreso por conseguir
el bienestar y dotar de poder a la comunidad, no tardaron en aparecer conflictos
importantes entre los organizadores comunitarios sobre los puntos de vista
respecto a la forma idónea de afrontar el problema.

El liderazgo de la organización sin ánimo de lucro (una agencia consolidada de
cambio profesional) propició que el problema se afrontara con una campaña de
derechos humanos. Varios estudiantes universitarios que trabajaban con la
organización comenzaron a entrevistar a gente que vivía en la zona, con la
esperanza de que se uniera a su particular punto de vista. A la vez, los líderes de la
organización destacaron públicamente los éxitos que habían tenido con anterioridad
en otras campañas relacionadas con la salud, subrayando sus vastos conocimientos
y experiencia.

Sin embargo, no todos los miembros de la coalición quedaron impresionados por la
lista de logros que a menudo se proclamaba a los cuatro vientos. En vez de eso, los
miembros populares de la comunidad defendieron un enfoque diferente. Es decir,
teniendo en cuenta la lista interminable de problemas a los que la comunidad tuvo
que hacer frente, se quería crear un enfoque descolonizador y centrado en la
comunidad para llevar a cabo el trabajo. Los organizadores populares de la
comunidad exigieron un enfoque dialógico (o «no cosificador»), basado en la
historia colectiva y personal de los residentes de la comunidad. Esto requeriría más
tiempo y espacio por parte de los residentes de la comunidad para así implicarse en
un proceso activo de participación y de toma de decisiones. Los activistas y
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organizadores que mantenían esta postura veían que, a pesar del manto de
urgencia con que la organización no gubernamental había cubierto el problema de
los residuos tóxicos, era absolutamente necesario que los miembros de la
comunidad aprovecharan esa oportunidad para que hubiese mayor confianza
política y poder en su seno.

Los organizadores populares expresaron su voluntad firme de poner en común las
preocupaciones de la comunidad sobre los residuos tóxicos junto a otros problemas
importantes de racismo medioambiental ―en concreto, una tasa elevada de
desempleo, la violencia policial, la falta de educación infantil, la instrumentalización
de la comunidad por parte de los investigadores y el hecho de tratarse de una zona
que el gobierno tenía descuidada históricamente. Además, se consideraba que era
de vital importancia recuperar las historias de lucha de la gente para, a partir de
ahí, mejorar la seguridad de la comunidad en sí misma (Darder, 2002). Por
supuesto, lo que se esperaba era proveer a los miembros de la comunidad de
mejores recursos no sólo para lidiar con el impacto negativo de la central en las
vidas de los habitantes y sus hijos, sino también para luchar juntos por otros
problemas de la comunidad, después de que se tomaran medidas en cuanto al
problema de los residuos tóxicos y se solucionara.

Las diferencias fundamentales a la hora de definir tanto el problema como el
enfoque dentro de la organización dieron lugar a un importante quebranto de las
relaciones en el seno de la coalición comunitaria. La falta de confianza en las
decisiones unilaterales por parte de los líderes de las organizaciones sin ánimo de
lucro para definir la campaña como un movimiento «pro-derechos» intensificó el
debate y creó un ambiente en el que el diálogo crítico prácticamente era
inexistente. Para empeorar las cosas, también surgió una división racial, cuando el
líder blanco de la organización no gubernamental decidió romper su relación con
algunos miembros clave del grupo popular de la comunidad, que precisamente eran
todos de minorías étnicas.

«Derechos» cosificadores

Llegué al mundo imbuido de la voluntad de encontrar un sentido en las cosas, con
un espíritu lleno de deseo por descubrir el origen del mundo, y lo que encontré fue
un objeto en medio de otros objetos.
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Frantz Fanon (1967)

La organización sin ánimo de lucro ejerció presión para conseguir un enfoque «pro-
derechos», insistiendo en que era la estrategia más eficaz para hacer frente a los
problemas medioambientales. Su historial como organización reivindicativa fue
utilizada para legitimar su derecho a dirigir (o controlar) las acciones y la toma de
decisiones de la coalición. Era incuestionable que los líderes y trabajadores de la
organización no gubernamental se encontraban cómodos y seguros con su gran
labor como defensores de los pobres. Lamentablemente, el poder y los privilegios
que poseían a través del control de las redes de la organización y de recursos de
orígenes no lucrativos, continuaron sin ser reconocidos en absoluto, ni tan siquiera
cuando los miembros populares de la comunidad se opusieron a las desigualdades
de poder. Mientras tanto, las actitudes generalizadoras respecto a los derechos
humanos les vinieron muy bien para poder «ignorar las peculiaridades locales, las
particularidades y las manifestaciones diarias de la opresión ejercida sobre ellas».
(Rehberg, 1995, 85).

Otra de las objeciones de los organizadores populares frente al enfoque que ellos
veían como deshumanizador e individualista era que se había convocado
prematuramente a los abogados para hacerse cargo del caso de la zona tóxica, sin
que los vecinos de la comunidad hubieran tenido siquiera la oportunidad de
reunirse para considerar sus prioridades y estrategias para hacer frente a un
problema que tenía veinte años de antigüedad. En esta comunidad, los vecinos que
llevaban mucho tiempo en la comunidad sabían que las cuestiones legales rara vez
habían sido favorables a sus necesidades o sus prioridades y que a menudo habían
puesto de manifiesto tan sólo una mayor discriminación en la aplicación de las
decisiones legales. Así, los organizadores populares se pusieron de acuerdo en las
objeciones que hacían a esta decisión, explicando que una solución basada en los
«derechos» era en realidad ajena a la comunidad, y que la ejecución prematura de
las medidas podría hacer que se vieran frustradas con mucha probabilidad otras
soluciones creativas y con capacidad para otorgar poder, que podrían construirse
basándose en relaciones comunitarias preexistentes. Estos sentimientos son
resumidos por Jaime Martínez Luna (2006) en sus reflexiones sobre la autonomía y
la autodeterminación de las comunidades indígenas Oaxacan. «Siempre se razona
en términos de derechos individuales, nunca se piensa en el derecho comunitario;
es decir, siempre se razona en términos de los intereses de un individuo y se sabe
que todos los puntos de vista se derivan de un interés individual. Nunca se asume
la posibilidad de entender que una actitud es el resultado de un hecho social, o
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mejor dicho un hecho comunitario, que por lo tanto merece ser tratado de forma
diferente.»

Desde una perspectiva marginalizada, todos los «derechos», incluidos los derechos
civiles, deben ser derechos sociales (colectivos), ya que cualquier derecho
individual se puede eliminar y cada individuo puede ser separado del resto, sin el
apoyo de una comunidad comprometida que proteja a esa persona. Por tanto, es la
fuerza, el reconocimiento y el diálogo de la comunidad, lo que otorga protección, y
no las garantías abstractas o legales. Cuando, por ejemplo, un grupo de blancos
lincha a un miembro de la comunidad negra (a pesar de las leyes que lo prohíben) y
los que perpetraron la acción son exonerados por un jurado compuesto por su
grupo de pares, la protección frente a injusticias posteriores y la restitución de la
justicia material surge de la propia organización de la comunidad negra, su acción y
resistencia, y no de la «experiencia» externa, de principios abstractos o del
sentimentalismo. Esto solo se entiende si va unido a una estructura de poder. Si
esta estructura de poder está enterrada o es invisible, como a menudo ocurre en la
cultura dominante, puede llevar a los miembros de la misma a creer que, en cierto
sentido, disfrutan de privilegios o «derechos naturales». Los que están
subordinados a la estructura de poder son más astutos y están en una posición
mucho mejor para construir estrategias efectivas y sólidas de resistencia y
creatividad, ya que están liberados del romanticismo liberal. Esto sucede así,
porque sus preocupaciones nacen de una experiencia orgánica con el mundo, más
íntima, y menos mediatizada o procesada.

Desde el punto de vista de la cultura dominante y también desde el punto de vista
de la experiencia, los «derechos», incluso los derechos civiles, toman el carácter de
los derechos individuales, precisamente porque a las personas se les hace creer
que sus posiciones privilegiadas son una característica natural del universo. Esto da
origen a un discurso de los miembros liberales dominantes basado en que hay que
«hacer buenas obras», un discurso en el que cualquier fallo o deficiencia se le
imputa a los marginados, a las llamadas «clases bajas» sociales. Esto se ve
constantemente en discursos en ámbitos académicos sobre «cómo subsanar el bajo
rendimiento académico», donde normalmente un blanco joven, entusiasta e
idealista intenta transmitir esperanza, alegría por aprender, y un currículo de la
enseñanza secundaria privada para transformar y sacar a los desfavorecidos de sus
oscuros callejones sociales, económicos o familiares. Si los derechos son una
posesión individual, se funden fácilmente con la propia identidad, y reavivan la
existencia de las políticas de identidad (étnica) y de los votos basados en la postura
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que defiende un partido político en cuestiones puntuales. Además esto divide y
debilita la acción pública sin fines lucrativos en preocupaciones que son
compartidas.

Teniendo en cuenta estas preocupaciones, la insistencia en el enfoque «pro-
derechos» por parte de los líderes de la organización no gubernamental (que estaba
más interesada en conseguir un «producto organizativo» que en dotar de poder y
autodeterminación a la comunidad) sirvió para deteriorar la habilidad de la coalición
para construir «un área de resistencia» o un espacio para la valentía política
(Rehberg, 1995). En concreto, esto deterioró el espacio de relación necesario para
que los organizadores comunitarios y los vecinos se reunieran, salvando sus
diferencias, para transformar conjuntamente no sólo la zona tóxica sino también la
comunidad que ellos llamaban hogar. Esto refuerza la noción de que los significados
que se crean conjuntamente en la práctica del trabajo comunitario son siempre
parciales y deben ser entendidos como sujetos a las condiciones vividas que
ayudan a entender su creación. Lo que este ejemplo de solidaridad interrumpida
claramente muestra es la desafortunada tentación de restablecer el control en la
acción comunitaria sobre los que se resisten a las soluciones y las definiciones
establecidas.

En medio de esta problemática, no debería sorprender que una política utilitarista,
propensa a obtener soluciones rápidas de expertos y basada en tareas, sea el pilar
de las estrategias liberales en la «intervención» comunitaria (la misma palabra
connota una incursión en «pelotón»). Más que buscar oportunidades dinámicas para
la voz, la participación y la acción social entre los propios miembros de la
comunidad, se prefería el salto prematuro a una campaña claramente definida
como «pro-derechos» porque se había demostrado que daba «buenos resultados».
Lo que no se puede ignorar es que las soluciones predominantes que se basan en
un enfoque «pro-derechos» a menudo son más convincentes para los organizadores
comunitarios mayoritarios (que a menudo son blancos), ya que les hace sentirse
más seguros, cómodos y competentes al dirigir lo que se les ha encomendado. Y
esto sucede a pesar de que saben, por experiencia propia, que generaciones de
racismo y pobreza pueden mermar las posibilidades de dotar de poder a la
comunidad por culpa de las contradicciones, los conflictos, la dependencia y la
desesperación (Darder, 2008). Si tenemos esto en cuenta, tanto la obra de Freire
como la de Fanon refuerzan la necesidad de establecer dinámicas descolonizadoras
que otorguen sentido de la intimidad y apertura o «diálogo auténtico» al lidiar con
las diferencias culturales, raciales, de clase y de género en el ámbito de las luchas
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de la comunidad.

Desde esta perspectiva, nuestra responsabilidad con una práctica de trabajo
descolonizadora debe estar unida a un compromiso coherente por permanecer
siempre alerta a las condiciones individuales, sociales y materiales que cuestionan
nuestros privilegios, derechos y probabilidades de ser eficaces. Y esto se debe
aplicar, sobre todo, en las comunidades que han sido sometidas a abusos durante
mucho tiempo, basados en legados históricos de genocidio, esclavitud y
colonización, con el consiguiente impacto duradero tanto en el oprimido como en el
opresor. Por su propósito emancipador, la acción revolucionaria comunitaria
requiere el ejercicio de un proceso integral, en el que la mente, el corazón, el
cuerpo y el espíritu estén al servicio de la liberación. Esta dinámica integral crea las
condiciones para que la valentía política llegue hasta nuestros intercambios
comunitarios. De no ser así, nuestro trabajo comunitario podría fácilmente, aun sin
quererlo, degenerar en actos de dominación y en empatía extenuante que a la larga
obstaculizarían el diálogo, el empoderamiento y la transformación social.

Normas económicas increíblemente opresoras

El sistema contra el que estamos luchando no es un sistema meramente
estructural; también está dentro de nosotros, mediante la internalización de las
reglas culturales opresoras que definen nuestra cosmovisión. Nuestra mente ha
sido colonizada para normalizar profundamente premisas patológicas.

Patrick Reinsborough (2004)

La lucha por descolonizar el trabajo comunitario sin duda alguna debe abandonar el
trabajo poco crítico que persigue el «sueño americano». Para hacer esto hay que
empezar por cuestionar de forma crítica las presunciones que no han sido
examinadas y las nociones de sentido común sobre por qué la gente es pobre, no
tiene hogar, o está en el paro, así como poner en entredicho las soluciones a la
pobreza empaquetadas y recicladas que se basan en la ignorancia. Este
cuestionamiento es importante, si tenemos en cuenta las presunciones sobre la
pobreza que se basan en mitos opresivos, mitos que atribuyen superioridad, poder
o privilegios a los que se les ha concedido el estatus íntegro de personas bajo
normas que mantienen ideas raciales, patriarcales y capitalistas. Por otra parte, un
enfoque descolonizador requiere que nos enfrentemos a lealtades equivocadas
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hacia valores económicos que normalizan la mayor de las pobrezas, la
encarcelación sin precedentes, las políticas beligerantes y otro montón de formas
de sufrimiento humano que nos han sido inculcadas a través de la economía.

Si tenemos esto en cuenta, una visión política que pueda dar cuenta de un trabajo
comunitario descolonizador debe trabajar para desmantelar esos valores y
presunciones que convierten en normales las dinámicas colonizadoras. Es imposible
considerar esas normas de forma eficaz sin atribuirles la tozuda persistencia de
reproducir la formación de clases y la distribución enormemente desigual de la
riqueza. La creciente brecha entre pobres y ricos, que se creó bajo el mandato de
las políticas neoliberales en todo el mundo, está en consonancia con las
características imperialistas del capitalismo avanzado. Fiel a los principios
económicos darwinistas, las políticas neoliberales de desregulación, privatización y
recortes en el gasto del Gobierno para los pobres ha convertido a los que viven
abandonados y olvidados en el punto débil de la economía. Es una cultura de
beneficio empresarial, acumulación y desvío especulativo que favorece a los
amasadores de dinero y a los militares expansionistas, anclados en el propósito
primordial de conservar el dominio de los recursos naturales y la riqueza del
planeta. En su estela, los desposeídos, a quienes se les considera prescindibles y
desechables, son abandonados para que sobrevivan a las ruinas de la economía.

En los Estados Unidos, vivimos con el mito capitalista básico de: «mercado libre es
igual a democracia». Por tanto, cualquier tipo de regulación procedente de la esfera
pública se ve como un mal para la vida democrática en el clima neoliberal actual. El
monopolio del mercado es el responsable de convertir en mercadería prácticamente
cualquier aspecto de la vida humana. Nada que pueda pasar a tener un valor
comercial es sagrado, de modo que todo queda a disposición del mejor postor.
Además, todos los programas sociales han sido sometidos a recortes ya que,
lamentablemente, se dice que «sangran al país». Durante los últimos 20 años, las
políticas económicas keynesianas, que creen que el gobierno es responsable de los
más vulnerables, se han reducido de forma sistemática, mientras que las normas
neoliberales se han intensificado tanto en el ámbito nacional como en el
internacional. Se percibe el abandono de las comunidades raciales pobres en
diferentes sentidos: alto índice de desempleo, falta de asistencia sanitaria
adecuada, educación deficiente e injusticias medioambientales que permiten que
muchas comunidades vivan en auténticas bombas de relojería como son las zonas
contaminadas y la tierra erosionada. Y cuando la falta de atención al
medioambiente acaba produciendo desastres importantes, como por ejemplo el
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huracán Katrina, en Nueva Orleans, las aves de rapiña empresariales aparecen y
con su avaricia narcisista ofrecen una porción de tierra, valiosa para los vecinos de
la zona, aturdidos como están por el impacto de la catástrofe. (Klein, 2007).

Los objetivos de la economía especulativa junto a la liberalización de compañías
importantes en el país han dejado a millones de personas trabajadoras sumidas en
la miseria: muchas de las que en otro momento de la historia vivían una «vida
cómoda». En la actualidad, el mito de las promesas de los planes especulativos
neoliberales, unido al consumo, todavía sigue calando en el ambiente empresarial;
pero las promesas de los planes especulativos neoliberales se han dado de bruces
con la realidad bajo el punto de vista de mucha gente, que ha sido víctima del
efecto deslumbrante de la «prosperidad». En su obra Decolonizing the
Revolutionary Imagination (Descolonizando la imaginación revolucionaria),
Reinsborough (2004) argumenta que «una de las claves para desacreditar el mito
neoliberal de la prosperidad creciente» es comprender a través de nuestro trabajo
comunitario que el dinero que circula en la economía especulativa no está
alimentando a nadie, ni está vistiendo a nadie, ni siquiera sirve para proporcionar
trabajo significativo a nadie. En lugar de eso, la economía especulativa es, en gran
medida, una forma que la gente rica tiene ―a través de sus representantes
empresariales institucionales― de usar el dinero que todavía tienen para crear más
dinero. Además, esta economía de especulación masiva es una poderosa fuerza
desestabilizadora que amenaza las economías locales y los ecosistemas, ya que la
especulación es lo contrario de la sostenibilidad y propicia una desconexión más
profunda de la existente entre las realidades ecológicas (213).

La normativa característica de la desigualdad económica se promulga a menudo en
el seno de las relaciones comunitarias que, sin darse cuenta, reafirman el mismo
sistema que critican. Por lo general, se adopta la centralización del poder a costa de
la autonomía comunitaria y la autodeterminación. La gente, prendada como está
del «pequeño reino» que han creado, se vuelve con facilidad competitiva y se
siente amenazada por las personas de la comunidad que ponen en duda su
autoridad arbitraria. La consecuencia de todo esto es que se conservan las visiones
autoritarias, de modo que se refuerza la confianza tanto en las relaciones físicas
como ideológicas de dominación y control. A menudo los estereotipos de «los
otros», fabricados por los medios de comunicación, alimentan las deformaciones y
los engaños que se filtran en el terreno de la organización comunitaria y potencian
actitudes falsas y con sesgos raciales, y creencias que fragmentan aún más las
relaciones comunitarias, convirtiendo el saber cultural en irrelevante. La red del
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capital, con su largo alcance, ha eclipsado con astucia la importancia de las
relaciones y la relevancia de las culturas subordinadas, por medio de mensajes que
refuerzan el materialismo y el consumo ciego, así como una fe injustificada en el
poder de la tecnología. Sin duda el capitalismo ha llevado al planeta al borde del
colapso ecológico, mientras que algunos sistemas de apoyo importantes han sido
debilitados por las patologías del poder y los valores que intentan homogenizar el
propio significado del ser humano han resultado completamente dañados.

Lo más triste de todo esto es la forma en que «la clase sobreconsumista» no es
capaz de canalizar su opulencia hacia la pobreza brutal de los tres cuartos de la
población mundial. En el extremo opuesto, los que viven en las sombras de esta
bestial opulencia saben perfectamente que el mundo se ha quedado
económicamente aplastado (Reinsborough, 2004; Darder y Torres, 2004). Incluso en
Estados Unidos, donde un sistema de apartheid, que se basa en la riqueza, el poder
y el privilegio, es la norma, existe un profundo rechazo reforzado por una
mentalidad de autosuficiencia que se extiende a todos los ámbitos. Sin embargo,
como se ha dicho anteriormente, las rígidas formas de relación opresivas de las que
da cuenta el desenfrenado capitalismo deshumanizan a todos los miembros de la
sociedad, incluidos los que ostentan los privilegios. Al adoptar como propia la
noción de la vida como esfuerzo y monotonía de los que uno debe escapar, en lugar
de la vida como una bendición que inspira creatividad infinita y conexión, las reglas
del capitalismo son el caldo de cultivo para la maquinaria estructural e ideológica.
Si no puedo ser partícipe de la valentía política, de las relaciones profundas y los
diálogos auténticos con otras personas de comunidad, seré fácilmente colonizado
con ideas sobre la monotonía y las formas para escapar de ella, que son la fantasía
y la huida, ya sea a una isla tropical de vacaciones, hacia «la salvación del mundo»
o hacia el «sueño americano», mediante la venta de fórmulas mecánicas del
consumo y el trabajo. ¿Cómo puedo poner en duda el statu quo del que depende mi
identidad, mi valía y mi sentido moral? ¿Cómo puedo decir «no» a un sistema, que
insiste en que envejezco y tomo decisiones en función de mi utilidad, y en el que mi
productividad y mi jubilación están unidos a mi capacidad para producir beneficios?

Sin lugar a dudas, la mente occidental está profundamente condicionada para
conseguir dominio y control en todos los aspectos de la vida, intentando superar la
confusión humana, la ansiedad emocional y las perturbaciones físicas, incluido el
sudor, los eructos, los gases y la lascivia. El equivocado anhelo por buscar la
transcendencia desde la tierra al cielo engendra desconcierto y fantasías
autoritarias de control absoluto que alienan e interfieren en las relaciones
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dinámicas y el respeto ecológico. En cambio, los enfoques descolonizadores
trabajan para resquebrajar las normas sociales que desplazan el cuerpo y las
emociones como medios de conocimiento, para así apoyar las relaciones
comunitarias que expresan solidaridad, confianza, fe, responsabilidad compartida
por el bienestar de la comunidad y el respeto por la condición sagrada de toda vida.
En este contexto, el amor como fuerza vital revolucionaria alimenta la valentía
política en nuestras luchas comunitarias y nos guía hacia nuevas posibilidades para
conseguir un mundo más justo.

Valentía política y trabajo comunitario descolonizador

El ser humano, esa vasta y compleja combinación de dolor y alegría; solitario y
desamparado, y sin embargo creador de toda humanidad; dolorido, frustrado y
humillado, y sin embargo fuente inagotable de felicidad para cada uno de nosotros;
esta fuente de afecto por encima de toda comparación, inspira la valentía más
inesperada; este ser que ha sido llamado débil, pero que posee una capacidad
inenarrable para ilusionarnos por tomar los senderos del honor; el ser de carne y
hueso y de convicción espiritual… ¡ese ser eres tú!

Thomas Sankara (1990)

Constantemente Paulo Freire se preguntaba, como deberíamos hacerlo todos, cómo
se puede entrar en una comunidad oprimida y trabajar de modo que se respete la
sabiduría, las culturas y las historias de los oprimidos. Esto tiene una relevancia
especial ya que la cultura dominante de la intervención «experta» pone énfasis en
las ganancias, el producto o los remedios rápidos. A menudo, esos esfuerzos, sin
querer resquebrajan la determinación de la comunidad y despojan a esta de dicha
determinación (aunque de forma no intencionada), ya que los miembros de la
comunidad pasan a ser objetos de estudio colonizados o peones organizados que
sirven de instrumento para propósitos ajenos a sus intereses. En lugar de apoyar la
creación de condiciones para dotar de una mayor vida democrática a las
comunidades oprimidas, a menudo el trabajo y las relaciones de la organización
política sólo sirven para intensificar todavía más la subordinación y las fuertes
desigualdades. El resultado es la desconfianza y el aislamiento, no sólo para las
comunidades que han sido privadas de sus derechos, sino también para los
«expertos» que, en su ignorancia, carente de toda crítica, pierden valiosas
oportunidades para apoyar la transformación colectiva.
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Por tanto, la descolonización es necesaria para todos los participantes de una
comunidad, incluidos los que ocupan puestos sociales dominantes o privilegiados.
No se puede exorcizar de forma eficiente las creencias sociales dañinas y los
hábitos en el ámbito personal sin identificar y cuestionar de manera práctica y
teórica las estructuras colectivas causantes de la producción. En este proceso de
descolonización, tanto el opresor como el oprimido deben reclamar y reafirmar el
valor central y fundamental de la vida humana. Esto se complica cuando se
privilegia una racionalidad que se ha limitado hasta el punto de excluir la
experiencia cualitativa «subjetiva» y de considerarla como un simple lujo, una
desviación o una cuestión de gusto intrascendente. Dicha subjetividad se opone a
una objetividad seria que supuestamente existe sólo como ley natural, sin raíces
humanas. De nuevo, la alienación es evidente.

La racionalidad que sostiene dicha alienación carece necesariamente de emociones
y de espíritu. Los que adscriben la explotación a la naturaleza humana o a un medio
necesario para conseguir las «ganancias» deseadas tienen que encontrar una forma
de negar que el sufrimiento u otros estados cualitativos del ser o de la experiencia
tienen algún valor. De hecho, estas carencias pueden ser contempladas y puestas
en la balanza como si fueran costes, en contraposición a los supuestos beneficios
de la explotación. Si realizáramos un estudio completo, muchos miembros de la
comunidad, si no todos, considerarían que los costes personales y sociales de la
explotación es un precio demasiado alto y considerarían que los sistemas en los que
operan (es decir, el capitalismo desenfrenado) son inválidos. De modo que se crea
una especie de sanción conceptual para no considerar esos costes. El amor, por
ejemplo, se convierte en sospechoso, poco valioso o útil para fantasear; la
incertidumbre una invitación al nihilismo. Se nos intenta convencer para que no
entremos en mundos subjetivos, inciertos o prohibidos (en especial a los que se
considera que son «los otros»; de lo contrario, las demandas de orden, control y
seguridad, junto a las autoridades que ocupan estructuras «objetivas» serían una
pantomima. El miedo a la diferencia se convierte en el guardián, en el rechazo de
un mecanismo de defensa. La vulnerabilidad se convierte en una especie de crimen
o, al menos, un acto de alguien irracional o de una persona ingenua. Mientras, el
cinismo sistemático refuerza la desesperanza y el desánimo.

La comunidad dotada de poder, envuelta de valentía, supone una amenaza para
todos estos propósitos. Por tanto, no es de extrañar que los sistemas de
explotación, incluido el capitalismo salvaje, cumplan la función de negar el trabajo
colectivo que inspira valentía política. Incluso la asistencia a los marginados debe
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reforzar la dependencia y no ceder ante los desafíos que se le presentan al sistema,
convirtiéndose en una proyección y fantaseando con el objetivo de satisfacer
percepciones narcisistas individuales o un sentido de la identidad sobre cómo la
persona que ayuda (es decir, el organizador, el profesor, el líder de la comunidad,
etc.) quiere ser considerada, en lugar de cambiar los problemas estructurales y la
situación que crea la invisibilidad, el sufrimiento o la explotación.

Por tanto, lo que otorga relevancia al concepto de valentía política en la
descolonización del trabajo comunitario es su poder en las relaciones como si fuera
un catalizador de resistencia y transformación. Para entender mejor lo que esto
significa es necesario comprender que todas las personas son seres humanos
íntegros. Es decir, es necesario entender que la humanidad se basa en la
confluencia de una vida física, intelectual, emocional y espiritual. La clave de esta
perspectiva radica en abandonar las tradiciones occidentales académicas que
relegan a un estatus inferior o a metafísica popular cualquier cosa que no puede ser
vista y medida. Sin embargo, una perspectiva descolonizadora de la vida abarca
todos los aspectos de nuestra humanidad, en el ámbito de los encuentros
relacionales que son esenciales para participar como sujetos íntegros de la historia.
(Darder 2002).

De hecho, Rehberg (1995) en Political Grace: the Gift of Resistance(Valentía
política: el don de la resistencia) afirma que «el don de la valentía política es el
ofrecimiento de una participación plena (26)» y describe su presencia y función
como fuerza descolonizadora en los siguientes términos:

Es el «otro», el que rechaza la categorización, la sistematización y la
racionalización, y sin embargo desde el punto de vista fenomenológico parece
agruparse de manera que privilegia a los que no tienen privilegios. Este «otro»
ofrece otra dimensión a los «desdichados del planeta». Aunque no existe un
término para referirse a él, se revela aunque su aspecto divino es parcialmente
irreconocible… Esta es la «valentía» que sin duda está de lado de los pobres, que
impulsa una posibilidad alternativa desde su propia alternativa radical, que sólo
puede materializarse cuando la gente actúa de acuerdo a su don. Infunde.
Interrumpe. Crea coincidencias. Llama, grita, lucha para ser «visible» y, sin
embargo, no puede por las limitaciones del mundo fenomenológico (22).

Se puede entender la valentía política, por tanto, como una experiencia integral
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humana que es el fruto colectivo de las dinámicas de descolonización. Se plasma en
una fuerza que está siempre presente y que se entrega de forma altruista en
relaciones en las que la fe y el respeto se reflejan en la capacidad para nombrar el
mundo de las personas que participan en la relación y que, a través de este
proceso, participan en actos transformadores de creación conjunta. Como fuerza
revolucionaria que es, la valentía política es compartida, posibilita el
establecimiento de «zonas de resistencia» en las que los miembros de la
comunidad pueden reflexionar sobre su situación social y material, y tratar de
encontrar soluciones, basándose firmemente en sus historias, las prioridades de sus
vidas, y en sus propios sueños emancipadores. La valentía política se dirige al
notable poder de las experiencias comunitarias, que emergen libremente de las
relaciones sustentadas, abiertas e interconectadas de la lucha descolonizadora, en
el proceso de la transformación política.

Con esta forma de entender el trabajo comunitario, todas las vidas son
consideradas como un objeto de estudio para quienes las viven, y por tanto, tienen
el potencial para inspirar y transformar a otros. No se deja a nadie de lado para
satisfacer los caprichos narcisistas de otros. En este contexto, la valentía política se
pone de relieve en las relaciones sinceras colectivas que promueven una
distribución más justa del tiempo, de la atención y de los recursos materiales ―y el
poder de la toma de decisiones al que van unidos― entre aquellos a los que más les
afectan las estructuras que reproducen injusticia.

En esta coyuntura, sería útil señalar que las relaciones descolonizadoras que
promueven el intercambio de la valentía política no están necesariamente aisladas.
A menudo, aparecen mezcladas con momentos dramáticos de sufrimiento en
contextos en los que la afirmación, los retos, la crítica, la resistencia, el desacuerdo,
la alegría, la frustración, la confusión, la confianza, y otras expresiones humanas
para nombrar al mundo se esperan y se reciben en el transcurso de un compromiso
apasionado, como ciudadanos responsables del mundo. En el proceso de la práctica
comunitaria descolonizadora, tanto a la articulación activa como pasiva del poder
se les reconoce como partes necesarias de cualquier dinámica que promueva la
vida democrática. Al contrario de lo que ocurre con las reglas de participación
«profesionales», «seguras», cómodas y concienzudamente pulidas de las
«relaciones entre los grupos», una dinámica descolonizadora, promueve un lugar
sagrado de reunión, amenizado por la pasión, el deseo, la actividad, el movimiento,
la fluidez, el cambio, los miedos, las tensiones, la rabia, la risa, la alegría, el ruido y
el llanto. Consecuentemente, los participantes encuentran así un «balón de
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oxígeno» para existir, ofrecer y examinar quiénes son: y todo ello desde la
autoridad de las experiencias vividas y de su proceso de desenterramiento de
recuerdos olvidados.

Esto incluye una presencia colectiva que da cohesión y transforma, pero no
mediante la dominación sino mediante la valentía política, que aparece de forma
libre en todo lo presente. Al no existir formas de trabajar que causen humillación ni
vergüenza, la libertad de ser florece, ya que los participantes aceptan la
responsabilidad de nombrar y renombrar el mundo, un precioso don de la vida que
alimentamos de forma colectiva con humildad y respeto. Ante la presencia de un
poder nacido de la colectividad, emergen posibilidades que sobrepasan nuestras
mejores fantasías, para hablar, actuar y ser conocidos; ya que en la experiencia de
la valentía política también se halla el coraje radical necesario para poner en riesgo
el abrazo colectivo del amor que celebra la vida.

Por tanto, la valentía política, surge cuando se reconoce la envergadura del daño
causado a todos los miembros de una comunidad al cosificar a cualquier
participante. Cosificar a otras personas en este ámbito supone dañarlas, reducir su
subjetividad a instrumentos del que uno se puede beneficiar u obtener placer. Sin
embargo, la cosificación también impide que la humanidad del participante
cosifique y cree alienación y aislamiento porque en el proceso de la eliminación de
la subjetividad de los otros y en el proceso de reemplazarla con el boceto que
nosotros tenemos de ella, se elimina la relación y la posibilidad de auténtico
diálogo. Estamos rodeados de nuestras propias percepciones, deseos, falsedades
que se representan en un mundo de objetos sin verdaderos seres humanos, tan
sólo representaciones de los humanos que se proyectan. Por tanto, uno se convierte
en un objeto de su propia mirada, incitado por ideas que no han sido examinadas ni
cuestionadas, que emanan de la referencia que uno mismo tiene sobre su propia
humanidad, de sus obligaciones e incidentes. Estas ideas están despojadas de la
capacidad para amar y cuidar de todo lo que hay fuera del mundo narcisista
(Fromm, 1964).

Mediante las relaciones humanas que están teñidas de valentía política, se genera
un sentido del amor emancipador, que no es proyección, ni dominación, ni
romanticismo, ni ideología sino más bien el alimento que el agua, el sol y la tierra
dan a la semilla. Esto apunta a un sentido del apoyo que conserva y honra la
tensión creativa, como condición previa para las relaciones humanas. Esta especie
de apoyo, tanto en las relaciones individuales como comunitarias, respeta y honra
la presencia de un espacio vital «para compartir» ―un choque creador, entre las
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diferencias y similitudes― necesario para que emergan las posibilidades
transformadoras y las creaciones colectivas para que éstas arraiguen
(Yiamouyiannis, 1988). En este contexto, los logros de nuestra comunidad son
trabajos colectivos del arte de vivir, donde el combustible para nuestra creación
conjunta se genera a través de la dialéctica espiritual de nuestros múltiples
encuentros. El trabajo comunitario desde esta posición de ventaja queda
esencialmente descolonizado cuando reconocemos libremente que ningún esfuerzo
humano puede realmente ser jamás el producto de un solo creador.

Por último, aunque no por eso menos importante, un trabajo descolonizador de las
comunidades también debe estar unido a nuestra capacidad de ser testigos de la
vida, no sólo como un espectador pasivo, un observador neutral o un crítico
hastiado sino como un participante íntegro de un proceso revolucionario para
salvarnos a nosotros mismos y a los demás de una situación infernal de alienación y
avaricia. Así, damos testimonio del sufrimiento y la belleza, de la guerra y la paz, la
angustia y la belleza, de vivir y morir. Y de este modo, la valentía política emerge y
se regenera a través del poder que tienen las conexiones entre nosotros y con la
tierra, con la vida y con nuestro ser interno. En última instancia, es la poderosa
fuerza que inspira nuestro compromiso vital, que va más allá de nuestras propias
preocupaciones alienadas y resquebrajadas; para dar testimonio de la maravilla que
son nuestras hermanas y hermanos; y por solidaridad con ellos, devolver la
dignidad, libertad y autodeterminación, que son nuestros únicos derechos de
nacimiento como seres humanos.

Youth Speaks! Trabajo comunitario descolonizador en acción

Incluso después de la firma de un documento que decía que éramos libres
Aún violaste a nuestras mujeres y colgaste a hombres de los árboles
Y, sí, éramos un fruto raro
Pero nunca nos quitarás nuestras raíces
Seguiremos creando
Y puede que tú sigas odiando
Pero también eso terminará en mi papel y en mi pluma
Haré saber a todos que odias

(poeta Youth Speak)
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La palabra le habla a la cultura, a la lucha, a la educación, a la política, al hip-hop y
a la comunidad… influyendo en el potencial…continuando nuestra tradición oral.

(Página web del movimiento literario y artístico Youth Speaks)

La tradición comunitaria del género de poesía oral Spoken Word llama a la doble
naturaleza de la resistencia, que incluye tanto el abrazo comunitario de la valentía
política como nuevas articulaciones de poder que son creaciones en conjunto de
nuevas posibilidades e historias transformadoras. Las primeras palabras se
convierten en armas de resistencia, que desenmascaran las nociones
contradictorias de la ley y la justicia, el choque entre la imagen legal y cultural de la
justicia y la realidad práctica que viven los grupos marginales. Después, hace que
se confirme un empoderamiento cooperativo y horizontal, generado internamente
por la comunidad y las experiencias vividas de sus miembros. Una vez fuera, si nos
adentramos en el acto creativo, dicha resistencia no es concedida por una
autoridad jerárquica ortodoxa, sino que la propia resistencia afirma su propia
autoridad moral e histórica para poner a prueba al propio «sistema», para ser
analizado y observado, poniendo en entredicho las dinámicas coloniales del poder.

La autora de los versos que aparecen arriba, promotora de la cultura, y otros
muchos como ella, forman parte de un movimiento de grupo artístico conocido
como Youth Speaks. La organización es una comunidad, un espacio [2] inspirado en
la juventud que ofrece «un certamen poético», una expresión penetrante, incisiva,
de los puntos de vista vividos, que cuestionan las fantasías evidentes que el statu
quo comercial, económico y político vende a los jóvenes. Lo que diferencia a este
movimiento es su compromiso para apoyar la obra creativa del conocimiento entre
sus miembros, en lugar de simplemente ser el típico espacio artístico que acepta o
rechaza. Youth Speaks intenta «cambiar las percepciones de los jóvenes luchando
contra el analfabetismo, la alienación y el silencio para así crear un movimiento
mundial de nuevas voces valientes… [Retando] a los jóvenes para que busquen,
desarrollen, presenten en público y usen sus voces como creadores del cambio
social.» Lo que empezó siendo como un esfuerzo comunitario para involucrar a los
jóvenes se convirtió en un esfuerzo para crear un «departamento de historia» en el
Living Word Project, «usando el modelo de la interpretación de la etnografía para
concientizar sobre el impacto social de los elementos históricos que en cierta
medida «faltan» en los libros de texto tradicionales.»

El efecto transformador personal que esto brinda en la comunidad Youth Speaks, así
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como el efecto que tiene en los que son testigos de la creación conjunta es
asombroso. Mateo, un filipino-americano de 27 años, participante del movimiento
Youth Speaks, del que se hizo hace poco una reseña biográfica en el periódico San
Francisco Chronicle [3] pasó de ser un participante del programa de 17 años de
edad a convertirse en un mentor y director de uno de los programas de la
comunidad. Como él dice: «Es difícil saber dónde estaría sin la poesía, pero sé
dónde estoy con ella…A través de las palabras, la poesía tiene el poder de cambiar
el mundo. Se puede hacer reír o llorar a tus propios padres con las palabras que
compartes con ellos. Se vota al presidente por sus palabras.»

Los miembros de la comunidad de todas las edades, que asisten a las actuaciones
en las que se usa la palabra oral, adquieren una comprensión notable de las formas
poderosas en que los mensajes, los hábitos y la filosofía de la explotación
capitalista, son experimentados en primera persona y cuestionados por la gallardía
transgresora de los jóvenes para expresar lo que no se suele expresar. Mientras el
capitalismo acentúa la ignorancia y provoca aislamiento ―para maximizar los
beneficios― Youth Speaks reúne a jóvenes poetas creadores para profundizar en el
conocimiento de ellos mismos y de otros. Encuentran solidaridad, no sólo en su
compañerismo sino también en el modo en que son testigos unos de otros. A través
de las relaciones comunitarias de reafirmación y los retos, la pasión y la honestidad
que comparten les ayuda a ahondar en el pozo de su humanidad integral, de modo
que pueden experimentar cómo fluye la valentía política en ellos, para crear y
expresar aquello que está más oculto y es más vulnerable, pero también a menudo,
más significativo.

Mientras que las reglas del capitalismo crean vacíos emocionales, deficiencias,
dudas, inseguridades, placeres inmediatos, necesidades ficticias que deben ser
satisfechas con el consumo neurótico, los participantes de Youth Speaks ponen de
relieve de forma explícita esas manipulaciones, ponen nombre a esos vacíos y
deficiencias, y denuncian en el relato poético el daño personal y colectivo que los
oprimidos han recibido. Por ejemplo, un poeta contó a través de la Spoken Word
cómo las imágenes de los cuerpos de las revistas supusieron un ataque para su
novia de modo que le hacía tener actitudes poco sanas con ella misma, lo que
afectaba a su habilidad para conectar de forma más profunda con ella misma. Lo
que hace que estos jóvenes tomen conciencia crítica de esto, más allá de sus
preocupaciones individuales, es saber que sus luchas son colectivas y que afectan
al bienestar de sus comunidades. Se trata de un sentido comunitario del bienestar y
de la salud que sobrepasa el interés individual hasta llegar al ámbito del
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empoderamiento colectivo.

Mientras que el capitalismo requiere un juego de suma-cero, de homogeneidad de
la mercancía ―se ha creado una «única escala para medir la escasez»― Youth
Speaks promueve la heterogeneidad y la abundancia como condiciones necesarias
para una buena pieza de Spoken Word. Se sobreentiende que la palabra nació
mucho antes de que fuese recitada (tal y como Freire acertadamente revindicó) y la
palabra sirve de nexo entre las diferencias comunitarias. Voces diferentes, temas
diferentes, grupos étnicos diferentes, experiencias diferentes, sexualidades
diferentes… todas expresan un valor pues, son fruto de la experiencia y han
tomado forma congruentemente, a través del medio poético, libre y versátil del
Spoken Word. La fuente no tiene importancia, la habilidad de un poema para evocar
y hacer real verdades poderosas que trascienden al poeta individual no sólo da
valor y sentido sino que también intensifica la relación comunitaria que a través de
la dialéctica nutre la valentía política.

Es parte de la naturaleza de las relaciones capitalistas tratar a los miembros de las
comunidades que han sido privadas de sus derechos como meros destinatarios,
objetos pasivos que no sienten al servicio del capital, en lugar de considerarlos
ciudadanos del mundo activamente comprometidos y con sentimientos. Youth
Speaks apoya a los jóvenes como creadores, como sujetos históricos sensuales al
materializar su poder colectivo y su capacidad para crear de forma conjunta y
colaborar en un proceso dinámico de vida comunitaria. La comunidad Youth Speaks
está formada por mentores apasionados y por testigos activos, en contraste con los
proyectos comunitarios que favorecen la existencia de espectadores pasivos y
sirvientes referenciales.

Las reglas en las que se basa el capitalismo destacan el material cuantitativo o
físico como recipiente y árbitro del valor. Youth Speaks destaca todo lo emocional
como recipiente y como canal del valor. Mientras el capitalismo se alimenta del
miedo, los secretos, y el acceso privilegiado y vigilado, la comunidad de poetas
Youth Speaks y los que en ella participan se alimentan del coraje y la transparencia,
al revelar sus verdades escondidas, sus luchas, sus esperanzas y sus sueños en el
ámbito de la condición humana. Mientras el capitalismo promueve la separación de
lo público y lo privado, en su esfuerzo por privatizar y acabar con lo público, Youth
Speaks promueve con fervor la alianza sagrada de lo público y lo privado, con sus
ofrendas públicas audaces, de intensos y conmovedores puntos de vista, traumas y
triunfos.
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La poesía oral de los poetas Youth Speaks destroza los mitos del capital que de
forma equivocada promueven el ocio y la neutralidad impasible como prototipos de
la «buena vida». Sin embargo, la comunidad Youth Speaks muestra las aguas
turbulentas de los aspectos fundamentales de la realidad que demuestran nuestra
compleja humanidad, inspirándose en visiones revolucionarias que se basan en la
pasión y los propósitos. Es una comunidad valiente de jóvenes que intentan
permanecer atentos en lugar de escapar a la fantasía y al pensamiento mágico
como medio para enfrentarse al placer o de obtenerlo. Rechazan la inversión que el
capitalismo hace para alejarse de las presunciones burguesas que tildan al mundo
de cruel, sombrío o aburrido. Las comunidades descolonizadoras como Youth
Speaks crecen gracias a la intimidad y la presencia; se acercan al sujeto y se
acercan entre ellas, en lugar de alejarse. Una característica inherente a estas
comunidades es un impulso intuitivo en la comunidad de jóvenes que los anima a
esquivar su cosificación y alienación, mediante el goce del poder de la presencia en
la comunidad y el preciado don de estar vivo.

Valentía política y el coraje de amar

Las herramientas del señor nunca desmontarán su casa.

Audrey Lorde (1984)

Youth Speaks, como «zona de resistencia» ejemplifica una de las respuestas
contemporáneas más destacadas a la popular máxima de Audrey Lorde. Los
jóvenes de esta comunidad, junto a los que son testigos y apoyan sus esfuerzos,
reafirman el poder comunitario de la tradición oral en sus propias culturas y, como
tal, el potencial transformador de la valentía política, al que no pueden llegar los
oprimidos en la «casa del Señor». Youth Speaks, el pueblo indígena de Oaxaca, los
medios de comunicación independientes y muchas otras comunidades populares y
organizaciones del mundo entero reconocen que la liberación no es ni un proceso
que tenga garantías ni un objeto que puede ser poseído. Sin embargo, requiere
nuestra presencia íntegra y el coraje colectivo de la valentía política que nace de la
resistencia y la lucha. Sólo de esta forma podremos forjar juntos la sabiduría, la fe y
la fuerza de la conciencia revolucionaria para saltar el fuego de la angustia y el
sufrimiento humano, para que de esta manera podamos liberarnos a nosotros
mismos y a los demás del legado colonizador del imperialismo occidental.
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Así como los jóvenes que trabajan por la cultura en Youth Speaks llegan los unos a
los otros, usando las herramientas de sus propias historias y experiencias de vida,
también nosotros debemos encontrar el coraje para luchar de forma solidaria para
romper con el atolladero alienante del capitalismo que insensibiliza nuestras vidas y
traiciona nuestros sueños revolucionarios. Nuestras luchas colectivas para
descolonizar el trabajo comunitario están unidas íntimamente a nuestras luchas
personales por liberar y despertar nuestras mentes, cuerpos, corazones y espíritus
para el baile comunitario de la vida, un baile que se inspira en la valentía política y
en nuestro renovado compromiso con el poder del amor.
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Valentia política i la lluita per descolonitzar el
treball en les comunitats
Antonia Darder i Zeus Yiamouyiannis[1]

[La valentia política] no consistix a tractar de participar en estructures que
beneficien a uns i no a altres per a evitar beneficiar-se a costa dels altres, sinó a
formar part del que canvia l’estructura, és a dir, consisteix a ser redemptor,
penitent, revolucionari.

Wes Rehberg (1995)

La descolonització implica un compromís amb els assumptes quotidians de les
nostres pròpies vides perquè podem donar sentit al món en relació al poder
hegemònic, i també un compromís amb els col·lectius que es basen en idees
d’autonomia i autodeterminació, és a dir, en la pràctica democràtica.

Chandra Talpade Mohanty (2003)

Enmig del malestar econòmic nacional i internacional i de les seues conseqüències,
hi ha comunitats discriminades per tot el món que es veuen obligades a fer front a
condicions d’alienació política, econòmica i social, mentres lluiten per sobreviure a
l’oblit de la història, a l’erosió de la dignitat i als obstacles per a l’autodeterminació
de la comunitat. Per desgràcia, fins i tot quan es treballa en estes comunitats amb
bones intencions, hi ha una tendència a utilitzar enfocaments mecànics que fan que
els sectors més pobres i marginats de la població queden callats i immòbils enfront
del seu patiment actual i al que han suportat al llarg de la història. Les experiències
de democràcies dèbils, el seu record i els nombrosos problemes que les comunitats
pobres i les de classes treballadores marcades per problemes racials que demanden
més relacions horitzontals d’autodeterminació, són el punt de partida per a la
reflexió sobre la necessitat trobar una forma de treballar en la comunitat que siga
descolonitzadora: una forma de treballar que cultive la valentia política entre els
que aspiren a crear un canvi tant de material com social.

En l’actualitat, als Estats Units, les conseqüències negatives de les polítiques
liberals de la globalització són devastadores. La concentració de la riquesa i el
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poder en mans de les elits internacionals és alarmant. Tan sols el govern de Bush
ha gastat més de 650 mil milions de dòlars en la guerra d’Iraq. Hem de fer front a
una contaminació sense precedents de les nostres aigües i la nostra terra. Dia a dia
les comunitats pobres del planeta es veuen obligades a fer front al terrible impacte
de la destrucció mediambiental. Hi ha una vigilància sense precedents de la
població. L’alarmant consolidació dels mitjans de comunicació majoritaris dota de
nou sentit a la vella tesi de la «indústria cultural» de l’Escola de Frankfurt. L’índex
d’empresonaments als Estats Units, per damunt dels dos milions, és el més alt dels
països industrialitzats. Les classes treballadores del país estan experimentant la
intensificació d’un apartheid econòmic i una nova segregació de les comunitats que
hi viuen. Els plans d’emergència econòmics per als pobres continuen en vigor.
Quaranta-cinc milions de persones no tenen prestacions sanitàries. La destrucció de
llocs de treball en l’última dècada ha creat milions de desocupats.

Estes condicions són un indicatiu de tant que urgeix un profund canvi polític a
nivells tant estructurals com comunitaris. Però el canvi en el món actual pareix
especialment difícil, si tenim en compte la manera en què les empreses i les
institucions públiques i privades continuen ancorades en processos polítics de
proporcions narcisistes que obstrueixen la vida democràtica. Però no estem parlant
d’un mal president, parlem d’una filosofia de poder en fallida i de l’exercici d’esta
en la vida pública. Açò fa pensar en l’existència d’una patologia del poder, amb el
seu elitisme, la seua arrogància, i els seus privilegis, que de forma descarada
justifiquen i racionalitzen tant les polítiques exteriors com interiors de dominació i
explotació, en nom de la democràcia i la seguretat nacional. I com a tal, els seus
agents (ja siga de forma astuta o ingènua) creen lliurement dominació i violència
com a estratègies legítimes i vàlides que, de forma intencionada o no, mantenen
l’statu quo. El resultat és la perpetuació de les condicions socials i materials que
reprodueixen el distanciament social, el patiment humà i un abandonament general
dels que paguen el preu més alt pels excessos del capital. Fins i tot, així, el
capitalisme fracassa no sols pel seu impacte sobre els pobres, moralment
lamentable, sinó també per l’alienació d’aquells a qui suposadament beneficia.

Per tant, no és gens estrany que moltes de les idees utilitzades perquè este
fenomen cobre sentit hagen sigut inspirades en Paulo Freire, l’educador brasiler
conegut mundialment i en les reflexions sobre la descolonització de Frantz Fanon,
els esforços de la qual se centraven en el xoc i els límits de la dinàmica social entre
els que tenen poder, privilegis i propietats i els que es consideren objectes
marginats en la història. Moltes coses han succeït des que Freire (1971) escriguera
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el seu treball seminal, Pedagogia de l’oprimit, o des que Fanon (1952) escriguera
Pell negra, mascares blanques i, no obstant això, el que pareix continuar sent una
constant són les estructures i les polítiques de desigualtat que engendren pobresa i
patiment humà. I, a pesar de la recent elecció de Barack Obama per a la
presidència dels Estats Units, la població pobra, ací i en l’estranger, continuarà fent
front a les horribles conseqüències de l’exclusió econòmica durant molts anys més.
Moltes d’estes comunitats també estan subjectes als efectes deshumanitzadors de
servir de laboratoris per a benefici dels experiments de les empreses, dels
investigadors universitaris i els organitzadors comunitaris. Encara que alguns
d’estos esforços poden haver tingut més resultats positius que negatius, els
beneficis duren poc, ja que els organitzadors comunitaris se centren en campanyes
de tema únic de manera que, de forma paradoxal, deixen sense poder als qui més
ho necessiten. Atés l’augment de la pobresa en el planeta, hi ha una necessitat
seriosa d’alimentar estratègies radicals d’organització que incorporen la gosada
força de la valentia política per a recolzar tant els actes de resistència com la
transformació revolucionària.

Problemes en el treball comunitari

Amb eixa premissa –la que [els sers humans] són ramats– els grans inquisidors i
dictadors han construït els seus sistemes. Fins i tot esta convicció que [els humans]
són un ramat i per tant necessiten líders que prenguen decisions per ells, ha fet que
els líders tinguen la profunda convicció que estaven realitzant un deure moral: fins i
tot un deure moral tràgic.

Erich Fromm (1964)

A pesar del discurs generalment acceptat sobre la justícia social del treball en les
comunitats, es donen nombrosos conflictes que entorpeixen els esforços per
millorar els símptomes de les desigualtats en les comunitats discriminades. Este
fenomen ve unit sovint al mode en què tant l’enfocament de «dominació» com
l’enfocament «comprensiu» (Yiamouyiannis, 1998) afecta el deteriorament del
diàleg comunitari, la solidaritat i les accions populars per a transformar les
condicions de pobresa i alienació. Recentment, per exemple, diversos activistes i
organitzadors comunitaris es van reunir en una xicoteta ciutat universitària del Mig
Oest dels Estats Units per a treballar en un projecte de justícia mediambiental que
implicava a classes treballadores negres històricament marginades en la comunitat.



Rizoma freireano · vol. 4 · 2009 · ISSN 1989-0605 · 101

Institut Paulo Freire de Espanya · https://www.rizoma-freireano.org/category/historico-de-revistas/2009-vol-4/ · Licencia Creative
Commons Reconocimiento-No comercial-Compartir igual

Fa vint anys, una central elèctrica important va tancar les portes i va deixar una
zona tòxica contaminada que a penes havia sigut protegida d’esta comunitat.
Durant anys, un número cada vegada major del que pareixien ser càncers
relacionats amb la toxicitat va començar a aparéixer al llarg del perímetre de l’espai
que contenia residus tòxics. Com a resposta a la situació, una coalició comunitària,
que incloïa una organització sense ànim de lucre, alguns estudiants i professors
d’universitat i membres de grups populars de la comunitat, va llançar una
campanya oficial. Per desgràcia, a pesar del compromís expressat per aconseguir el
benestar i dotar de poder la comunitat, no van tardar a aparéixer conflictes
importants entre els organitzadors comunitaris sobre els punts de vista respecte a
la forma idònia d’afrontar el problema.

El lideratge de l’organització sense ànim de lucre (una agència consolidada de canvi
professional) va propiciar que el problema s’afrontara amb una campanya de drets
humans. Diversos estudiants universitaris que treballaven amb l’organització van
començar a entrevistar gent que vivia en la zona, amb l’esperança que s’unira al
seu particular punt de vista. Al mateix temps, els líders de l’organització van
destacar públicament els èxits que havien tingut amb anterioritat en altres
campanyes relacionades amb la salut, subratllant els seus vastos coneixements i
experiència.

No obstant això, no tots els membres de la coalició van quedar impressionats per la
llista d’èxits que sovint es proclamava als quatre vents. En compte d’això, els
membres populars de la comunitat van defendre un enfocament diferent. És a dir,
tenint en compte la llista interminable de problemes a què la comunitat va haver de
fer front, es volia crear un enfocament descolonitzador i centrat en la comunitat per
a dur a terme el treball. Els organitzadors populars de la comunitat van exigir un
enfocament dialògic (o «no cosificador»), basat en la història col·lectiva i personal
dels residents de la comunitat. Açò requeriria més temps i espai per part dels
residents de la comunitat per a així implicar-se en un procés actiu de participació i
de presa de decisions. Els activistes i organitzadors que mantenien esta postura
veien que, a pesar del manto d’urgència amb què l’organització no governamental
havia cobert el problema dels residus tòxics, era absolutament necessari que els
membres de la comunitat aprofitaren eixa oportunitat perquè haguera major
confiança política i poder en el seu si.

Els organitzadors populars van expressar la voluntat ferma de posar en comú les
preocupacions de la comunitat sobre els residus tòxics junt amb altres problemes
importants de racisme mediambiental –en concret, una taxa elevada de
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desocupació, la violència policial, la falta d’educació infantil, la instrumentalització
de la comunitat per part dels investigadors i el fet de tractar-se d’una zona que el
govern tenia descuidada històricament. A més, es considerava que era de vital
importància recuperar les històries de lluita de la gent per a, a partir d’ací, millorar
la seguretat de la comunitat en si mateixa (Darder, 2002). Per descomptat, el que
s’esperava era proveir els membres de la comunitat de millors recursos no sols per
a torejar amb l’impacte negatiu de la central en les vides dels habitants i els seus
fills, sinó també per a lluitar junts per altres problemes de la comunitat, després
que es prengueren mesures pel que fa al problema dels residus tòxics i se
solucionara.

Les diferències fonamentals a l’hora de definir tant el problema com l’enfocament
dins l’organització van donar lloc a un important crebant de les relacions en el si de
la coalició comunitària. La falta de confiança en les decisions unilaterals per part
dels líders de les organitzacions sense ànim de lucre per a definir la campanya com
un moviment «prodrets» va intensificar el debat i va crear un ambient en què el
diàleg crític pràcticament era inexistent. Per a empitjorar les coses, també va sorgir
una divisió racial, quan el líder blanc de l’organització no governamental va decidir
trencar la seua relació amb alguns membres clau del grup popular de la comunitat,
que precisament eren tots de minories ètniques.

«Drets» cosificadors

Vaig arribar al món imbuït de la voluntat de trobar un sentit en les coses, amb un
esperit ple de desig per descobrir l’origen del món, i el que vaig trobar va ser un
objecte enmig d’altres objectes.

Frantz Fanon (1967)

L’organització sense ànim de lucre va exercir pressió per a aconseguir un
enfocament «prodrets», insistint en el fet que era l’estratègia més eficaç per a fer
front als problemes mediambientals. El seu historial com a organització
reivindicativa va ser utilitzada per a legitimar el seu dret a dirigir (o controlar) les
accions i la presa de decisions de la coalició. Era inqüestionable que els líders i
treballadors de l’organització no governamental es trobaven còmodes i segurs amb
la seua gran labor com a defensors dels pobres. Lamentablement, el poder i els
privilegis que posseïen a través del control de les xarxes de l’organització i de
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recursos d’orígens no lucratius, van continuar sense ser reconeguts en absolut, ni
tan sols quan els membres populars de la comunitat es van oposar a les
desigualtats de poder. Mentrestant, les actituds generalitzadores respecte als drets
humans els van vindre molt bé per a poder «ignorar les peculiaritats locals, les
particularitats i les manifestacions diàries de l’opressió exercida sobre elles».
(Rehberg, 1995, 85).

Una altra de les objeccions dels organitzadors populars enfront de l’enfocament que
ells veien com deshumanitzador i individualista era que s’havia convocat
prematurament els advocats per a fer-se càrrec del cas de la zona tòxica, sense que
els veïns de la comunitat hagueren tingut tan sols l’oportunitat de reunir-se per a
considerar les seues prioritats i estratègies per a fer front a un problema que tenia
vint anys d’antiguitat. En esta comunitat, els veïns que estaven molt de temps en la
comunitat sabien que les qüestions legals rares vegades havien sigut favorables a
les seues necessitats o les seues prioritats i que sovint havien posat de manifest tan
sols una major discriminació en l’aplicació de les decisions legals. Així, els
organitzadors populars es van posar d’acord en les objeccions que feien a esta
decisió, explicant que una solució basada en els «drets» era en realitat aliena a la
comunitat, i que l’execució prematura de les mesures podria fer que es veren
frustrades amb molta probabilitat altres solucions creatives i amb capacitat per a
atorgar poder, que podrien construir-se basant-se en relacions comunitàries
preexistents. Estos sentiments són resumits per Jaime Martínez Lluna (2006) en les
seues reflexions sobre l’autonomia i l’autodeterminació de les comunitats indígenes
Oaxacan. «Sempre es raona en termes de drets individuals, mai es pensa en el dret
comunitari; és a dir, sempre es raona en termes dels interessos d’un individu i se
sap que tots els punts de vista es deriven d’un interés individual. Mai s’assumeix la
possibilitat d’entendre que una actitud és el resultat d’un fet social, o millor dit un
fet comunitari, que per tant mereix ser tractat de forma diferent.»

Des d’una perspectiva marginalitzada, tots els «drets», inclosos els drets civils, han
de ser drets socials (col·lectius), ja que qualsevol dret individual es pot eliminar i
cada individu pot ser separat de la resta, sense el suport d’una comunitat
compromesa que protegisca a eixa persona. Per tant, és la força, el reconeixement i
el diàleg de la comunitat, el que atorga protecció, i no les garanties abstractes o
legals. Quan, per exemple, un grup de blancs linxa un membre de la comunitat
negra (a pesar de les lleis que ho prohibeixen) i els que van perpetrar l’acció són
exonerats per un jurat compost pel seu grup de pares, la protecció davant
injustícies posteriors i la restitució de la justícia material sorgeix de la pròpia
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organització de la comunitat negra, la seua acció i resistència, i no de la
«experiència» externa, de principis abstractes o del sentimentalisme. Açò només
s’entén si va unit a una estructura de poder. Si esta estructura de poder està
soterrada o és invisible, com sovint ocorre en la cultura dominant, pot portar als
membres d’esta a creure que, en un cert sentit, gaudeixen de privilegis o «drets
naturals». Els que estan subordinats a l’estructura de poder són més astuts i estan
en una posició molt millor per a construir estratègies efectives i sòlides de
resistència i creativitat, ja que estan alliberats del romanticisme liberal. Açò ocorre
així, perquè les seues preocupacions naixen d’una experiència orgànica amb el
món, més íntima, i menys mediatitzada o processada.

Des del punt de vista de la cultura dominant i també des del punt de vista de
l’experiència, els «drets», inclús els drets civils, prenen el caràcter dels drets
individuals, precisament perquè a les persones se’ls fa creure que les seues
posicions privilegiades són una característica natural de l’univers. Açò dóna origen a
un discurs dels membres liberals dominants basat en el fet que cal «fer bones
obres», un discurs en què qualsevol error o deficiència s’imputa als marginats, a les
anomenades «classes baixes» socials. Açò es veu constantment en discursos en
àmbits acadèmics sobre «com esmenar el baix rendiment acadèmic», on
normalment un blanc jove, entusiasta i idealista intenta transmetre esperança,
alegria per aprendre, i un currículum de l’ensenyança secundària privada per a
transformar i traure els desfavorits dels seus foscos carrerons socials, econòmics o
familiars. Si els drets són una possessió individual, es fonen fàcilment amb la pròpia
identitat, i revifen l’existència de les polítiques d’identitat (ètnica) i dels vots basats
en la postura que defén un partit polític en qüestions puntuals. A més açò divideix i
debilita l’acció pública sense fins lucratius en preocupacions que són compartides.

Tenint en compte estes preocupacions, la insistència en l’enfocament «prodrets»
per part dels líders de l’organització no governamental (que estava més interessada
a aconseguir un «producte organitzatiu» que a dotar de poder i autodeterminació la
comunitat) va servir per a deteriorar l’habilitat de la coalició per a construir «una
àrea de resistència» o un espai per a la valentia política (Rehberg, 1995). En
concret, açò va deteriorar l’espai de relació necessari perquè els organitzadors
comunitaris i els veïns es reuniren, salvant les seues diferències, per a transformar
conjuntament no sols la zona tòxica sinó també la comunitat que ells anomenaven
llar. Açò reforça la noció que els significats que es creen conjuntament en la
pràctica del treball comunitari són sempre parcials i han de ser entesos com a
subjectes a les condicions viscudes que ajuden a entendre la seua creació. El que
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este exemple de solidaritat interrompuda clarament mostra és la desafortunada
temptació de restablir el control en l’acció comunitària sobre els quals es
resisteixen a les solucions i les definicions establides.

Enmig d’esta problemàtica, no hauria de sorprendre que una política utilitarista,
propensa a obtindre solucions ràpides d’experts i basada en tasques, siga el pilar
de les estratègies liberals en la «intervenció» comunitària (la mateixa paraula
connota una incursió en «gran grup»). Més que buscar oportunitats dinàmiques per
a la veu, la participació i l’acció social entre els propis membres de la comunitat, es
preferia el salt prematur a una campanya clarament definida com «prodrets»
perquè s’havia demostrat que donava «bons resultats». El que no es pot ignorar és
que les solucions predominants que es basen en un enfocament «prodrets» sovint
són més convincents per als organitzadors comunitaris majoritaris (que sovint són
blancs), ja que els fa sentir-se més segurs, còmodes i competents al dirigir el que
se’ls ha encomanat. I açò ocórre a pesar que saben, per experiència pròpia, que
generacions de racisme i pobresa poden minvar les possibilitats de dotar de poder
la comunitat per culpa de les contradiccions, els conflictes, la dependència i la
desesperació (Darder, 2008). Si tenim açò en compte, tant l’obra de Freire com la
de Fanon reforcen la necessitat d’establir dinàmiques descolonitzadores que
atorguen sentit de la intimitat i obertura o «diàleg autèntic» en torejar amb les
diferències culturals, racials, de classe i de gènere en l’àmbit de les lluites de la
comunitat.

Des d’esta perspectiva, la nostra responsabilitat amb una pràctica de treball
descolonitzadora ha d’estar unida a un compromís coherent per romandre sempre
alerta a les condicions individuals, socials i materials que qüestionen els nostres
privilegis, drets i probabilitats de ser eficaços. I açò s’ha d’aplicar, sobretot, en les
comunitats que han sigut sotmeses a abusos durant molt de temps, basats en
llegats històrics de genocidi, esclavitud i colonització, amb el consegüent impacte
durador tant en l’oprimit com en l’opressor. Pel seu propòsit emancipador, l’acció
revolucionària comunitària requereix l’exercici d’un procés integral, en què la ment,
el cor, el cos i l’esperit estiguen al servici de l’alliberament. Esta dinàmica integral
crea les condicions perquè la valentia política arribe fins als nostres intercanvis
comunitaris. Si no és així, el nostre treball comunitari podria fàcilment, fins i tot
sense voler-ho, degenerar en actes de dominació i en empatia extenuant que a la
llarga obstaculitzarien el diàleg, l’apoderament i la transformació social.
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Normes econòmiques increïblement opressores

El sistema contra el qual estem lluitant no és un sistema merament estructural;
també està dins de nosaltres, per mitjà de la internalització de les regles culturals
opressores que defineixen la nostra cosmovisió. La nostra ment ha sigut colonitzada
per a normalitzar profundament premisses patològiques.

Patrick Reinsborough (2004)

La lluita per descolonitzar el treball comunitari sens dubte ha d’abandonar el treball
poc crític que persegueix el «somni americà». Per a fer açò cal començar per
qüestionar de forma crítica les presumpcions que no han sigut examinades i les
nocions de sentit comú sobre per què la gent és pobra, no té casa, o està en l’atur,
així com posar en dubte les solucions a la pobresa empaquetades i reciclades que
es basen en la ignorància. Este qüestionament és important, si tenim en compte les
presumpcions sobre la pobresa que es basen en mites opressius, mites que
atribueixen superioritat, poder o privilegis als que se’ls ha concedit l’estatus íntegre
de persones sota normes que mantenen idees racials, patriarcals i capitalistes.
D’altra banda, un enfocament descolonitzador requereix que ens enfrontem a
lleialtats equivocades vers valors econòmics que normalitzen la major de les
pobreses, l’empresonament sense precedents, les polítiques bel·ligerants i un altre
muntó de formes de patiment humà que ens han sigut inculcades a través de
l’economia.

Si tenim açò en compte, una visió política que puga donar compte d’un treball
comunitari descolonitzador ha de treballar per a desmantellar eixos valors i
presumpcions que converteixen en normals les dinàmiques colonitzadores. És
impossible considerar eixes normes de forma eficaç sense atribuir-los la tossuda
persistència de reproduir la formació de classes i la distribució enormement
desigual de la riquesa. La creixent escletxa entre pobres i rics, que es va crear sota
el mandat de les polítiques neoliberals en tot el món, està d’acord amb les
característiques imperialistes del capitalisme avançat. Fidel als principis econòmics
darwinistes, les polítiques neoliberals de desregulació, privatització i retalls en el
gasto del Govern per als pobres ha convertit els que viuen abandonats i oblidats en
el punt dèbil de l’economia. És una cultura de benefici empresarial, acumulació i
desviament especulatiu que afavoreix els pastadors de diners i els militars
expansionistes, ancorats en el propòsit primordial de conservar el domini dels
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recursos naturals i la riquesa del planeta. En la seua estela, els desposseïts, als que
se’ls considera prescindibles i d’usar i tirar, són abandonats perquè sobrevisquen a
les ruïnes de l’economia.

En els Estats Units, vivim amb el mite capitalista bàsic de: «mercat lliure és igual a
democràcia». Per tant, qualsevol tipus de regulació procedent de l’esfera pública es
veu com un mal per a la vida democràtica en el clima neoliberal actual. El monopoli
del mercat és el responsable de convertir en mercaderia pràcticament qualsevol
aspecte de la vida humana. Res que puga passar a tindre un valor comercial és
sagrat, de manera que tot queda a disposició del millor postor. A més, tots els
programes socials han sigut sotmesos a retalls ja que, lamentablement, es diu que
«sagnen el país». Durant els últims 20 anys, les polítiques econòmiques
keynesianes, que creuen que el govern és responsable dels més vulnerables, s’han
reduït de forma sistemàtica, mentre que les normes neoliberals s’han intensificat
tant en l’àmbit nacional com en l’internacional. Es percep l’abandonament de les
comunitats racials pobres en diferents sentits: alt índex de desocupació, falta
d’assistència sanitària adequada, educació deficient i injustícies mediambientals
que permeten que moltes comunitats visquen en autèntiques bombes de rellotgeria
com són les zones contaminades i la terra erosionada. I quan la falta d’atenció al
medi ambient a la fi produeix desastres importants, com per exemple l’huracà
Katrina, a Nova Orleans, les aus de rapinya empresarials apareixen i amb la seua
avarícia narcisista ofereixen una porció de terra, valuosa per als veïns de la zona,
atordits com estan per l’impacte de la catàstrofe. (Klein, 2007).

Els objectius de l’economia especulativa juntament amb la liberalització de
companyies importants en el país han deixat milions de persones treballadores
sumides en la misèria: moltes de les quals en un altre moment de la història vivien
una «vida còmoda». En l’actualitat, el mite de les promeses dels plans especulatius
neoliberals, unit al consum, encara continua calant en l’ambient empresarial; però
les promeses dels plans especulatius neoliberals s’han donat de cara a terra amb la
realitat sota el punt de vista de molta gent, que ha sigut víctima de l’efecte
enlluernador de la «prosperitat». En la seua obra Decolonizing the Revolutionary
Imagination (Descolonitzant la imaginació revolucionària), Reinsborough (2004)
argumenta que «una de les claus per a desacreditar el mite neoliberal de la
prosperitat creixent» és comprendre a través del nostre treball comunitari que els
diners que circulen en l’economia especulativa no estan alimentant a ningú, ni
estan vestint a ningú, ni tan sols serveixen per a proporcionar treball significatiu a
ningú. En compte d’això, l’economia especulativa és, en gran manera, una forma
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que la gent rica té –a través dels seus representants empresarials institucionals–
d’usar els diners que encara tenen per a crear més diners. A més, esta economia
d’especulació massiva és una poderosa força desestabilitzadora que amenaça les
economies locals i els ecosistemes, ja que l’especulació és el contrari de la
sostenibilitat i propicia una desconnexió més profunda de l’existent entre les
realitats ecològiques (213).

La normativa característica de la desigualtat econòmica es promulga sovint en el si
de les relacions comunitàries que, sense adonar-se’n, reafirmen el mateix sistema
que critiquen. Generalment, s’adopta la centralització del poder a costa de
l’autonomia comunitària i l’autodeterminació. La gent, enamorada com està del
«xicotet regne» que han creat, es torna amb facilitat competitiva i se sent
amenaçada per les persones de la comunitat que posen en dubte la seua autoritat
arbitrària. La conseqüència de tot açò és que es conserven les visions autoritàries,
de manera que es reforça la confiança tant en les relacions físiques com
ideològiques de dominació i control. Sovint els estereotips de «els altres», fabricats
pels mitjans de comunicació, alimenten les deformacions i els enganys que es
filtren en el terreny de l’organització comunitària i potencien actituds falses i amb
caires racials, i creences que fragmenten encara més les relacions comunitàries,
convertint el saber cultural en irrellevant. La xarxa del capital, amb el seu llarg
abast, ha eclipsat amb astúcia la importància de les relacions i la rellevància de les
cultures subordinades, per mitjà de missatges que reforcen el materialisme i el
consum cec, així com una fe injustificada en el poder de la tecnologia. Sens dubte el
capitalisme ha portat el planeta a la vora del col·lapse ecològic, mentre que alguns
sistemes de suport importants han sigut debilitats per les patologies del poder i els
valors que intenten homogeneïtzar el propi significat del ser humà han resultat
completament danyats.

El més trist de tot açò és la forma en què «la classe sobreconsumista» no és capaç
de canalitzar la seua opulència vers la pobresa brutal dels tres quarts de la població
mundial. En l’extrem oposat, els que viuen en l’ombra d’esta bestial opulència
saben perfectament que el món s’ha quedat econòmicament esclafat
(Reinsborough, 2004; Darder i Torres, 2004). Fins i tot als Estats Units, on un
sistema d’apartheid, que es basa en la riquesa, el poder i el privilegi, és la norma, hi
ha un profund rebuig reforçat per una mentalitat d’autosuficiència que s’estén a
tots els àmbits. No obstant això, com s’ha dit anteriorment, les rígides formes de
relació opressives de què dóna compte el desenfrenat capitalisme deshumanitzen
tots els membres de la societat, inclosos els que ostenten els privilegis. En adoptar
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com a pròpia la noció de la vida com a esforç i monotonia dels que u ha d’escapar,
en compte de la vida com una benedicció que inspira creativitat infinita i connexió,
les regles del capitalisme són el caldo de cultiu per a la maquinària estructural i
ideològica. Si no puc ser partícip de la valentia política, de les relacions profundes i
els diàlegs autèntics amb altres persones de comunitat, seré fàcilment colonitzat
amb idees sobre la monotonia i les formes per a escapar-ne, que són la fantasia i la
fugida, ja siga a una illa tropical de vacacions, cap a «la salvació del món» o cap al
«somni americà», per mitjà de la venda de fórmules mecàniques del consum i el
treball. Com puc posar en dubte l’statu quo de què depén la meua identitat, la
meua vàlua i el meu sentit moral? Com puc dir «no» a un sistema, que insisteix en
el fet que envellisc i prenc decisions en funció de la meua utilitat, i en què la meua
productivitat i la meua jubilació estan unides a la meua capacitat per a produir
beneficis?

Sense cap dubte, la ment occidental està profundament condicionada per a
aconseguir domini i control en tots els aspectes de la vida, intentant superar la
confusió humana, l’ansietat emocional i les pertorbacions físiques, inclòs la suor, els
eructes, els gasos i la lascívia. L’equivocat anhel per buscar la transcendència des
de la terra al cel engendra desconcert i fantasies autoritàries de control absolut que
alienen i interfereixen en les relacions dinàmiques i el respecte ecològic. En canvi,
els enfocaments descolonitzadors treballen per a esquerdar les normes socials que
desplacen el cos i les emocions com mitjans de coneixement, per a així recolzar les
relacions comunitàries que expressen solidaritat, confiança, fe, responsabilitat
compartida pel benestar de la comunitat i el respecte per la condició sagrada de
tota vida. En este context, l’amor com a força vital revolucionària alimenta la
valentia política en les nostres lluites comunitàries i ens guia cap a noves
possibilitats per a aconseguir un món més just.

Valentia política i treball comunitari descolonitzador

El ser humà, eixa vasta i complexa combinació de dolor i d’alegria; solitari i
desemparat, i no obstant això creador de tota humanitat; dolorit, frustrat i humiliat,
i no obstant això font inesgotable de felicitat per a cada un de nosaltres; esta font
d’afecte per damunt de tota comparació, inspira la valentia més inesperada; este
ser que ha sigut anomenat dèbil, però que té una capacitat inenarrable per a
il·lusionar-nos per prendre les sendes de l’honor; el ser de carn i ossos i de
convicció espiritual… eixe ser eres tu!
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Thomas Sankara (1990)

Constantment Paulo Freire es preguntava, com hauríem de fer-ho tots, com es pot
entrar en una comunitat oprimida i treballar de manera que es respecte la saviesa,
les cultures i les històries dels oprimits. Açò té una rellevància especial ja que la
cultura dominant de la intervenció «experta» posa èmfasi en els guanys, el
producte o els remeis ràpids. Sovint, eixos esforços, sense voler esquerden la
determinació de la comunitat i desposseeixen a esta de l’esmentada determinació
(encara que de forma no intencionada), ja que els membres de la comunitat passen
a ser objectes d’estudi colonitzats o peons organitzats que serveixen d’instrument
per a propòsits aliens als seus interessos. En compte de recolzar la creació de
condicions per a dotar d’una major vida democràtica les comunitats oprimides,
sovint el treball i les relacions de l’organització política només serveixen per a
intensificar encara més la subordinació i les fortes desigualtats. El resultat és la
desconfiança i l’aïllament, no sols per a les comunitats que han sigut privades dels
seus drets, sinó també per als «experts» que, en la seua ignorància, sense tota
crítica, perden valuoses oportunitats per a recolzar la transformació col·lectiva.

Per tant, la descolonització és necessària per a tots els participants d’una
comunitat, inclosos els que ocupen llocs socials dominants o privilegiats. No es pot
exorcitzar de forma eficient les creences socials danyoses i els hàbits en l’àmbit
personal sense identificar i qüestionar de manera pràctica i teòrica les estructures
col·lectives causants de la producció. En este procés de descolonització, tant
l’opressor com l’oprimit han de reclamar i reafirmar el valor central i fonamental de
la vida humana. Açò es complica quan es privilegia una racionalitat que s’ha limitat
fins al punt d’excloure l’experiència qualitativa «subjectiva» i de considerar-la com
un simple luxe, una desviació o una qüestió de gust intranscendent. L’esmentada
subjectivitat s’oposa a una objectivitat seriosa que suposadament existeix només
com a llei natural, sense arrels humanes. De nou, l’alienació és evident.

La racionalitat que sosté l’esmentada alienació manca necessàriament d’emocions i
d’esperit. Els que adscriuen l’explotació a la naturalesa humana o a un mitjà
necessari per a aconseguir els «guanys» desitjats han de trobar una forma de negar
que el patiment o altres estats qualitatius del ser o de l’experiència tenen algun
valor. De fet, estes carències poden ser contemplades i posades en la balança com
si foren costos, en contraposició als suposats beneficis de l’explotació. Si
realitzàrem un estudi complet, molts membres de la comunitat, si no tots,
considerarien que els costos personals i socials de l’explotació són un preu massa
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alt i considerarien que els sistemes en què operen (és a dir, el capitalisme
desenfrenat) són invàlids. De manera que es crea una espècie de sanció conceptual
per a no considerar eixos costos. L’amor, per exemple, es converteix en sospitós,
poc valuós o útil per a fantasiejar; la incertesa una invitació al nihilisme. Se’ns
intenta convéncer perquè no entrem en mons subjectius, incerts o prohibits (en
especial als que es considera que són «els altres»; en cas contrari, les demandes
d’orde, control i seguretat, amb les autoritats que ocupen estructures «objectives»
serien una pantomima. La por de la diferència es converteix en el guardià, en el
rebuig d’un mecanisme de defensa. La vulnerabilitat es converteix en una espècie
de crim o, almenys, un acte d’algú irracional o d’una persona ingènua. Mentrestant,
el cinisme sistemàtic reforça la desesperança i el desànim.

La comunitat dotada de poder, envoltada de valentia, suposa una amenaça per a
tots estos propòsits. Per tant, no és gens estrany que els sistemes d’explotació,
inclòs el capitalisme salvatge, complisquen la funció de negar el treball col·lectiu
que inspira valentia política. Fins i tot l’assistència als marginats ha de reforçar la
dependència i no cedir davant els desafiaments que es presenten al sistema,
convertint-se en una projecció i fantasiejant amb l’objectiu de satisfer percepcions
narcisistes individuals o un sentit de la identitat sobre com la persona que ajuda (és
a dir, l’organitzador, el professor, el líder de la comunitat, etc.) vol ser considerada,
en compte de canviar els problemes estructurals i la situació que crea la
invisibilitat, el patiment o l’explotació.

Per tant, el que atorga rellevància al concepte de valentia política en la
descolonització del treball comunitari és el seu poder en les relacions com si fóra un
catalitzador de resistència i transformació. Per a entendre millor el que açò significa
és necessari comprendre que totes les persones són sers humans íntegres. És a dir,
és necessari entendre que la humanitat es basa en la confluència d’una vida física,
intel·lectual, emocional i espiritual. La clau d’esta perspectiva radica a abandonar
les tradicions occidentals acadèmiques que releguen a un estatus inferior o a
metafísica popular qualsevol cosa que no pot ser vista i mesurada. No obstant això,
una perspectiva descolonitzadora de la vida comprén tots els aspectes de la nostra
humanitat, en l’àmbit dels encontres relacionals que són essencials per a participar
com a subjectes íntegres de la història. (Darder 2002).

De fet, Rehberg (1995) en Political Grace: the Gift of Resistance(Valentia
política: el do de la resistència) afirma que «el do de la valentia política és
l’oferiment d’una participació plena (26)» i descriu la seua presència i funció com a
força descolonitzadora en els següents termes:
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És l’«altre», el que rebutja la categorització, la sistematització i la racionalització, i
no obstant això des del punt de vista fenomenològic pareix agrupar-se de manera
que privilegia els que no tenen privilegis. Este «altre» ofereix una altra dimensió als
«desgraciats del planeta». Encara que no hi ha un terme per a referir-se a ell, es
revela encara que el seu aspecte diví és parcialment irrecognoscible… Esta és la
«valentia» que sens dubte està de costat dels pobres, que impulsa una possibilitat
alternativa des de la seua pròpia alternativa radical, que només pot materialitzar-se
quan la gent actua d’acord amb el seu do. Infon. Interromp. Crea coincidències.
Crida, escridassa, lluita per a ser «visible» i, no obstant això, no pot per les
limitacions del món fenomenològic (22).

Es pot entendre la valentia política, per tant, com una experiència integral humana
que és el fruit col·lectiu de les dinàmiques de descolonització. Es plasma en una
força que està sempre present i que s’entrega de forma altruista en relacions en
què la fe i el respecte es reflecteixen en la capacitat per a anomenar el món de les
persones que participen en la relació i que, a través d’este procés, participen en
actes transformadors de creació conjunta. Com a força revolucionària que és, la
valentia política és compartida, possibilita l’establiment de «zones de resistència»
en què els membres de la comunitat poden reflexionar sobre la seua situació social
i material, i tractar de trobar solucions, basant-se fermament en les seues històries,
les prioritats de les seues vides, i en els seus propis somnis emancipadors. La
valentia política es dirigeix al notable poder de les experiències comunitàries, que
emergeixen lliurement de les relacions sustentades, obertes i interconnectades de
la lluita descolonitzadora, en el procés de la transformació política.

Amb esta forma d’entendre el treball comunitari, totes les vides són considerades
com un objecte d’estudi per als qui les viuen, i per tant, tenen el potencial per a
inspirar i transformar a altres. No es deixa a ningú de costat per a satisfer els
capritxos narcisistes d’altres. En este context, la valentia política es posa en relleu
en les relacions sinceres col·lectives que promouen una distribució més justa del
temps, de l’atenció i dels recursos materials –i el poder de la presa de decisions a
què van units– entre aquells a qui més els afecten les estructures que reprodueixen
injustícia.

En esta conjuntura, seria útil assenyalar que les relacions descolonitzadores que
promouen l’intercanvi de la valentia política no estan necessàriament aïllades.
Sovint, apareixen mesclades amb moments dramàtics de patiment en contextos en
què l’afirmació, els reptes, la crítica, la resistència, el desacord, l’alegria, la
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frustració, la confusió, la confiança, i altres expressions humanes per a anomenar el
món s’esperen i es reben en el transcurs d’un compromís apassionat, com a
ciutadans responsables del món. En el procés de la pràctica comunitària
descolonitzadora, tant a l’articulació activa com passiva del poder se’ls reconeix
com a parts necessàries de qualsevol dinàmica que promoga la vida democràtica.
Al contrari del que ocorre amb les regles de participació «professionals», «segures»,
còmodes i conscienciosament polides de les «relacions entre els grups», una
dinàmica descolonitzadora, promou un lloc sagrat de reunió, amenitzat per la
passió, el desig, l’activitat, el moviment, la fluïdesa, el canvi, les pors, les tensions,
la ràbia, la rialla, l’alegria, el soroll i el plor. Conseqüentment, els participants
troben així un «baló d’oxigen» per a existir, oferir i examinar qui són: i tot això des
de l’autoritat de les experiències viscudes i del seu procés de desenterrament de
records oblidats.

Açò inclou una presència col·lectiva que dóna cohesió i transforma, però no per
mitjà de la dominació sinó per mitjà de la valentia política, que apareix de forma
lliure en tot el present. Al no existir formes de treballar que causen humiliació ni
vergonya, la llibertat de ser floreix, ja que els participants accepten la
responsabilitat d’anomenar i reanomenar el món, un de preciós el senyor de la vida
que alimentem de forma col·lectiva amb humilitat i respecte. Davant la presència
d’un poder nascut de la col·lectivitat, emergeixen possibilitats que sobrepassen les
nostres millors fantasies, per a parlar, actuar i ser coneguts; ja que en l’experiència
de la valentia política també es troba el coratge radical necessari per a posar en
risc l’abraç col·lectiu de l’amor que celebra la vida.

Per tant, la valentia política, sorgeix quan es reconeix l’envergadura del dany
causat a tots els membres d’una comunitat en cosificar a qualsevol participant.
Cosificar a altres persones en este àmbit suposa danyar-les, reduir la seua
subjectivitat a instruments del que u es pot beneficiar o obtindre’n plaer. No
obstant això, la cosificació també impedeix que la humanitat del participant
cosifique i cree alienació i aïllament perquè en el procés de l’eliminació de la
subjectivitat dels altres i en el procés de reemplaçar-la amb l’esbós que nosaltres
en tenim, s’elimina la relació i la possibilitat d’autèntic diàleg. Estem rodejats de les
nostres pròpies percepcions, desitjos, falsedats que es representen en un món
d’objectes sense verdaders sers humans, tan sols representacions dels humans que
es projecten. Per tant, u es converteix en un objecte de la seua pròpia mirada,
incitat per idees que no han sigut examinades ni qüestionades, que emanen de la
referència que u mateix té sobre la seua pròpia humanitat, de les seues obligacions
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i incidents. Estes idees estan desposseïdes de la capacitat per a amar i cuidar de tot
el que hi ha fora del món narcisista (Fromm, 1964).

Per mitjà de les relacions humanes que estan tenyides de valentia política, es
genera un sentit de l’amor emancipador, que no és projecció, ni dominació, ni
romanticisme, ni ideologia sinó més aïna l’aliment que l’aigua, el sol i la terra donen
a la llavor. Açò apunta a un sentit del suport que conserva i honra la tensió creativa,
com a condició prèvia per a les relacions humanes. Esta espècie de suport, tant en
les relacions individuals com comunitàries, respecta i honra la presència d’un espai
vital «per a compartir» –un xoc creador, entre les diferències i similituds– necessari
perquè emergesquen les possibilitats transformadores i les creacions col·lectives
perquè estes arrelen (Yiamouyiannis, 1988). En este context, els èxits de la nostra
comunitat són treballs col·lectius de l’art de viure, on el combustible per a la nostra
creació conjunta es genera a través de la dialèctica espiritual dels nostres múltiples
encontres. El treball comunitari des d’esta posició d’avantatge queda essencialment
descolonitzat quan reconeixem lliurement que cap esforç humà pot realment ser
mai el producte d’un sol creador.

Finalment, encara que no per això menys important, un treball descolonitzador de
les comunitats també ha d’estar unit a la nostra capacitat de ser testimonis de la
vida, no sols com un espectador passiu, un observador neutral o un crític fastiguejat
sinó com un participant íntegre d’un procés revolucionari per a salvar-nos a
nosaltres mateixos i als altres d’una situació infernal d’alienació i avarícia. Així,
donem testimoni del patiment i la bellesa, de la guerra i la pau, l’angoixa i la
bellesa, de viure i morir. I d’esta manera, la valentia política emergeix i es regenera
a través del poder que tenen les connexions entre nosaltres i amb la terra, amb la
vida i amb el nostre ser intern. En última instància, és la poderosa força que inspira
el nostre compromís vital, que va més enllà de les nostres pròpies preocupacions
alienades i esquerdades; per a donar testimoni de la meravella que són les nostres
germanes i germans; i per solidaritat amb ells, tornar la dignitat, la llibertat i
l’autodeterminació, que són els nostres únics drets de naixement com a sers
humans.

Youth Speaks! Treball comunitari descolonitzador en acció

Fins i tot després de la firma d’un document que deia que érem lliures
Encara vas violar les nostres dones i vas penjar hòmens dels arbres
I, sí, érem un fruit rar
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Però mai ens llevaràs les nostres arrels
Continuarem creant
I potser tu continues odiant
Però també això acabarà en el meu paper i en la meua ploma
Faré saber a tots que odies

(poeta Youth Speak)

La paraula parla a la cultura, a la lluita, a l’educació, a la política, al hip-hop i a la
comunitat… influint en el potencial…continuant la nostra tradició oral.

(Pàgina web del moviment literari i artístic Youth Speaks)

La tradició comunitària del gènere de poesia oral Spoken Word crida a la doble
naturalesa de la resistència, que inclou tant l’abraçada comunitària de la valentia
política com noves articulacions de poder que són creacions en conjunt de noves
possibilitats i històries transformadores. Les primeres paraules es converteixen en
armes de resistència, que desemmascaren les nocions contradictòries de la llei i la
justícia, el xoc entre la imatge legal i cultural de la justícia i la realitat pràctica que
viuen els grups marginals. Després, fa que es confirme un apoderament cooperatiu
i horitzontal, generat internament per la comunitat i les experiències viscudes dels
seus membres. Una vegada fora, si ens endinsem en l’acte creatiu, l’esmentada
resistència no és concedida per una autoritat jeràrquica ortodoxa, sinó que la pròpia
resistència afirma la seua pròpia autoritat moral i històrica per a posar a prova el
propi «sistema», per a ser analitzat i observat, posant en dubte les dinàmiques
colonials del poder.

L’autora dels versos que apareixen dalt, promotora de la cultura, i molts altres com
ella, formen part d’un moviment de grup artístic conegut com Youth Speaks.
L’organització és una comunitat, un espai [2] inspirat en la joventut que ofereix «un
certamen poètic», una expressió penetrant, incisiva, dels punt de vista viscuts, que
qüestionen les fantasies evidents que l’statu quo comercial, econòmic i polític ven
als jóvens. El que diferència a este moviment és el seu compromís per a recolzar
l’obra creativa del coneixement entre els seus membres, en compte de simplement
ser el típic espai artístic que accepta o rebutja. Youth Speaks intenta «canviar les
percepcions dels jóvens lluitant contra l’analfabetisme, l’alienació i el silenci per a
així crear un moviment mundial de noves veus valentes… [Reptant] els jóvens
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perquè busquen, desenrotllen, presenten en públic i usen les seues veus com a
creadors del canvi social.» El que va començar sent com un esforç comunitari per a
involucrar els jóvens es convertí en un esforç per a crear un «departament
d’història» en el Living Word Project, «usant el model de la interpretació de
l’etnografia per a concientitzar sobre l’impacte social dels elements històrics que en
certa manera «falten» en els llibres de text tradicionals.»

L’efecte transformador personal que açò brinda en la comunitat Youth Speaks, així
com l’efecte que té en els que són testimonis de la creació conjunta és sorprenent.
Mateo, un filipí americà de 27 anys, participant del moviment Youth Speaks, del que
es va fer fa poc una ressenya biogràfica en el periòdic San Francisco Chronicle
[3] va passar de ser un participant del programa de 17 anys a convertir-se en un
mentor i director d’un dels programes de la comunitat. Com ell diu: «És difícil saber
on estaria sense la poesia, però sé on estic amb ella…A través de les paraules, la
poesia té el poder de canviar el món. Es pot fer riure o plorar els teus propis pares
amb les paraules que comparteixes amb ells. Es vota al president per les seues
paraules.»

Els membres de la comunitat de totes les edats, que assisteixen a les actuacions en
què s’usa la paraula oral, adquireixen una comprensió notable de les formes
poderoses en què els missatges, els hàbits i la filosofia de l’explotació capitalista,
són experimentats en primera persona i qüestionats per la gallardia transgressora
dels jóvens per a expressar el que no se sol expressar. Mentre el capitalisme
accentua la ignorància i provoca aïllament –per a maximitzar els beneficis– Youth
Speaks reuneix jóvens poetes creadors per a aprofundir en el coneixement d’ells
mateixos i d’altres. Troben solidaritat, no sols en la seua camaraderia sinó també en
la manera en què són testimonis uns d’altres. A través de les relacions comunitàries
de reafirmació i els reptes, la passió i l’honestedat que comparteixen els ajuda a
aprofundir en el pou de la seua humanitat integral, de manera que poden
experimentar com flueix la valentia política en ells, per a crear i expressar allò que
està més ocult i és més vulnerable, però també sovint, més significatiu.

Mentre que les regles del capitalisme creen buits emocionals, deficiències, dubtes,
inseguretats, plaers immediats, necessitats fictícies que han de ser satisfetes amb
el consum neuròtic, els participants de Youth Speaks posen en relleu de forma
explícita eixes manipulacions, posen nom a eixos buits i deficiències, i denuncien en
el relat poètic el dany personal i col·lectiu que els oprimits han rebut. Per exemple,
un poeta va contar a través de l’Spoken Word com les imatges dels cossos de les
revistes van suposar un atac per a la seua nóvia de manera que li feia tindre
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actituds poc sanes amb ella mateixa, la qual cosa afectava la seua habilitat per a
connectar de forma més profunda amb ella mateixa. El que fa que estos jóvens
prenguen consciència crítica d’açò, més enllà de les seues preocupacions
individuals, és saber que les seues lluites són col·lectives i que afecten el benestar
de les seues comunitats. Es tracta d’un sentit comunitari del benestar i de la salut
que sobrepassa l’interés individual fins a arribar a l’àmbit de l’apoderament
col·lectiu.

Mentre que el capitalisme requereix un joc de suma, d’homogeneïtat de la
mercaderia –s’ha creat una «única escala per a mesurar l’escassetat»– Youth
Speaks promou l’heterogeneïtat i l’abundància com a condicions necessàries per a
una bona peça d’Spoken Word. Se sobreentén que la paraula va nàixer molt abans
que fóra recitada (tal com Freire encertadament va revindicar) i la paraula serveix
de nexe entre les diferències comunitàries. Veus diferents, temes diferents, grups
ètnics diferents, experiències diferents, sexualitats diferents… totes expressen un
valor perquè, són fruit de l’experiència i han pres forma congruentment, a través
del mitjà poètic, lliure i versàtil de l’Spoken Word. La font no té importància,
l’habilitat d’un poema per a evocar i fer real veritats poderoses que transcendeixen
al poeta individual no sols dóna valor i sentit sinó que també intensifica la relació
comunitària que a través de la dialèctica nodreix la valentia política.

És part de la naturalesa de les relacions capitalistes tractar els membres de les
comunitats que han sigut privades dels seus drets com a mers destinataris,
objectes passius que no senten al servici del capital, en compte de considerar-los
ciutadans del món activament compromesos i amb sentiments. Youth Speaks
recolza els jóvens com a creadors, com a subjectes històrics sensuals en
materialitzar el seu poder col·lectiu i la seua capacitat per a crear de forma
conjunta i col·laborar en un procés dinàmic de vida comunitària. La comunitat Youth
Speaks està formada per mentors apassionats i per testimonis actius, en contrast
amb els projectes comunitaris que afavoreixen l’existència d’espectadors passius i
servents referencials.

Les regles en què es basa el capitalisme destaquen el material quantitatiu o físic
com a recipient i àrbitre del valor. Youth Speaks destaca tot l’emocional com a
recipient i com a canal del valor. Mentre el capitalisme s’alimenta de la por, els
secrets, i l’accés privilegiat i vigilat, la comunitat de poetes Youth Speaks i els que
hi participen s’alimenten del coratge i la transparència, en revelar les seues veritats
amagades, les seues lluites, les seues esperances i els seus somnis en l’àmbit de la
condició humana. Mentre el capitalisme promou la separació del públic i allò que
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s’ha privat, en el seu esforç per privatitzar i acabar amb el públic, Youth Speaks
promou amb fervor l’aliança sagrada del públic i allò que s’ha privat, amb les seues
ofrenes públiques audaces, d’intensos i commovedors punts de vista, traumes i
triomfs.

La poesia oral dels poetes Youth Speaks destrossa els mites del capital que de
forma equivocada promouen l’oci i la neutralitat impassible com a prototips de la
«bona vida». No obstant això, la comunitat Youth Speaks mostra les aigües
turbulentes dels aspectes fonamentals de la realitat que demostren la nostra
complexa humanitat, inspirant-se en visions revolucionàries que es basen en la
passió i els propòsits. És una comunitat valenta de jóvens que intenten romandre
atents en compte d’escapar a la fantasia i al pensament màgic com a mitjà per a
enfrontar-se al plaer o d’obtindre’l. Rebutgen la inversió que el capitalisme fa per a
allunyar-se de les presumpcions burgeses que titllen el món de cruel, ombriu o
avorrit. Les comunitats descolonitzadores com Youth Speaks creixen gràcies a la
intimitat i la presència; s’acosten al subjecte i s’acosten entre elles, en compte
d’allunyar-se. Una característica inherent a estes comunitats és un impuls intuïtiu
en la comunitat de jóvens que els anima a esquivar la seua cosificació i alienació,
per mitjà del gaudi del poder de la presència en la comunitat i el preat do de ser
viu.

Valentia política i el coratge d’amar

Les ferramentes del senyor mai desmuntaran sa casa.

Audrey Lorde (1984)

Youth Speaks, com «zona de resistència» exemplifica una de les respostes
contemporànies més destacades a la popular màxima d’Audrey Lorde. Els jóvens
d’esta comunitat, amb els que són testimonis i recolzen els seus esforços, reafirmen
el poder comunitari de la tradició oral en les seues pròpies cultures i, com a tal, el
potencial transformador de la valentia política, a què no poden arribar els oprimits
en la «casa del Senyor». Youth Speaks, el poble indígena d’Oaxaca, els mitjans de
comunicació independents i moltes altres comunitats populars i organitzacions del
món sencer reconeixen que l’alliberament no és ni un procés que tinga garanties ni
un objecte que pot ser posseït. No obstant això, requereix la nostra presència
íntegra i el coratge col·lectiu de la valentia política que naix de la resistència i la
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lluita. Només d’esta manera podrem forjar junts la saviesa, la fe i la força de la
consciència revolucionària per a saltar el foc de l’angoixa i el patiment humà,
perquè d’esta manera podem alliberar-nos a nosaltres mateixos i als altres del
llegat colonitzador de l’imperialisme occidental.

Així com els jóvens que treballen per la cultura en Youth Speaks arriben els uns als
altres, usant les ferramentes de les seues pròpies històries i experiències de vida,
també nosaltres hem de trobar el coratge per a lluitar de forma solidària per a
trencar amb el compromís alienant del capitalisme que insensibilitza les nostres
vides i traeix els nostres somnis revolucionaris. Les nostres lluites col·lectives per a
descolonitzar el treball comunitari estan unides íntimament a les nostres lluites
personals per alliberar i despertar les nostres ments, cossos, cors i esperits per al
ball comunitari de la vida, un ball que s’inspira en la valentia política i en el nostre
renovat compromís amb el poder de l’amor.
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El desafío y la pasión por aprender
A propósito del oficio de educar, inspirado en el texto de Paulo Freire:
“No hay docencia sin discencia” y dedicado a João Francisco de Souza [1]

Oscar Jara H. [2]

“Quien dice que el educador no tiene la responsabilidad de enseñar, es un
demagogo o miente o es incompetente…
pero la cuestión es saber
si el acto de enseñar termina en sí mismo
o, por el contrario, el acto de enseñar
es sólo un momento fundamental del aprender…”

Paulo Freire

En este artículo quisiera compartir ciertas ideas y convicciones en torno a algunos
elementos centrales o, mejor dicho, radicales [3] de la vida y de la obra de Paulo
Freire en torno al quehacer creativo del aprender: el aprendizaje como desafío; el
placer por generar y construir aprendizajes; el aprendizaje como incentivador de
pasión y compromiso vital con la transformación.

Estas ideas están inspiradas por una re-lectura reciente del capítulo “No hay
docencia sin discencia” del libro “Pedagogía de la Autonomía – Saberes necesarios
para la práctica educativa” de Paulo Freire. Este libro fue pensado como un auxiliar
para la formación docente, formulado desde la opción de contribuir a la formación
de educadores y educadoras críticos y progresistas, pero también abierto a
educadores conservadores, en la medida que son “saberes demandados por la
práctica educativa en sí misma”. Es decir, es la práctica educativa la que demanda
saberes necesarios por parte de los y las docentes. No son saberes abstractos y
generales para cualquier persona, sino saberes exigidos desde los temas,
problemas y situaciones concretas que educadores y educadoras vivimos
cotidianamente. Por eso, “pedagogía de la autonomía” es un libro elaborado desde
el diálogo y para el diálogo entre educadores y educadoras, en la medida que
colocamos nuestra práctica educativa como la fuente y el destino de esta
producción de saberes.
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Llama la atención que todos los 27 subtemas de los tres capítulos que tiene el libro,
están referidos a lo que “exige” el “enseñar”. Es decir, son, en definitiva,
condiciones que hacen o no posible la enseñanza. Sin ellas, no es posible enseñar.
Estas exigencias existen “antes” de que la enseñanza se ponga en práctica. No son
los resultados de lo que produce o debe producir la enseñanza. No son la aplicación
de unas determinadas reglas o métodos de enseñanza. No. Por el contrario. Son
requisitos necesarios, fundamentales, indispensables para que sea posible enseñar
algo a alguien. Por eso no son una “receta” ni un conjunto de normas que hay que
aplicar formalmente o mecánicamente. Son fundamentos, criterios, perspectivas,
opciones, posicionamientos, convicciones, que están en la base que le otorga
sentido al enseñar, como “un momento fundamental del aprender”, como un
momento de la práctica educativa.

Esta perspectiva es radicalmente opuesta a la que comúnmente marca las
inquietudes de muchos maestros y maestras, de muchos educadores y educadoras
populares, sea que trabajen en el ámbito de la escuela formal, en contextos no-
formales o fuera de espacios propiamente educativos: la de buscar herramientas,
técnicas, métodos con pasos bien delimitados y estructurados, orientaciones listas
para aplicar y así cumplir con los requisitos de una “buena práctica” educativa.
Quieren algo que ya esté “listo para calentar y servir” y no algo que requiera el
esfuerzo creativo de “inspirarse para cocinar”. [4]

Esto ha ocurrido también con el acercamiento de mucha gente a la obra de Paulo
Freire. Durante mucho tiempo, e incluso hasta ahora se ha hablado sobre “el
método Paulo Freire”, como si fuera ése su aporte principal, vinculándolo al método
psico-social de alfabetización y reduciendo la contribución pedagógica de Freire a
ello. Yo creo que ésta debe ser una de las peores deformaciones de su obra y su
forma de pensar.

Claro que Paulo Freire tiene aportes metodológicos fundamentales. Claro que su
propuesta metodológica de alfabetización constituyó una revolución respecto a los
métodos que se utilizaban anteriormente. Pero ello es sólo una parte pequeña de
sus contribuciones. Además, sus aportes metodológicos son sólo una consecuencia
de sus aportes filosóficos, de la epistemología dialéctica y liberadora que
caracteriza su pedagogía.

Por eso, pese a que Freire tenga frases tan precisas, claras y contundentes, que
haga que las utilicemos con frecuencia, no podremos encontrar en ellas ninguna
“receta”, sino más bien todo lo contrario: afirmaciones, cuestiones, preguntas e
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inspiraciones que problematizan nuestras prácticas y desde esa problematización
nos encargamos de convertirlas en exigencias para una nueva práctica educativa.

Por eso, estos “saberes necesarios para la práctica educativa” no son un rosario de
pautas, de técnicas, de orientaciones didácticas para aplicar, sino un conjunto de
principios ético-políticos, epistemológicos y filosóficos que nos llevan a mirar con
otros ojos y desde otro lugar, nuestra propia práctica, obligándonos a sumergirnos
en las raíces de su sentido y a renovarla crítica y creadoramente. Y todo ello, como
una manera, tal vez la mejor manera, de formarnos como docentes: hombres y
mujeres que nos formamos desde nuestras prácticas como sujetos capaces de
organizar procesos de construcción de conocimientos, o sea de enseñar, porque
desarrollamos nuestras capacidades de aprender.

“Enseñantes” y “aprendientes”: la aventura de desafiar y que
nos desafíen

Una de las principales contribuciones críticas de Freire a la pedagogía, que obligó a
re-pensar toda la lógica del proceso de enseñanza-aprendizaje, gira en torno a la
afirmación de que no es posible transmitir o transferir conocimientos de una
persona a otra, afirmación central en la que se sustenta toda visión “bancaria” de la
educación. Y no es posible, porque la transmisión unilateral de información que
luego es memorizada y repetida, no constituye un hecho educativo ni produce,
realmente, conocimiento. No es posible, tampoco, porque el conocimiento es
siempre un proceso activo en el que las personas accedemos a las nuevas
informaciones desde las informaciones que ya tenemos, desarrollando procesos de
identificación, asociación, simbolización, generalización, reafirmación o negación
entre los viejos conocimientos y las nuevas informaciones.

Por eso es que desde la educación popular concebimos el aprendizaje como una
tarea creadora, en la que se construye y reconstruye conocimientos, pero,
principalmente, en la que nos hacemos y nos re-hacemos como personas, como
sujetos capaces de pensar, de sentir, de hacer, de transformar. Y de ahí que la
enseñanza no se pueda reducir a simplemente tratar contenidos, sino que implique
llevar a cabo todo un rico y complejo proceso en que se produzcan las condiciones
para que podamos aprender críticamente. Dice Freire: “Essas condições implicam
ou exigem a presença de educadores e de educandos criadores, instigadores,
inquietos, rigorosamente curiosos, humildes e persistentes … os educandos vão se
transformando em reais sujeitos da construção e da reconstrução ao lado do
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educador, igualmente sujeito do processo” [5]

Generar condiciones para el aprendizaje crítico supone un rol integral de
compromiso por parte del educador o la educadora con todo un proceso de
construcción de capacidades, por lo que exige la disposición a asumir el riesgo de
compartir búsquedas y preguntas y no sólo afirmaciones o negaciones; a reconocer
que no se tienen todas las respuestas y a estimular el sentido crítico de búsqueda,
de inquietud, de no conformismo: “O educador democrático não pode negar-se ao
dever de, na sua prática docente, reforçar as capacidades críticas do educando, sua
curiosidade, sua insubmissão” (idem).

De ahí que el rol de un educador democrático sea concebido más como el rol de un
desafiador y no el rol de un “facilitador”.[6] Esta última noción, muy de moda en
América Latina, tal vez tiene su origen en una búsqueda de encontrar una
alternativa a la imagen excesivamente directiva del rol docente, queriendo resaltar
su papel de animador de un colectivo. Pero al hacerlo, tiende a reforzar el lado
opuesto: educadores o educadoras que no ponen en juego sus propios
planteamientos o posiciones; que están fuera del grupo y sus compromisos, pues
sólo se dedican a “facilitar” el proceso; o, peor aún, que están por encima del
grupo: ya dominan el tema y su complejidad, por lo que ahora se dedican
simplemente a que sea asimilado “fácilmente” por el grupo.

Pensarnos como “desafiadores” o “desafiadoras”, supone colocarnos como actores
y actoras del proceso: es decir, sujetos activos y comprometidos con las personas
con quienes trabajamos, con su contexto, sus dilemas, sus opciones y alternativas
posibles. Por eso, tal vez el primer “desafío” viene por parte del grupo hacia
nosotros/as; son ellos y ellas quienes nos desafían con sus preguntas; sus intereses
(o su desinterés); sus conocimientos, afirmaciones o negaciones sobre los
contenidos a trabajar; su percepción sobre nosotros/as: sobre nuestro papel,
nuestras capacidades o nuestros comportamientos; sus expectativas, sus palabras
o sus silencios… su sola presencia en un espacio educativo significa ya un desafío
para nosotros/as.

Sentirnos desafiados/as por el grupo de educandos y educandas con quienes
trabajamos, es quizás la primera actitud democrática que podemos poner en
práctica para generar condiciones y disposiciones de aprendizaje; para, al
decir de Freire: “crear las posibilidades” para la producción o la construcción del
conocimiento: saber que no sabemos absolutamente todo sobre los contenidos a
tratar; saber que las personas del grupo tienen también sus saberes, sus
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interrogantes y sus exigencias; pero – a la vez- saber que podemos enfrentar este
desafío porque nos hemos preparado lo mejor posible: que tenemos informaciones,
criterios, herramientas y procedimientos para abordar con creatividad y criticidad el
asunto a tratar. En síntesis, colocarnos en actitud dialógica de “educadores/as –
aprendientes”.

A partir de ahí ya podemos, entonces, desafiar al grupo: con preguntas, propuestas
metodológicas, materiales de apoyo para incorporar más elementos de información
y nuevas perspectivas; cuestionando sus afirmaciones o negaciones; generando
debate en torno a sus percepciones; aportando nuevos contenidos desde nuestro
dominio del tema; contribuyendo a sintetizar ideas; conduciendo un proceso de
reflexión progresivamente más complejo o profundo… incentivando la capacidad
crítica, la búsqueda, la investigación y la construcción de aprendizajes individuales
y colectivos de los cuales también nos beneficiamos. Así, cada desafío que
planteemos de nuestra parte, generará una nueva respuesta, que se convertirá,
nuevamente -en una espiral dialéctica- en un nuevo desafío hacia nosotros y
nosotras, educadores y educadoras, desafiadores y desafiadoras; en definitiva:
convertirnos en “aprendientes”.

Constantemente en sus obras, Paulo Freire está haciendo referencia a esta relación
no-dicotómica entre educador/a y educando/a, que va más allá de una visión de la
horizontalidad y el diálogo que debe existir entre ambos (y que ha llevado a
extremos como pensar que no existe diferencia entre educador/a y educando, a lo
que Freire respondía que si así fuera no se podrían reconocer entre sí). Freire va
más allá de las apariencias, planteando una unidad dialéctica entre el enseñar y el
aprender, entre enseñante y aprendiente que sintetiza en la expresión: “Quem
ensina, aprende ao ensinar e quem aprende ensina ao aprender” y va aún más lejos
interrelacionando los roles de sujetos activos que corresponden a ambos en este
proceso: “É preciso que… desde os começos do processo, vá ficando cada vez mais
claro que, embora diferentes entre si, quem forma se forma e re-forma ao formar, e
quem é formado, forma-se e forma ao ser formado” [7]

Me parece importante profundizar en estas frases fundamentales que podrían
convertirse en un “slogan” fácilmente repetible pero difícilmente comprensible y
aplicable en su radicalidad, con lo que haríamos de Freire precisamente lo contrario
de lo que él nos proponía cuando decía: “no quiero que me repitan; ¡quiero que me
reinventen!”. Para ello, me parece importante:
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Asumir una mirada1.
sobre quien enseña
y sobre quien
aprende, como dos
dimensiones
presentes -en un
proceso
permanente- tanto
en educadores/as
como
educandos/as,
entendidos como
desafiadores y
desafiadoras en el
camino de la
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construcción y
producción de
conocimientos.
Asumir esta visión2.
como un reto a la
búsqueda de
coherencia ético-
política y
pedagógica con la
que procuramos
construirnos como
seres humanos que
nos situamos en
otro paradigma de
la construcción de
saber opuesto al
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paradigma
autoritario, vertical
y reproductivista
dominante. La
postura pedagógica
que se expresa en
esta perspectiva del
mutuo desafío, se
inspira en una
profunda convicción
ético-política que
tomamos también
de Freire: que como
seres humanos,
somos seres
históricos y que la
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historia no está ya
determinada, sino
que es un “tiempo
de posibilidades” y
que podemos
convertirnos en
sujetos
transformadores de
ella, en
constructores del
futuro que
queremos y no
simplemente en
objetos de la
historia que otros
han decidido. Por lo
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tanto, la coherencia
que buscamos
poner en práctica
como desafiadores-
desafiados en el
impulso de
procesos que
generen
condiciones y
disposiciones de
aprendizaje,
requiere una
rigurosidad
metodológica, que
jamás puede ser
una receta, un
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esquema, un
modelo o un
conjunto de
técnicas que se
aplican, sino que es
una forma de
expresión de una
rigurosidad ética:
“Não podemos nos
assumir como
sujeitos de procura,
da decisão, da
ruptura, da opção,
como sujeitos
históricos,
transformadores, a
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não ser assumindo-
nos como sujeitos
éticos” [8]
Retomar3.
dialécticamente el
sentido a la vez
directivo y
democrático con el
que Freire afirma
con la misma fuerza
la responsabilidad
de enseñar como la
responsabilidad de
aprender:
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“Yo estoy
absolutamente
convencido de que
no hay razón para
que un profesor
tenga vergüenza de
ser profesor, de ser
educador, e
inventar otros
nombres, como en
los Estados Unidos
y decir: “soy
facilitador”. Yo soy
un profesor y no
tengo por qué
esconder eso.
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Ahora, lo que yo no
quiero, ni en mi
práctica, ni en mi
cabeza, es ser un
profesor que se
considere
exclusivamente
educador del
educando. Lo que
yo quiero, en mi
práctica, es que el
educando que
trabaje conmigo
asuma también el
papel de educador
de mí. El educando
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con quien trabajo es
educando en un
momento y
educador en otro.
Yo soy su educador
y su educando, y en
eso no hay ninguna
contradicción
espantosa. Quiero
decir: es una
ruptura con el
autoritarismo, lo
que yo predico y
vivo, y no sólo
predico…” [9]
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Reconocer que el4.
proceso de cambio
de paradigma
supone, muchas
veces, tomar en
cuenta el peso que
ejerce la ideología
dominante en los
actores de los
procesos educativos
y que, por tanto,
para hacer realidad
esta nueva
perspectiva hay que
también generar
“desafíos”
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progresivos que nos
vayan demostrando
la viabilidad de otra
manera de hacer
las cosas. En este
sentido, hay una
interesante
respuesta de Freire
a una pregunta que
le hicieron en la
India sobre cómo
enfrentar la
situación en que los
educandos están
pasivamente
esperando que el
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educador les
enseñe y éste
quiere hacer algo
diferente:

“En cierto
momento, cuando
un educador invita
a los educandos a
adoptar un enfoque
diferente, ellos se
sienten inseguros.
Ellos necesitan
seguridad. En el
momento en que el
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educador dice: “Yo
no vine aquí a
enseñarles sino a
aprender con
ustedes”, los
educandos no están
preparados; se
sienten indefensos.
Aún aquellos con
una buena
experiencia política
tienen ese
sentimiento al
principio. Ellos
necesitan un
PROFESOR… la
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sugerencia que yo
daría sería que
cuando empecemos
a trabajar con un
grupo nuevo, si nos
damos cuenta que
están esperando
mucho más nuestra
palabra, es mejor
empezar cincuenta
por ciento como
educadores y
cincuenta por
ciento como
educandos, para en
el proceso morir
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como exclusivos
educadores y
renacer
nuevamente como
educadores-
educandos e invitar
a los educandos a
morir también como
exclusivos
educandos para
renacer como
educandos-
educadores. En
aquellos seminarios
en que yo digo
“Aunque yo soy un
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profesor, también
soy un estudiante”
ellos no han podido
entenderme” [10]

Por todo ello es importante reconocernos como “aprendientes” permanentes,
porque en la labor educativa, quienes estamos en permanente proceso de
aprendizaje, todos los días y a todas horas, somos los educadores o las educadoras,
pero muchas veces no logramos reconocer dichos aprendizajes, explicitarlos,
reflexionarlos críticamente y se nos van olvidando en el camino porque caemos en
el activismo y perdemos la posibilidad de parar un momento para recopilar, para
recoger y para reflexionar en torno a todas esas enseñanzas, las cuales, por tanto,
muchas veces se pierden no sólo para nosotros mismos, sino que tampoco
podemos compartirlos con otras personas.

Volviendo directamente al libro de Freire que nos convoca, retomamos esta
exigencia: “Ensinar exige reflexão crítica sobre a prática” [11] como un momento
fundamental del proceso de formación permanente de educadores y educadoras.

En el V Coloquio Internacional Paulo Freire realizado el año 2006 en Recife, la Dra.
Ana Lúcia Souza de Freitas presentó un excelente trabajo que recoge de forma muy
clara los aportes de Freire desde una perspectiva de lo “inédito-viable” a las
relaciones entre enseñar-aprender e investigar como factores que contribuyen a
fortalecer el potencial emancipatorio de los procesos educativos.[12] En este
trabajo ella señala la importancia que Freire le da al registro y reflexión de nuestras
experiencias:
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“Freire propõe que criemos o hábito de registrar a prática e a reflexão sobre a
prática a partir do que ele mesmo vivenciou na sua relação com a escrita,
expressão de seu compromisso com a teorização a partir das experiências
cotidianas. A leitura de sua obra permite perceber as relações exercidas entre a
experiência da reflexão a partir da prática e o ato de registrar esta reflexão – de
modo sistemático e sistematizado – enquanto importante contribuição para o
desenvolvimento da cultura da pesquisa associada à prática educativa.

De modo especial, na obra Pedagogia da Esperança, Paulo Freire relata o processo
de reflexão e escrita que deu origem à obra Pedagogia do Oprimido. Revela com
detalhes o modo como escreveu, em quinze dias, os três primeiros capítulos (…)
segundo ele, escrever sobre o vivido é uma forma de organizar as aprendizagens
gestadas na prática e na reflexão crítica e sistemática sobre ela”.

Por eso, aunque Paulo Freire nunca utilizó el término “sistematización de
experiencias” nosotros reconocemos que el núcleo motor de las propuestas que en
América Latina se han ido trabajando en torno a esta conceptualización, está
inspirado en los desafíos y exigencias de aprender de la práctica que Freire nos dejó
planteados.[13]

La palabra sistematización, utilizada en diversas disciplinas, se refiere
principalmente a clasificar, ordenar o catalogar datos e informaciones, a “ponerlos
en sistema”. Es la noción más común y difundida de este término. Sin embargo en
el campo de la educación popular y de trabajo en procesos sociales, lo utilizamos en
un sentido más amplio, referido no sólo a datos o informaciones que se recogen y
ordenan, sino a obtener aprendizajes críticos de nuestras experiencias. Por
eso, no decimos sólo “sistematización”, sino “sistematización de experiencias”.[14]

Porque entendemos que las experiencias son procesos históricos y sociales
dinámicos: están en permanente cambio y movimiento. Las experiencias son
procesos complejos: intervienen una serie de factores objetivos y subjetivos que
están en interrelación: condiciones del contexto, acciones de los distintos actores y
las reacciones que se generan, las percepciones, interpretaciones, intuiciones y
emociones de las personas que intervienen, sus diferentes relaciones, etc.

Las experiencias son procesos vitales y únicos: expresan una enorme riqueza
acumulada de elementos y, por tanto, son inéditos e irrepetibles. Por todo lo
anterior, es que es tan apasionante, como exigente, la tarea de buscar
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comprenderlas, extraer sus enseñanzas y comunicarlas. Buscamos apropiarnos
críticamente de las experiencias vividas y damos cuenta de ellas, compartiendo con
otras personas lo aprendido. Esto implica registrar los acontecimientos y
posteriormente ordenar y reconstruir el proceso vivido, para poder realizar una
interpretación crítica de ese proceso, extraer aprendizajes y compartirlos.

Algunas características de la sistematización de experiencias son que:

Produce conocimientos desde la experiencia, pero que apuntan a trascenderla.
Recupera lo sucedido, reconstruyéndolo históricamente, pero para
interpretarlo y obtener aprendizajes.
Valoriza los saberes de las personas que son sujetos de las experiencias.
Identifica los principales cambios que se dieron a lo largo del proceso y por qué
se dieron.
Produce conocimientos y aprendizajes significativos desde la particularidad de
las experiencias, apropiándose de su sentido.
Construye una mirada crítica sobre lo vivido, permitiendo orientar las
experiencias en el futuro con una perspectiva transformadora.
Se complementa con la evaluación, que normalmente se concentra en medir y
valorar los resultados, aportando una interpretación crítica del proceso que
posibilitó dichos resultados.
Se complementa con la investigación, la cual está abierta al conocimiento de
muy diversas realidades y aspectos, aportando conocimientos vinculados a las
propias experiencias particulares.
No se reduce a narrar acontecimientos, describir procesos, escribir una
memoria, clasificar tipos de experiencias, ordenar los datos. Todo ello es sólo
una base para realizar una interpretación crítica.
Los principales protagonistas de la sistematización deben ser quienes son
protagonistas de las experiencias, aunque para realizarla puedan requerir
apoyo o asesoría de otras personas.

En los últimos años he tenido el privilegio de trabajar esta propuesta con diversos
grupos y organizaciones de educadores y educadoras de América Latina, tanto en el
ámbito formal como no formal. Cada vez se ha ido ampliando y enriqueciendo el
campo de posibilidades metodológicas que la sistematización de experiencias tiene
como factor de nuestra propia formación, desde nuestras prácticas y en función de
problematizarlas y enriquecerlas con nuevas perspectivas.[15]

Sin embargo, la base ético-política y pedagógica que la sustenta es la misma que
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venimos refiriendo desde el comienzo de este artículo: la convicción de que
nuestras prácticas y, en particular, nuestras experiencias directas, como
educadores o educadoras, son una fuente riquísima de aprendizajes y son parte de
una práctica social e histórica desde donde podemos producir conocimientos que
nos permitan su transformación, en la medida en que podamos construir las
condiciones y las disposiciones para que dichos aprendizajes se produzcan.

Espero que estas reflexiones ayuden a incentivar una freiriana “curiosidad
epistemológica” por asumir en nuestras prácticas un rol desafiador y una constante
sistematización de nuestras experiencias educativas, convencidos que “el acto de
enseñar es un momento fundamental del aprender”, ya que “no hay docencia sin
discencia”.

Notas

[1] Un capítulo del libro Pedagogía da autonomía- Saberes Necessários à prática
Educativa, Paz e Terra, SP, 1997. João Francisco de Souza, entrañable amigo y
compañero, educador popular, investigador y catedrático de la Universidad Federal
de Pernambuco en Recife, amigo y “reinventor” de Paulo Freire, fallecido el 27 de
marzo de 2008. Fue él quien me incentivó a re-leer este pequeño pero fundamental
texto de Freire y me llevó a re-pensar mi práctica y mis ideas desde sus
convicciones, inspiraciones y actitudes profundamente humanas. Él, al igual que
Carlos Núñez, fallecido un mes después, acompaña permanentemente mi quehacer
y mis búsquedas.

[2] Educador Popular y sociólogo. Director del Centro de Estudios y Publicaciones
Alforja, Costa Rica. Coordinador del Programa Latinoamericano de Sistematización
de Experiencias del CEAAL www.alforja.or.cr oscar.jara@alforja.or.cr

[3] En el sentido de “raíz”, fundamento, alimento y sostén de su propuesta.

[4] Ya en el cap. 1 del libro mencionado, Freire mismo utiliza el ejemplo de la cocina
como proceso de construcción de saberes desde la práctica y de construcción,
asimismo, del sujeto que cocina: “o ato de cozinhar, por exemplo, supõe alguns

http://www.alforja.or.cr/
mailto:oscar.jara@alforja.or.cr
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saberes concernentes ao uso do fogão, como acendêlo, como equilibrar para mais,
para menos, a chama, como lidar com certos riscos mesmo remotos de incêndio,
como harmonizar os diferentes temperos numa síntese gostosa e atraente. A
prática de cozinhar vai preparando o novato, ratificando alguns daqueles saberes,
retificando outros, e vai possibilitando que ele vire cozinheiro” (pp. 22.23)

[5] Ob. Cit. P. 29

[6] Ya hace varios años el mismo Freire había señalado su crítica a la idea del
“facilitador” tan comúnmente usada en norteamérica. Ver: Torres, Rosa María:
Educación Popular: un encuentro con Paulo Freire, Tarea, Lima, 1988. p.88.

[7] Freire, 1996, ob. cit. P. 25.

[8] Ob. Cit, p. 19.

[9] Freire, Paulo y S. Guimarães: Sobre Educação (Diálogos) Vol 1. Paz e Terra,
Rio de Janeiro, 3ª. Ed. 1984 pp. 118-119, citado por Torres, Rosa María:
Educación Popular, un encuentro con Paulo Freire, Tarea, Lima, 1988, p.88.

[10] “To know and to be: a dialogue with Paulo Freire”, entrevista realizada en
India, 1979, en Indian of Youth Affairs, no. 2, Nueva Delhi, junio de 1979, pp.1-4.
Citado por Torres, Rosa María, Ob. Cit: p 107.

[11] Ob. Cit. P. 42.

[12] El trabajo se titula: “Pedagogia do inédito-viável: contribuições de paulo
freire para fortalecer o potencial emancipatório das relações ensinar-
aprender-pesquisar”. Biblioteca virtual del Centro Paulo Freire- Estudos e
Pesquisas, Universidad Federal de Pernambuco, Recife, PE, Brasil

[13] Ver, al respecto la creciente biblioteca virtual que se está recogiendo sobre
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este tema por parte del Programa Latinoamericano de Apoyo a la Sistematización
de Experiencias del CEAAL (Consejo de Educación de Adultos de América Latina):
www.alforja.or.cr/sistem/biblio.html

[14] Tomamos aquí como referencia elementos que hemos planteado en otros
textos sobre el tema, en particular: “Para Sistematizar Experiencias”, Ed. Alforja,
1998; Edición actualizada en Portugués: Ministerio de Medio Ambiente, PPG7,
Programa de Monitoramento e Avaliação, Brasilia, 2006.

[15] Desde el año 2006 en Cuba, por ejemplo, se ha constituido una maestría en
Ciencias de la Educación dirigida al personal docente de toda la isla, que tiene como
uno de sus propósitos el incentivar la sistematización de las experiencias como
factor esencial en su formación y como fuente de renovación y recreación de los
proyectos educativos en el terreno.

http://www.alforja.or.cr/sistem/biblio.html
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O desafio e a paixão de aprender
No âmbito da arte de educar, inspirado no texto de Paulo Freire:
“Não há docência sem discência” e dedicado a João Francisco de Souza [1]

Oscar Jara H.[2]

“Quem disse que o educador não tem a responsabilidade de ensinar,
é demagogo ou mente ou é incompetente…
mas a questão é saber
se o acto de ensinar acaba por si só
ou, se pelo contrário, o acto de ensinar
é apenas um momento fundamental da aprendizagem…”

Paulo Freire

Neste artigo, queria partilhar algumas ideias e convicções em relação a alguns
elementos centrais, ou melhor, radicais[3] da vida e da obra de Paulo Freire
respectivamente à tarefa criativa de aprender: a aprendizagem como um desafio; o
prazer por criar e construir aprendizagens; a aprendizagem como incentivadora de
paixão e compromisso vital com a transformação.

Estas ideias são inspiradas numa recente releitura do capítulo “Não há docência
sem discência” do livro “Pedagogia da Autonomia – Saberes necessários à prática
educativa” de Paulo Freire. Este livro foi elaborado para ser auxiliar na formação
docente, formulado a partir da opção de contribuir para a formação de educadores
e educadoras críticos e progressistas, mas também aberto a educadores
conservadores, na medida em que são “saberes requeridos pela própria prática
educativa”. Ou seja, é a prática educativa que requer os saberes necessários por
parte dos e das docentes. Não são saberes abstractos e gerais para qualquer
pessoa, mas sim saberes exigidos a partir dos temas, problemas e situações
concretas que os educadores e educadoras vivem no dia-a-dia. Por isso, “pedagogia
da autonomia” é um livro elaborado a partir do diálogo e para o diálogo entre
educadores e educadoras, na medida em que utilizamos a nossa prática educativa
como fonte e destino desta produção de saberes.

Sublinha que todos os 27 subtemas dos três capítulos do livro se referem às
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“exigências” do “ensino”. Ou seja, são, definitivamente, condições que tornam ou
não possível o ensino. Sem elas, não é possível ensinar. Estas exigências existem
“antes” de se pôr em prática o ensino. Não são os resultados do que o ensino
produz ou deve produzir. Não são a execução de umas determinadas regras ou
métodos de ensino. Não. Pelo contrário. São requisitos necessários, fundamentais,
indispensáveis para que se torne possível ensinar algo a alguém. Como tal, não são
uma “receita” nem um conjunto de normas que têm de ser aplicadas formalmente
ou mecanicamente. São fundamentos, critérios, perspectivas, opções,
posicionamentos, convicções que estão na base que dá sentido ao ensino, como
“um momento fundamental da aprendizagem”, como um momento da prática
educativa.

Esta perspectiva opõe-se radicalmente à que habitualmente marca as
preocupações de muitos professores e professoras, de muitos educadores e
educadoras populares, quer trabalhem no âmbito da escola formal, em contextos
não formais ou fora de espaços propriamente educativos: a de pesquisar
ferramentas, técnicas, métodos com passos bem delimitados e estruturados,
orientações prontas para aplicar e, desta maneira, cumprir com os requisitos de
uma “boa prática” educativa. Querem algo que já esteja “pronto para aquecer e
servir” e não algo que requeira esforço criativo de “inspirar-se para cozinhar”.[4]

Isto também aconteceu com a aproximação de muita gente à obra de Paulo Freire.
Durante muito tempo, e até hoje inclusive, se tem falado do “método Paulo Freire”
como se fosse esta a sua contribuição principal, vinculando-o ao método psico-
social de alfabetização e reduzindo a contribuição pedagógica de Freire a esse
método. Creio que esta deve de ser uma das piores deformações da sua obra e da
sua forma de pensar.

É óbvio que Paulo Freire tem contribuições metodológicas fundamentais. É óbvio
que a sua proposta metodológica de alfabetização constituiu uma revolução
respectivamente aos métodos que se utilizavam anteriormente, mas isto é apenas
uma pequena parte das suas contribuições. Além disso, as suas contribuições
metodológicas são apenas consequência das suas contribuições filosóficas, da
epistemologia dialéctica e libertadora que caracteriza a sua pedagogia.

Por isso, apesar de Freire ter frases tão precisas, claras e convincentes, que faz com
que as utilizemos frequentemente, não poderemos encontrar nelas nenhuma
“receita”, mas sim o contrário: afirmações, questões, perguntas e inspirações que
problematizam as nossas práticas e desta problematização encarregamo-nos de
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convertê-las em exigências para uma nova prática educativa.

Por isso, estes “saberes necessários para a prática educativa” não são uma série de
critérios, de técnicas, de orientações didácticas para colocar em prática, mas sim
um conjunto de princípios ético-políticos, epistemológicos e filosóficos que nos
levam a olhar com outros olhos a nossa própria prática, obrigando-nos a mergulhar
nas raízes do seu sentido e a renová-la crítica e criativamente. E tudo isto, de uma
maneira, talvez a melhor, a formar-nos como docentes: homens e mulheres nos
quais nos formamos a partir das nossas práticas como sujeitos capazes de
organizar processos de construção de conhecimentos, ou seja de ensinar, porque
desenvolvemos as nossas capacidades de aprender.

“Professores” e “alunos”: a aventura de desafiar e de sermos
desafiados

Uma das principais contribuições críticas de Freire à pedagogia, que fez com que
toda a lógica do processo ensino-aprendizagem fosse repensada, gira à volta da
afirmação de que não é possível transmitir ou transferir conhecimentos de uma
pessoa para outra, afirmação central onde se sustenta toda a visão “bancária” da
educação. E não é possível porque a transmissão unilateral de informação, que é
logo memorizada e repetida, não constitui um facto educativo nem produz
realmente conhecimento. Tal não é possível, porque o conhecimento é sempre um
processo activo no qual as pessoas acedem às novas informações a partir das
informações que já possuem, desenvolvendo processos de identificação,
associação, símbolos, generalização, reafirmação ou negação entre os velhos
conhecimentos e as novas informações.

É por isso que desde a educação popular concebemos a aprendizagem como uma
tarefa criativa onde se constrói e reconstrói conhecimentos, mas principalmente
onde nos formamos e formamo-nos de novo como pessoas, como sujeitos capazes
de pensar, de sentir, de fazer, de transformar. E, como tal, não se pode reduzir o
ensino a um simples tratamento de conteúdos, pois este leva a cabo todo um rico e
completo processo onde se produzem as condições para que possamos aprender
criticamente. Freire diz: “Essas condições implicam ou exigem a presença de
educadores e de educandos criadores, instigadores, inquietos, rigorosamente
curiosos, humildes e persistentes… os educandos vão se transformando em reais
sujeitos da construção e da reconstrução ao lado do educador, igualmente sujeito
do processo” [5]
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Gerar condições para a aprendizagem crítica pressupõe um papel integral de
compromisso por parte do educador ou da educadora com todo o processo de
construção de capacidades, pelo que exige a disposição de assumir o risco de
partilhar pesquisas e perguntas e não só afirmações ou negações; reconhecer que
não se tem todas as respostas e estimular o sentido crítico de pesquisa, de
preocupação, de não conformismo: “O educador democrático não pode negar-se ao
dever de, na sua prática docente, reforçar as capacidades críticas do educando, sua
curiosidade, sua insubmissão” (idem).

É por isso que o papel de um professor democrático é considerado mais como
sendo o papel de um desafiador e não o papel de um “facilitador”.[6] Esta noção,
muito em voga na América Latina, talvez tenha a sua origem na procura de uma
alternativa para combater a forte imagem do papel do docente, tendo como intuito
fazer sobressair esse papel como animador de um grupo. Mas ao fazê-lo tem
tendência em reforçar o lado oposto: professores ou professoras que não põem em
jogo os seus próprios planeamentos ou posições, que se encontram fora do grupo e
dos seus compromissos, pois dedicam-se exclusivamente a “facilitar” o processo
ou, pior ainda, que se encontram sobre o grupo, já dominam o tema e a sua
complexidade e por isso dedicam-se simplesmente a que este seja “facilmente”
assimilado pelo grupo.

Ao pensar como se fossemos “desafiadores” ou “desafiadoras”, colocamo-nos no
papel de actores e actrizes do processo, ou seja, somos sujeitos activos e
comprometidos com as pessoas com quem trabalhamos, com o contexto de cada
uma, com os seus dilemas, com as suas opções e possíveis alternativas. Por isso,
talvez o nosso primeiro “desafio” venha do grupo. São estas pessoas que nos
desafiam com as suas perguntas, os seus interesses (ou desinteresse), os seus
conhecimentos, as suas afirmações ou contestações sobre os conteúdos que têm de
ser trabalhados; a percepção que têm de nós referente ao nosso papel, às nossas
capacidades e comportamentos; as suas expectativas, palavras ou silêncios… a
simples presença destas pessoas num espaço educativo constitui por si só um
desafio para todos nós.

Sentirmo-nos desafiados/as pelo grupo de estudantes com quem trabalhamos, é,
talvez, a primeira atitude democrática que podemos utilizar para conceber
condições e disposições de aprendizagem para, como diz Freire: “criar
possibilidades” para a produção ou construção do conhecimento: saber que não se
conhece, ao certo, tudo sobre os conteúdos que devem ser tratados; saber que as
pessoas do grupo também têm os seus conhecimentos, as suas dúvidas e as suas
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exigências; porém, ao mesmo tempo saber que podemos enfrentar este desafio
porque nos preparámos da melhor forma possível: temos informações, critérios,
ferramentas e procedimentos para abordar, com criatividade e crítica, o assunto
que deve ser estudado. Resumidamente, é adoptarmos a posição de diálogo entre
“professores/as e estudantes”.

A partir daqui já podemos desafiar o grupo com perguntas, propostas
metodológicas e materiais de apoio. Isto para incorporar mais elementos de
informação e novas perspectivas, questionando as suas afirmações ou
contestações. Ou seja, gerando debates em torno das suas percepções, atraindo
novos conteúdos a partir do nosso domínio do tema, contribuindo para a
sintetização de ideias, conduzir um processo de reflexão progressivamente mais
complexo ou profundo…incentivar a capacidade crítica, a busca, a investigação e a
construção de aprendizagens individuais e colectivas das quais também nós
beneficiamos. Assim, cada desafio que apresentamos irá gerar uma nova resposta
que se converterá novamente numa espiral lógica, num novo desafio para nós
todos, professores e professoras, desafiadores e desafiadoras. Em conclusão:
converter-nos em “aprendizes”.

Nas suas obras, Paulo Freire está constantemente a fazer referência a esta relação
não-dicotómica entre professor/a e estudante que vai para além de uma simples
visão da horizontalidade e o diálogo que deve existir entre ambos (e que levou a
extremos tal como pensar que não existe diferença entre professor/a e estudante,
ao que Freire respondia que se assim fosse, não se poderiam reconhecer entre si).
Freire vai mais além das aparências, apresentando uma unidade dialéctica entre o
ensino e a aprendizagem, entre professor e estudante que sintetiza na seguinte
frase: “Quem ensina, aprende ao ensinar e quem aprende ensina ao aprender” e
vai ainda mais longe inter-relacionando as funções de sujeitos activos que
correspondem a ambos neste processo: “é preciso que…desde o início do processo
vá ficando cada vez mais explícito que, embora diferentes entre si, quem forma,
forma-se e volta a formar-se ao formar e quem é formado, forma-se e forma ao ser
formado”.[7]

Parece-me importante aprofundar, nestas frases fundamentais que poderiam
converter-se num “slogan” facilmente repetitivo mas dificilmente compreensível e
aplicável no seu todo, que faríamos precisamente o contrário do que aquilo que
Freire nos propunha quando dizia: “não quero que façam aquilo que fiz; quero que
me reinventem!”. Como tal, parece-me importante:



Rizoma freireano · vol. 4 · 2009 · ISSN 1989-0605 · 154

Institut Paulo Freire de Espanya · https://www.rizoma-freireano.org/category/historico-de-revistas/2009-vol-4/ · Licencia Creative
Commons Reconocimiento-No comercial-Compartir igual

Estar atento a quem1.
ensina e a quem
aprende, como duas
dimensões
presentes num
processo
permanente, tanto
aos professores/as
como aos
estudantes,
conhecidos como
desafiadores e
desafiadoras no
caminho da
construção e
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produção de
conhecimentos.
Aceitar esta visão2.
como um desafio
em busca de
coerência ético-
política e
pedagógica com a
qual pretendemos
crescer como seres
humanos mesmo
que estejamos
noutro paradigma
da construção de
saber que está
oposto ao
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paradigma
autoritário, vertical
e reprodutivo
dominante. A
postura pedagógica
que se expressa
nesta perspectiva
do mútuo desafio
apoia-se numa
profunda convicção
ético-política que
vem também de
Freire: que como
seres humanos
somos seres
históricos e que a



Rizoma freireano · vol. 4 · 2009 · ISSN 1989-0605 · 157

Institut Paulo Freire de Espanya · https://www.rizoma-freireano.org/category/historico-de-revistas/2009-vol-4/ · Licencia Creative
Commons Reconocimiento-No comercial-Compartir igual

história ainda não
está concluída, e
que podemos
considerar isto
como um “período
de possibilidades”,
convertendo-nos
em sujeitos
transformadores
dessa história, em
construtores do
futuro que
queremos, e não
simplesmente em
objectos da história
que os outros
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decidiram. Portanto,
a coerência que
pretendemos pôr
em prática como
desafiadores/desafi
ados no impulso de
processos que
gerem condições e
disposições de
aprendizagem,
requer uma
rigorosidade
metodológica que
jamais poderá ser
uma fórmula, um
esquema, um
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modelo ou um
conjunto de
técnicas que se
aplicam, mas sim
uma forma de
expressão de uma
rigorosidade ética:
“Não nos podemos
assumir como
sujeitos de procura,
de decisão, de
ruptura, de opção
ou como sujeitos
históricos,
transformadores se
não nos
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assumirmos
primeiro como
sujeitos éticos”[8]
Reaver3.
dialecticamente o
sentido, tanto
directivo como
democrático, com o
qual Freire
assegura, com o
mesmo ânimo, a
responsabilidade
para ensinar e para
aprender:
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“Eu estou
absolutamente
convencido de que
não existe nenhuma
razão para um
professor ter
vergonha de ser
professor ou
educador e inventar
outros nomes, como
nos Estados Unidos
da América e dizer:
“sou facilitador”. Eu
sou um professor e
não tenho motivos
para esconder isso.
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Agora, o que eu não
quero, nem na
minha experiência,
nem na minha
mente, é ser um
professor que se
considere
exclusivamente
educador do
estudante. O que eu
quero, na minha
experiência é que o
estudante que
trabalhe comigo
assuma também o
papel de meu



Rizoma freireano · vol. 4 · 2009 · ISSN 1989-0605 · 163

Institut Paulo Freire de Espanya · https://www.rizoma-freireano.org/category/historico-de-revistas/2009-vol-4/ · Licencia Creative
Commons Reconocimiento-No comercial-Compartir igual

professor. O
estudante com
quem trabalho é
estudante num
momento e
professor no outro.
Eu sou o seu
professor e o seu
estudante e nisso
não existe nenhuma
contradição
inconcebível. Quero
dizer: é uma
ruptura com o
autoritarismo, o que
eu aconselho e vivo
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e que não
aconselho
unicamente…”[9]

Reconhecer que o4.
processo de câmbio
de paradigma
suponha, muitas
vezes, ter em conta
a carga que exerce
a ideologia
dominante nos
actores dos
processos
educativos e que
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portanto, para fazer
com que esta nova
perspectiva pareça
realidade há que
gerar também
“desafios”
progressivos que
nos vão
demonstrando a
viabilidade através
de outra forma de
agir. Assim, existe
uma interessante
resposta de Freire a
uma pergunta que
lhe fizeram na Índia
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sobre como
enfrentar a situação
em que os
estudantes estão
passivamente à
espera que o
professor lhes
ensine querendo
este fazer algo
diferente:

“Existem
circunstâncias em
que, quando o
professor convida
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os estudantes a
optarem por uma
abordagem
diferente, eles
sentem-se
inseguros e
necessitam de
segurança. No
momento em que o
professor diz: “Eu
não estou aqui
apenas para vos
ensinar mas
também para
aprender”, os
estudantes não
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estão preparados e
sentem-se
fragilizados. Mesmo
aqueles que têm
uma boa
experiência política
sentem isso logo de
início. Eles precisam
de um
PROFESSOR…aquilo
que eu sugeria era
que quando
começássemos a
trabalhar com um
novo grupo e que
nos déssemos conta
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que este está
sempre à espera de
muito mais,
começarmos a
cinquenta porcento
como professores e
os outros cinquenta
porcento como
estudantes para,
durante o processo,
morrer como
professores
exclusivos e
renascer
novamente como
professores-
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estudantes e evitar
que os estudantes
também morram
como estudantes
exclusivos para
renascer como
estudantes-
professores.
Naqueles
seminários em que
eu digo “Mesmo
que eu seja
professor sou
também um
estudante” eles não
me conseguem
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compreender”[10]

Por tudo isso, é mais importante reconhecermo-nos como “aprendizes”
permanentes, porque no trabalho educativo somos nós, os educadores ou as
educadoras, que estamos em permanente processo de aprendizagem, mas muitas
vezes não conseguimos reconhecer as ditas aprendizagens, torná-las explícitas,
reflecti-las criticamente e estas vão ficando esquecidas pelo caminho, porque
caímos no activismo e perdemos a possibilidade de parar por um momento para
reunir, recolher e reflectir sobre todas essas formas de ensino, as quais, portanto,
muitas vezes se perdem não só para nós, como também não as podemos
compartilhar com outras pessoas.

Voltando directamente ao livro de Freire que nos convoca, retomamos esta
exigência: “Ensinar exige reflexão crítica sobre a prática”[11] como um momento
fundamental do processo de formação permanente de educadores e educadoras.

No V Colóquio Internacional Paulo Freire, realizado no ano de 2006 em Recife, a Dr.ª
Ana Lúcia Souza de Freitas apresentou um excelente trabalho, que reúne de forma
muito clara as contribuições de Freire, desde uma perspectiva do “inédito-viável” às
relações existentes entre ensinar-aprender e investigar como factores que
contribuem para fortalecer o potencial emancipador dos processos educativos.[12]
Neste trabalho a Dr.ª Ana assinala a importância que Freire dá ao registo e reflexão
das nossas experiências:

“Freire propõe que criemos o hábito de registrar a prática e a reflexão sobre a
prática a partir do que ele mesmo vivenciou na sua relação com a escrita,
expressão de seu compromisso com a teorização a partir das experiências
cotidianas. A leitura de sua obra permite perceber as relações exercidas entre a
experiência da reflexão a partir da prática e o ato de registrar esta reflexão – de
modo sistemático e sistematizado – enquanto importante contribuição para o
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desenvolvimento da cultura da pesquisa associada à prática educativa.

De modo especial, na obra Pedagogia da Esperança, Paulo Freire relata o processo
de reflexão e escrita que deu origem à obra Pedagogia do Oprimido. Revela com
detalhes o modo como escreveu, em quinze dias, os três primeiros capítulos (…)
segundo ele, escrever sobre o vivido é uma forma de organizar as aprendizagens
gestadas na prática e na reflexão crítica e sistemática sobre ela”.

Por isso, mesmo que Paulo Freire nunca tenha utilizado o termo “sistematização de
experiências”, reconhecemos que o núcleo percursor das propostas, que na
América Latina têm sido trabalhadas em torno desta conceptualização, está
inspirado nos desafios e exigências de aprendizagem da prática que Freire nos
apresentou.[13]

A palavra sistematização, utilizada em diversas disciplinas, refere-se principalmente
à classificação, ordenação ou catalogação de dados e informações, do que a
“colocá-los no sistema”. A noção mais comum e difundida deste termo é esta. No
entanto, na área da educação popular e de trabalho em processos sociais,
utilizamo-lo num sentido mais amplo, referente não só a dados ou informações que
se reunem e ordenam, mas também para obter aprendizagens críticas das
nossas experiências. Por isso, não dizemos só “sistematização”, mas também
“sistematização de experiências”.[14]

Porque percebemos que as experiências são processos históricos e sociais
dinâmicos: estão em constante movimento e mudança. As experiências são
processos complexos: intervêm numa série de factores objectivos e subjectivos que
estão interligados: condições do contexto, acções dos diferentes actores e as
relações que são criadas, as percepções, interpretações, intuições e emoções das
pessoas intervenientes, as suas diferentes relações, etc.

As experiências são processos vitais e únicos: expressam uma enorme riqueza
acumulada de elementos e, portanto, são inéditos e irrepetíveis. Por tudo o que já
foi mencionado, é que é tão apaixonante, como exigente, a tarefa de tentar
percebê-las, extrair as suas aprendizagens e comunicá-las. Tentamos apropriar-nos
criticamente das experiências vividas e damos conta delas, compartilhando com
outras pessoas o que foi aprendido. Isto implica registar os acontecimentos e
posteriormente ordenar e reconstruir o processo vivido, para poder realizar uma
interpretação crítica dele, extrair aprendizagens e partilhá-las.
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Algumas características da sistematização são as que:

Produzem conhecimentos desde a experiência, mas que tentam transcendê-la.
Recuperam o sucedido, reconstruindo-o historicamente, mas para interpretá-lo
e obter aprendizagens.
Valorizam os saberes das pessoas que são sujeitos das experiências.
Identificam as principais mudanças que se deram ao longo do processo e
porque é que se deram.
Produzem conhecimentos e aprendizagens significativos desde a
particularidade das experiências, apropriando-se do seu sentido.
Constroem um olhar crítico sobre o que foi vivido, permitindo orientar
futuramente as experiências com uma perspectiva transformadora.
Complementa-se com a avaliação, que normalmente se concentra em medir e
valorizar os resultados, contribuindo com uma interpretação crítica do
processo que possibilitou os ditos resultados.
Complementa-se com a investigação, a qual está aberta ao conhecimento de
muitas realidades e aspectos diferentes, contribuindo com conhecimentos
vinculados às próprias experiências individuais.
Não se reduz a narrar acontecimentos, descrever processos, escrever uma
memória, classificar tipos de experiências e ordenar os dados. Tudo isso é
somente uma base para realizar uma interpretação crítica.
Os principais protagonistas da sistematização devem ser os mesmos das
experiências, mesmo que para realizá-la possam requerer apoio ou assistência
de outras pessoas.

Nos últimos anos tive o privilégio de trabalhar esta proposta com diversos grupos e
organizações de educadores e educadoras da América Latina, tanto no âmbito
formal como no informal. O campo de possibilidades metodológicas, que a
sistematização de experiências possui como factor da nossa própria formação, foi-
se ampliando e enriquecendo, desde as nossas práticas e em função de
problematizá-las e enriquecê-las com novas perspectivas.[15]

No entanto, a base ético-política e pedagógica que a sustenta é a mesma que
temos vindo a referir desde o início deste artigo: a convicção de que as nossas
práticas e, em particular, as nossas experiências directas, como educadores ou
educadoras, são uma riquíssima fonte de aprendizagens e são parte integrante de
uma prática social e histórica desde a altura em que podemos produzir
conhecimentos que nos permitam a sua transformação, na medida em que
possamos construir as condições e as disposições para que se possam produzir as
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ditas aprendizagens.

Espero que estas reflexões ajudem a incentivar uma “curiosidade epistemológica”
freiriana por assumir nas nossas práticas uma função desafiadora e uma
sistematização constante das nossas experiências educativas, convencidos de que
“o acto de ensinar é um momento fundamental de aprender”, já que “não existe
docência sem discência”.

Notas

[1] 1 Um capítulo do livro Pedagogia da autonomia – Saberes necessários à prática
Educativa, Paz e Terra, SP, 1997. João Francisco de Souza, amigo íntimo e
companheiro, educador popular, investigador e catedrático da Universidade Federal
de Pernambuco em Recife, amigo e “reinventor” de Paulo Freire, falecido a 27 de
Março de 2008. Foi ele quem me incentivou a reler este pequeno, mas fundamental,
texto de Freire e me levou a repensar na minha prática e nas minhas ideias a partir
das suas convicções, inspirações e atitudes profundamente humanas. Ele, assim
como Carlos Núñez, falecido um mês depois, acompanha permanentemente a
minha tarefa e as minhas pesquisas.

[2] Educador popular e sociólogo. Director do Centro de Estudos e Publicações
Alforja, Costa Rica. Coordenador do Programa latino-americano de Sistematização
de Experiências do CEAAL www.alforja.or.cr oscar.jara@alforja.or.cr

[3] No sentido de “raiz”, fundamento, alimento e sustento da sua proposta.

[4] Já no capítulo 1 do livro mencionado, o próprio Freire utiliza o exemplo da
cozinha como processo de construção de conhecimentos a partir da prática e da
construção, assim como, da pessoa que cozinha: “o ato de cozinhar, por exemplo,
pressupõe alguns conhecimentos em relação ao uso do fogão, como ligá-lo, como
aumentar ou diminuir a chama, como lidar com certos riscos, mesmo que remotos,
de incêndio, como combinar os diferentes temperos numa síntese saborosa e
atraente. A prática de cozinhar vai preparando o inexperiente, ratificando alguns
daqueles conhecimentos, ratificando outros, e vai possibilitar que ele se torne

http://www.alforja.or.cr
mailto:oscar.jara@alforja.or.cr
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cozinheiro” (pp. 22.23)

[5] Ob. Cit. P. 29

[6] Já há vários anos, o próprio Freire tinha ligado a sua crítica à ideia do
“facilitador” tão comum e usada no Norte da América. Ver: Torres, Rosa Maria:
Educação Popular: um encontro com Paulo Freire, Tarea, Lima, 1998.p.88.

[7] Freire, 1996, ob. cit. P. 25.

[8] Ob. Cit, p. 19.

[9] Freire, Paulo e S. Guimarães: Sobre Educação (Diálogos) Vol 1. Paz e Terra,
Rio de Janeiro, 3ª. Ed. 1984 pp. 118-119, citado por Torres, Rosa María: Educação
Popular, um encontro com Paulo Freire, Tarea, Lima, 1988, p.88.

[10] “To know and to be: a dialogue with Paulo Freire”, entrevista realizada na
Índia, 1979, en Indian of Youth Affairs, no. 2, Nueva Delhi, Junho de 1979, pp.1-4.
Citado por Torres, Rosa María, Ob. Cit: p 107.

[11] Ob. Cit. P. 42.

[12] O trabalho tem como título: “Pedagogia do inédito-viável: contribuições
de Paulo Freire para fortalecer o potencial emancipatório das relações
ensinar-aprender-pesquisar”. Biblioteca virtual do Centro Paulo Freire- Estudos
e Pesquisas, Universidade Federal de Pernambuco, Recife, PE, Brasil

[13] Ver, a respeito da crescente biblioteca virtual, sobre o que está a ser reunido
acerca deste tema por parte do Programa Latino-americano de Apoio à
Sistematização de Experiências do CEAAL (Conselho de Educação de Adultos da
América Latina): www.alforja.or.cr/sistem/biblio.html

http://www.alforja.or.cr/sistem/biblio.html
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[14] Tomámos aqui como referência elementos que apresentámos noutros textos
sobre o tema, em particular: “Para Sistematizar Experiências”, Ed. Alforja, 1998;
Edição actualizada em Português: Ministério do Meio Ambiente, PPG7, Programa de
Monitorização e Avaliação, Brasília, 2006.

[15] Por exemplo, desde o ano de 2006 que, em Cuba, foi constituído um mestrado
em Ciências da Educação dirigido ao corpo docente de toda a ilha, que tem como
um dos seus propósitos incentivar a sistematização das experiências como factor
essencial na formação do referido corpo e ser uma fonte de renovação e recriação
dos projectos educativos no terreno.

Traductores: Sofia Lourenço, Sophie Bento e Paulo Silva
Revisora: Mariana Santos
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El desafiament i la passió per aprendre
A propòsit de l’ofici d’educar, inspirat en el text de Paulo Freire:
“No hi ha docència sense discència” i dedicat a João Francisco de Souza
[1]

Oscar Jara H. [2]

“qui diu que l’educador no té la responsabilitat d’ensenyar, és un demagog o
menteix o és incompetent…
Però la qüestió és saber
si l’acte d’ensenyar acaba en si mateix
o, al contrari, l’acte d’ensenyar
és només un moment fonamental d’aprendre…”

Paulo Freire

En este article voldria compartir certes idees i conviccions al voltant d’alguns
elements centrals o, millor dit, radicals [3] de la vida i de l’obra de Paulo Freire
sobre el quefer creatiu d’aprendre: l’aprenentatge com a desafiament; el plaer per
a generar i construir aprenentatges; l’aprenentatge com a incentivador de passió i
compromís vital amb la transformació.

Estes idees estan inspirades per una relectura recent del capítol “No hi ha docència
sense discència” del llibre “Pedagogia de l’Autonomia –Sabers necessaris per a la
pràctica educativa” de Paulo Freire. Este llibre va ser pensat com un auxiliar per a
la formació docent, formulat des de l’opció de contribuir a la formació d’educadors i
d’educadores crítics i progressistes, però també obert a educadors conservadors,
en la mesura que són “sabers demandats per la pràctica educativa en si mateix”. És
a dir, és la pràctica educativa la que demanda sabers necessaris per part dels
docents i de les docents. No són sabers abstractes i generals per a qualsevol
persona, sinó sabers exigits des dels temes, problemes i situacions concrets que
educadors i educadores vivim quotidianament. Per això, “Pedagogia de
l’autonomia” és un llibre elaborat des del diàleg i per al diàleg entre educadors i
educadores, en la mesura que col·loquem la nostra pràctica educativa com la font i
el destí d’esta producció de sabers.
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Crida l’atenció que tots els 27 subtemes dels tres capítols que té el llibre, estan
referits al que “exigeix” el fet d’“ensenyar”. És a dir, són, en definitiva, condicions
que fan o no possible l’ensenyança. Sense elles, no és possible ensenyar. Estes
exigències existeixen “abans” que l’ensenyança es pose en pràctica. No són els
resultats del que produeix o ha de produir l’ensenyança. No són l’aplicació d’unes
determinades regles o mètodes d’ensenyança. No. Al contrari. Són requisits
necessaris, fonamentals, indispensables perquè siga possible ensenyar quelcom a
algú. Per això no són una “recepta” ni un conjunt de normes que cal aplicar
formalment o mecànicament. Són fonaments, criteris, perspectives, opcions,
posicionaments, conviccions, que estan en la base que atorga sentit al fet
d’ensenyar, com “un moment fonamental d’aprendre”, com un moment de la
pràctica educativa.

Esta perspectiva és radicalment contraria a la que comunament marca les
inquietuds de molts mestres i moltes mestres, de molts educadors i educadores
populars, siga que treballen en l’àmbit de l’escola formal, en contextos no-formals o
fora d’espais pròpiament educatius: la de buscar ferramentes, tècniques, mètodes
amb passos ben delimitats i estructurats, orientacions llestes per a aplicar i així
complir amb els requisits d’una “bona pràctica” educativa. Volen quelcom que ja
estiga “llest per a escalfar i servir” i no quelcom que requerisca l’esforç creatiu
d’“inspirar-se per a cuinar”. [4]

Açò ha ocorregut també amb l’apropament de molta gent a l’obra de Paulo Freire.
Durant molt de temps, i fins i tot ara s’ha parlat sobre “el mètode Paulo Freire”,
com si fóra eixa la seua aportació principal, vinculant-lo al mètode psicosocial
d’alfabetització i reduint la contribució pedagògica de Freire a això. Jo crec que esta
deu ser una de les pitjors deformacions de la seua obra i la seua forma de pensar.

És clar que Paulo Freire té aportacions metodològiques fonamentals. És clar que la
seua proposta metodològica d’alfabetització va constituir una revolució respecte als
mètodes que s’utilitzaven anteriorment. Però això és només una part xicoteta de les
seues contribucions. A més, les seues aportacions metodològiques són només una
conseqüència de les seues aportacions filosòfiques, de l’epistemologia dialèctica i
alliberadora que caracteritza la seua pedagogia.

Per això, a pesar que Freire tinga frases tan precises, clares i contundents, que faça
que les utilitzem ben sovint, no podrem trobar-hi cap “recepta”, sinó tot el contrari:
afirmacions, qüestions, preguntes i inspiracions que problematitzen les nostres
pràctiques i des d’eixa problematització ens encarreguem de convertir-les en
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exigències per a una nova pràctica educativa.

Per això, estos “sabers necessaris per a la pràctica educativa” no són un rosari de
pautes, de tècniques, d’orientacions didàctiques per a aplicar, sinó un conjunt de
principis eticopolítics, epistemològics i filosòfics que ens porten a mirar amb altres
ulls i des d’un altre lloc, la nostra pròpia pràctica, obligant-nos a submergir-nos en
les arrels del seu sentit i a renovar-la críticament i creadorament. I tot això, com
una manera, tal vegada la millor manera, de formar-nos com a docents: hòmens i
dones que ens formem des de les nostres pràctiques com a subjectes capaços
d’organitzar processos de construcció de coneixements, o siga d’ensenyar, perquè
desenrotllem les nostres capacitats d’aprendre.

“Educadors” i “aprenents”: l’aventura de desafiar i que ens
desafien

Una de les principals contribucions crítiques de Freire a la pedagogia, que va obligar
a repensar tota la lògica del procés d’ensenyança-aprenentatge, gira entorn
l’afirmació que no és possible transmetre o transferir coneixements d’una persona a
una altra, afirmació central en què se sustenta tota visió “bancària” de l’educació. I
no és possible, perquè la transmissió unilateral d’informació que després és
memoritzada i repetida, no constitueix un fet educatiu ni produeix, realment,
coneixement. No és possible, tampoc, perquè el coneixement és sempre un procés
actiu en què les persones accedim a les noves informacions des de les informacions
que ja tenim, desenrotllant processos d’identificació, associació, simbolització,
generalització, reafirmació o negació entre els vells coneixements i les noves
informacions.

És per això que des de l’educació popular concebem l’aprenentatge com una tasca
creadora, en què es construeixen i reconstrueixen coneixements, però,
principalment, en què ens fem i ens refem com a persones, com a subjectes
capaços de pensar, de sentir, de fer, de transformar. I d’ací que l’ensenyança no es
puga reduir a simplement tractar continguts, sinó que implique dur a terme tot un
ric i complex procés en què es produïsquen les condicions perquè puguem aprendre
críticament. Diu Freire: “Essas condições implicam ou exigem a presença de
educadores e de educandos criadores, instigadores, inquietos, rigorosamente
curiosos, humildes e persistentes … os educandos vão se transformando em reais
sujeitos da construção e da reconstrução ao lado do educador, igualmente sujeito
do processo” [5]
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Generar condicions per a l’aprenentatge crític suposa un rol integral de compromís
per part de l’educador o l’educadora amb tot un procés de construcció de
capacitats, per la qual cosa exigeix la disposició a assumir el risc de compartir
recerques i preguntes i no sols afirmacions o negacions; a reconéixer que no es
tenen totes les respostes i a estimular el sentit crític de recerca, d’inquietud, de no
conformisme: “O educador democrático não pode negar-se ao dever de, na sua
prática docente, reforçar as capacidades críticas do educando, sua curiosidade, sua
insubmissão” (idem).

D’ací que el rol d’un educador democràtic siga concebut més com el rol d’un
desafiador i no el rol d’un “facilitador”.[6] Esta última noció, molt de moda a
Amèrica Llatina, tal vegada té el seu origen en una recerca de trobar una
alternativa a la imatge excessivament directiva del rol docent, volent ressaltar el
seu paper d’animador d’un col·lectiu. Però en fer-ho, tendeix a reforçar el costat
contrari: educadors o educadores que no posen en joc els seus propis
plantejaments o posicions; que estan fora del grup i els seus compromisos, perquè
només es dediquen a “facilitar” el procés; o, pitjor encara, que estan per damunt
del grup: ja dominen el tema i la seua complexitat, i per això ara es dediquen
simplement a fer que siga assimilat “fàcilment” pel grup.

Pensar-nos com “desafiadors” o “desafiadores”, suposa col·locar-nos com a actors i
actores del procés: és a dir, subjectes actius i compromesos amb les persones amb
què treballem, amb el seu context, els seus dilemes, les seues opcions i alternatives
possibles. Per això, tal vegada el primer “desafiament” ve per part del grup cap a
nosaltres; són ells i elles els/les que ens desafien amb les seues preguntes; els seus
interessos (o el seu desinterés); els seus coneixements, afirmacions o negacions
sobre els continguts que treballar; la seua percepció sobre nosaltres: sobre el
nostre paper, les nostres capacitats o els nostres comportaments; les seues
expectatives, les seues paraules o els seus silencis… la seua sola presència en un
espai educatiu significa ja un desafiament per a nosaltres.

Sentir-nos desafiats/des pel grup d’educands i educandes amb els/les que
treballem, és potser la primera actitud democràtica que podem posar en pràctica
per a generar condicions i disposicions d’aprenentatge; per a, segons Freire:
“crear les possibilitats” per a la producció o la construcció del coneixement: saber
que no sabem absolutament tot sobre els continguts que s’han de tractar; saber
que les persones del grup tenen també els seus sabers, els seus interrogants i les
seues exigències; però –al mateix temps– saber que podem enfrontar este
desafiament perquè ens hem preparat el millor possible: que tenim informacions,
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criteris, ferramentes i procediments per a abordar amb creativitat i criticitat
l’assumpte que s’ha de tractar. En síntesi, col·locar-nos en actitud dialògica
d’“educadors/es – aprenents”.

A partir d’ací ja podem, llavors, desafiar el grup: amb preguntes, propostes
metodològiques, materials de suport per a incorporar més elements d’informació i
noves perspectives; qüestionant les seues afirmacions o negacions; generant debat
sobre les seues percepcions; aportant nous continguts des del nostre domini del
tema; contribuint a sintetitzar idees; conduint un procés de reflexió
progressivament més complex o profund… incentivant la capacitat crítica, la
recerca, la investigació i la construcció d’aprenentatges individuals i col·lectius dels
quals també ens beneficiem. Així, cada desafiament que plantegem de la nostra
part, generarà una nova resposta, que es convertirà, novament –en una espiral
dialèctica– en un nou desafiament vers nosaltres, educadors i educadores,
desafiadors i desafiadores; en definitiva: convertir-nos en “aprenents”.

Constantment en les seues obres, Paulo Freire està fent referència a esta relació no-
dicotòmica entre educador/a i educand/a, que va més enllà d’una visió de
l’horitzontalitat i el diàleg que ha d’existir entre ambdós (i que ha portat a extrems
com pensar que no hi ha diferència entre educador/a i educand, a la qual cosa
Freire responia que si així fóra no es podrien reconéixer entre si). Freire va més
enllà de les aparences, plantejant una unitat dialèctica entre ensenyar i aprendre,
entre educador i aprenent que sintetitza en l’expressió: “Quem ensina, aprende ao
ensinar e quem aprende ensina ao aprender”i va encara més lluny interrelacionant
els rols de subjectes actius que corresponen a ambdós en este procés:“É preciso
que… desde os começos do processo, vá ficando cada vez mais claro que, embora
diferentes entre si, quem forma se forma e re-forma ao formar, e quem é formado,
forma-se e forma ao ser formado” [7]

Em pareix important aprofundir en estes frases fonamentals que podrien convertir-
se en un “eslògan” fàcilment repetible però difícilment comprensible i aplicable en
la seua radicalitat, amb la qual cosa faríem de Freire precisament el contrari del que
ell ens proposava quan deia: “no vull que em repetisquen; vull que em
reinventen!”. Per a això, em pareix important:
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Assumir una mirada1.
sobre qui ensenya i
sobre qui aprén,
com dos dimensions
presents –en un
procés permanent–
tant en
educadors/es com
educands/es,
entesos com a
desafiadors i
desafiadores en el
camí de la
construcció i
producció de
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coneixements.
Assumir esta visió2.
com un repte a la
recerca de
coherència
eticopolítica i
pedagògica amb
què procurem
construir-nos com a
sers humans que
ens situem en un
altre paradigma de
la construcció de
saber oposat al
paradigma
autoritari, vertical i
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reproductivista
dominant. La
postura pedagògica
que s’expressa en
esta perspectiva del
mutu desafiament,
s’inspira en una
profunda convicció
eticopolítica que
prenem també de
Freire: que com a
sers humans, som
sers històrics i que
la història no està ja
determinada, sinó
que és un “temps
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de possibilitats” i
que ens en podem
convertir en
subjectes
transformadors, en
constructors del
futur que volem i no
simplement en
objectes de la
història que altres
han decidit. Per
tant, la coherència
que busquem posar
en pràctica com a
desafiadors-
desafiats en
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l’impuls de
processos que
generen condicions
i disposicions
d’aprenentatge,
requereix un rigor
metodològic, que
mai pot ser una
recepta, un
esquema, un model
o un conjunt de
tècniques que
s’apliquen, sinó que
és una forma
d’expressió d’un
rigor ètic: “Não



Rizoma freireano · vol. 4 · 2009 · ISSN 1989-0605 · 187

Institut Paulo Freire de Espanya · https://www.rizoma-freireano.org/category/historico-de-revistas/2009-vol-4/ · Licencia Creative
Commons Reconocimiento-No comercial-Compartir igual

podemos nos
assumir como
sujeitos de procura,
da decisão, da
ruptura, da opção,
como sujeitos
histõricos,
transformadores, a
não ser assumindo-
nos como sujeitos
éticos” [8]
Reprendre3.
dialècticament el
sentit al mateix
temps directiu i
democràtic amb



Rizoma freireano · vol. 4 · 2009 · ISSN 1989-0605 · 188

Institut Paulo Freire de Espanya · https://www.rizoma-freireano.org/category/historico-de-revistas/2009-vol-4/ · Licencia Creative
Commons Reconocimiento-No comercial-Compartir igual

què Freire afirma
amb la mateixa
força la
responsabilitat
d’ensenyar com la
responsabilitat
d’aprendre:

“Jo estic
absolutament
convençut que no hi
ha motiu perquè un
professor tinga
vergonya de ser
professor, de ser
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educador, i inventar
altres noms, com
als Estats Units i dir:
“sóc facilitador”. Jo
sóc un professor i
no tinc per què
amagar això. Ara, el
que jo no vull, ni en
la meua pràctica, ni
en el meu cap, és
ser un professor
que es considere
exclusivament
educador de
l’educand. El que jo
vull, en la meua
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pràctica, és que
l’educand que
treballe amb mi
assumisca també el
paper d’educador
de mi. L’educand
amb qui treballe és
educand en un
moment i educador
en un altre. Jo sóc el
seu educador i el
seu educand, i en
això no hi ha cap
contradicció
espantosa. Vull dir:
és una ruptura amb
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l’autoritarisme, el
que jo predique i
visc, i no sols
predique…” [9]

Reconéixer que el4.
procés de canvi de
paradigma suposa,
moltes vegades,
tindre en compte el
pes que exerceix la
ideologia dominant
en els actors dels
processos educatius
i que, per tant, per
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a fer realitat esta
nova perspectiva
cal també generar
“desafiaments”
progressius que ens
demostren la
viabilitat d’una altra
manera de fer les
coses. En este
sentit, hi ha una
interessant resposta
de Freire a una
pregunta que li van
fer a l’Índia sobre
com enfrontar la
situació en què els
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educands estan
passivament
esperant que
l’educador els
ensenye i este vol
fer quelcom
diferent:

“En un cert
moment, quan un
educador invita els
educands a adoptar
un enfocament
diferent, ells se
senten insegurs.
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Ells necessiten
seguretat. En el
moment en què
l’educador diu: “Jo
no he vingut ací a
ensenyar-los sinó a
aprendre amb
vostés”, els
educands no estan
preparats; se
senten indefensos.
Encara aquells amb
una bona
experiència política
tenen eixe
sentiment al
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principi. Ells
necessiten un
PROFESSOR… el
suggeriment que jo
els done és que
quan comencem a
treballar amb un
grup nou, si nos en
adonem que estan
esperant molt més
la nostra paraula,
és millor començar
el cinquanta per
cent com a
educadors i el
cinquanta per cent
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com a educands,
per a en el procés
morir com a
exclusius educadors
i renàixer novament
com a educadors-
educands i invitar
els educands a
morir també com
exclusius educands
per a renàixer com
a educands-
educadors. En
aquells seminaris
en què jo dic
“Encara que jo sóc
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un professor, també
sóc un estudiant”
ells no han pogut
entendre’m” [10]

Per tot això és important reconéixer-nos com “aprenents” permanents, perquè en la
labor educativa, els que estem en permanent procés d’aprenentatge, tots els dies i
a totes hores, som els educadors o les educadores, però moltes vegades no
aconseguim reconéixer els esmentats aprenentatges, explicitar-los, reflexionar-los
críticament i se’ns van oblidant en el camí perquè caiem en l’activisme i perdem la
possibilitat de parar un moment per a recopilar, per a arreplegar i per a reflexionar
sobre totes eixes ensenyances, les quals, per tant, moltes vegades es perden no
sols per a nosaltres mateixos, sinó que tampoc podem compartir-les amb altres
persones.

Tornant directament al llibre de Freire que ens convoca, reprenem esta exigència:
“Ensinar exige reflexão crítica sobre a prática” [11] com un moment fonamental del
procés de formació permanent d’educadors i d’educadores.

En el V Col·loqui Internacional Paulo Freire realitzat l’any 2006 a Recife, la Dra. Ana
Lúcia Souza de Freitas va presentar un excel·lent treball que arreplega de forma
molt clara les aportacions de Freire des d’una perspectiva de l’“inèdit-viable” a les
relacions entre ensenyar-aprendre i investigar com a factors que contribueixen a
enfortir el potencial emancipatori dels processos educatius.[12] En este treball ella
assenyala la importància que Freire dóna al registre i reflexió de les nostres
experiències:



Rizoma freireano · vol. 4 · 2009 · ISSN 1989-0605 · 198

Institut Paulo Freire de Espanya · https://www.rizoma-freireano.org/category/historico-de-revistas/2009-vol-4/ · Licencia Creative
Commons Reconocimiento-No comercial-Compartir igual

“Freire propõe que criemos o hábito de registrar a prática e a reflexão sobre a
prática a partir do que ele mesmo vivenciou na sua relação com a escrita,
expressão de seu compromisso com a teorização a partir das experiências
cotidianas. A leitura de sua obra permite perceber as relações exercidas entre a
experiência da reflexão a partir da prática e o ato de registrar esta reflexão – de
modo sistemático e sistematizado – enquanto importante contribuição para o
desenvolvimento da cultura da pesquisa associada à prática educativa.

De modo especial, na obra Pedagogia da Esperança, Paulo Freire relata o processo
de reflexão e escrita que deu origem à obra Pedagogia do Oprimido. Revela com
detalhes o modo como escreveu, em quinze dias, os três primeiros capítulos (…)
segundo ele, escrever sobre o vivido é uma forma de organizar as aprendizagens
gestadas na prática e na reflexão crítica e sistemática sobre ela”.

Per això, encara que Paulo Freire mai va utilitzar el terme “sistematització
d’experiències” nosaltres reconeixem que el nucli motor de les propostes que a
Amèrica Llatina s’han anat treballant entorn d’esta conceptualització, està inspirat
en els desafiaments i exigències d’aprendre de la pràctica que Freire ens va deixar
plantejats. [13]

La paraula sistematització, utilitzada en diverses disciplines, es refereix
principalment a classificar, ordenar o catalogar dades i informacions, a “posar-los
en sistema”. És la noció més comuna i difosa d’este terme. No obstant això en el
camp de l’educació popular i de treball en processos socials, ho utilitzem en un
sentit més ampli, referit no sols a dades o informacions que s’arrepleguen i
s’ordenen, sinó a obtindre aprenentatges crítics de les nostres experiències.
Per això, no diem només “sistematització”, sinó “sistematització d’experiències”.
[14]

Perquè entenem que les experiències són processos històrics i socials dinàmics:
estan en permanent canvi i moviment. Les experiències són processos complexos:
intervenen una sèrie de factors objectius i subjectius que estan en interrelació:
condicions del context, accions dels distints actors i les reaccions que es generen,
les percepcions, interpretacions, intuïcions i emocions de les persones que hi
intervenen, les seues diferents relacions, etc.

Les experiències són processos vitals i únics: expressen una enorme riquesa
acumulada d’elements i, per tant, són inèdits i irrepetibles. Per tot l’anterior, és que
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és tan apassionant, com exigent, la tasca de buscar comprendre-les, extraure les
seues ensenyances i comunicar-les. Busquem apropiar-nos críticament de les
experiències viscudes i en donem compte, compartint amb altres persones el que
aprén. Açò implica registrar els esdeveniments i posteriorment ordenar i reconstruir
el procés viscut, per a poder realitzar una interpretació crítica d’eixe procés,
extraure’n aprenentatges i compartir-los.

Algunes característiques de la sistematització d’experiències són que:

Produeix coneixements des de l’experiència, però que apunten a transcendir-
la.
Recupera allò que ha succeït, reconstruint-ho històricament, però per a
interpretar-ho i obtindre aprenentatges.
Valora els sabers de les persones que són subjectes de les experiències.
Identifica els principals canvis que s’han donat al llarg del procés i per què
s’han donat.
Produeix coneixements i aprenentatges significatius des de la particularitat de
les experiències, apropiant-se del seu sentit.
Construeix una mirada crítica sobre allò que s’ha viscut, permetent orientar les
experiències en el futur amb una perspectiva transformadora.
Es complementa amb l’avaluació, que normalment es concentra a mesurar i
valorar els resultats, aportant una interpretació crítica del procés que va
possibilitar els esmentats resultats.
Es complementa amb la investigació, la qual està oberta al coneixements de
molt diverses realitats i aspectes, aportant coneixement vinculats a les pròpies
experiències particulars.
No es redueix a narrar esdeveniments, descriure processos, escriure una
memòria, classificar tipus d’experiències, ordenar les dades. Tot això és només
una base per a realitzar una interpretació crítica.
Els principals protagonistes de la sistematització han de ser els que són
protagonistes de les experiències, encara que per a realitzar-la puguen
requerir suport o assessoria d’altres persones.

En els últims anys he tingut el privilegi de treballar esta proposta amb diversos
grups i organitzacions d’educadors i d’educadores d’Amèrica Llatina, tant en l’àmbit
formal com no formal. Cada vegada s’ha anat ampliant i enriquint el camp de
possibilitats metodològiques que la sistematització d’experiències té com a factor
de la nostra pròpia formació, des de les nostres pràctiques i en funció de
problematitzar-les i enriquir-les amb noves perspectives. [15]
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No obstant això, la base eticopolítica i pedagògica que la sustenta és la mateixa a
què ens referim des del començament d’este article: la convicció que les nostres
pràctiques i, en particular, les nostres experiències directes, com a educadors o
educadores, són una font riquíssima d’aprenentatges i són part d’una pràctica
social i històrica des d’on podem produir coneixements que ens permeten la seua
transformació, en la mesura que podem construir les condicions i les disposicions
perquè els esmentats aprenentatges es produïsquen.

Espere que estes reflexions ajuden a incentivar una freireana “curiositat
epistemològica” per assumir en les nostres pràctiques un rol desafiador i una
constant sistematització de les nostres experiències educatives, convençuts que
“l’acte d’ensenyar és un moment fonamental del fet d’aprendre”, ja que “no hi ha
docència sense discència”.

Notes

[1] Un capítol del llibre Pedagogía da autonomía- Saberes Necessarios à prática
Educativa, Paz e Terra, SP, 1997. João Francisco de Souza, entranyable amic i
company, educador popular, investigador i catedràtic de la Universitat Federal de
Pernambuco a Recife, amic i “reinventor” de Paulo Freire, que morí el 27 de març
del 2008. Va ser ell qui em va incentivar a rellegir este xicotet però fonamental text
de Freire i em va portar a repensar la meua pràctica i les meues idees des de les
seues conviccions, inspiracions i actituds profundament humanes. Ell, de la mateixa
manera que Carlos Núñez, que morí un mes després, acompanya permanentment
el meu quefer i les meues recerques.

[2] Educador Popular i sociòleg. Director del Centre d’Estudis i Publicacions Alforja,
Costa Rica. Coordinador del Programa Llatinoamericà de Sistematització
d’Experiències del CEAAL www.alforja.or.cr oscar.jara@alforja.or.cr

[3] En el sentit d’“arrel”, fonament, aliment i sosteniment de la seua proposta.

[4] Ja en el cap. 1 del llibre mencionat, Freire mateix utilitza l’exemple de la cuina
com a procés de construcció de sabers des de la pràctica i de construcció, així

http://www.alforja.or.cr/
mailto:oscar.jara@alforja.or.cr


Rizoma freireano · vol. 4 · 2009 · ISSN 1989-0605 · 201

Institut Paulo Freire de Espanya · https://www.rizoma-freireano.org/category/historico-de-revistas/2009-vol-4/ · Licencia Creative
Commons Reconocimiento-No comercial-Compartir igual

mateix, del subjecte que cuina: “o ato de cozinhar, por exemplo, supõe alguns
saberes concernentes ao uso do fogão, como acendêlo, como equilibrar para mais,
para menos, a chama, como lidar com certos riscos mesmo remotos de incêndio,
como harmonizar os diferentes temperos numa síntese gostosa e atraente.A prática
de cozinhar vai preparando o novato, ratificando alguns daqueles saberes,
retificando outros, e vai possibilitando que ele vire cozinheiro” (Pàgs. 22.23)

[5] Ob. Cit. Pàg. 29

[6] Ja fa alguns anys el mateix Freire havia assenyalat la seua crítica a la idea del
“facilitador” tan comunament usada a Amèrica del Nord. Veieu: Torres, Rosa
María: Educació Popular: una trobada amb Paulo Freire, Tarea, Llima, 1988.
Pàg.88.

[7] Freire, 1996, ob. cit. Pàg. 25.

[8] Ob. Cit, pàg. 19.

[9] Freire, Paulo i S. Guimarâes: Sobre Educação (Diàlegs) Vol 1. Paz e Terra, Rio
de Janeiro, 3a. Ed. 1984 Pàgs. 118-119, citat per Torres, Rosa María: Educació
Popular, una trobada amb Paulo Freire, Tarea, Llima, 1988, pàg.88

[10] “To know and to be: a dialogue with Paulo Freire”, entrevista realitzada a
l’Índia, 1979, en Indian of Youth Affairs, núm. 2, Nova Delhi, juny de 1979, Pàgs.1-4.
Citat per Torres, Rosa María, Ob. Cit: pàg. 107.

[11] Ob. Cit. Pàg. 42.

[12] El treball es titula: “Pedagogia do inédito-viável: contribuições de paulo
freire para fortalecer o potencial emancipatório das relações ensinar-
aprender-pesquisar”. Biblioteca virtual del Centre Paulo Freire- Estudos e
Perquisas, Universitat Federal de Pernambuco, Recife, PE, Brasil
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[13] Veieu, respecte d’això la creixent biblioteca virtual que s’està arreplegant
sobre este tema per part del Programa Llatinoamericà de Suport a la
Sistematització d’Experiències del CEAAL (Consell d’Educació d’Adults d’Amèrica
Llatina):www.alforja.or.cr/sistem/biblio.html

[14] Prenem ací com a referència elements que hem plantejat en altres textos sobre
el tema, en particular: “Per a Sistematitzar Experiències”, Ed. Alforja, 1998; Edició
actualitzada en portugués: Ministeri de Medi Ambient, PPG7, Programa de
Monitoramento e Avaliação, Brasília, 2006.

[15] Des de l’any 2006 a Cuba, per exemple, s’ha constituït una mestria en Ciències
de l’Educació dirigida al personal docent de tota l’illa, que té com un dels seus
propòsits incentivar la sistematització de les experiències com a factor essencial en
la seua formació i com a font de renovació i recreació dels projectes educatius en el
terreny.

Traducció: Ximo Martinez

http://www.alforja.or.cr/sistem/biblio.html
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Una storia di ordinaria valutazione
Nell’autoriforma della scuola, fin dagli inizi, molto si è lavorato sulla valutazione.
Oggi in Italia la questione torna a essere di estrema attualità, in quanto la Legge
Gelmini, voluta dal governo Berlusconi, ripristina i voti numerici, aboliti da decenni,
in tutta la scuola di base: elementari e medie.

Il ritorno al voto è illusorio. Non garantisce “serietà”, non risolve i problemi di
apprendimento. Impoverisce invece le possibilità di pratiche valutative sensate. Se
è vero che chi fa scuola seriamente sa che classificazioni e classifiche non aiutano
esseri umani ad andare avanti in una acquisizione personale del sapere, è pur vero
che una cultura della valutazione orientata diversamente è ancora da elaborare.

A partire dalle nostre esperienze, dal racconto di come ci siamo regolati/e nei casi in
cui siamo riusciti/e a ottenere risultati, possiamo cominciare a costruire dal basso la
cultura della valutazione di cui abbiamo bisogno.

di Vita Cosentino

Tutto capita nella “normalità” del fare scuola. Tutto ci attraversa. Nel bene e nel
male, nel vecchio e nel nuovo, si tratta sempre di noi. Per questo racconto una
storia che può sembrare minimalista, come la correzione di un compito in classe.

Ore 8,30 di un mercoledì di novembre. Una prima media: ragazzine e ragazzini di 11
anni. Entro con un pacco di fotocopie, che distribuisco. Su ognuna è riportata la
poesia “Rio Bo” di Aldo Palazzeschi e una nota biografica dell’autore. Abbiamo
lavorato un mese sul testo poetico e, come verifica, chiedo di fare un commento
della poesia a cui aggiungere qualche notizia sull’autore. Si mettono subito a
lavorare alacremente con vocabolario e foglietti vari.

Rio Bo

Tre casettine
dai tetti aguzzi,
un verde praticello,
un esiguo ruscello: Rio Bo,
un vigile cipresso.

Microscopico paese, è vero,
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paese da nulla, ma però
C’è sempre di sopra una stella
che a un dipresso
occhieggia colla punta del cipresso
di Rio Bo.

Una stella innamorata?
Chi sa
se nemmeno ce l’ha
una grande città

Quel giorno tornai a casa con il mio pacco di compiti piena di curiosità, morivo dalla
voglia di leggerli subito, avevano lavorato così concentrati/e e in silenzio. Non
sapevo che mi attendeva una sorpresa, un lungo attraversamento di fasi interiori, la
ricerca di una via d’uscita, insomma una vera prova, anche per me, l’insegnante.
Seduta alla scrivania leggevo quei fogli, decifravo quelle calligrafie incerte, sempre
più sgomenta pensavo che non avevano capito niente. Ma proprio niente! Di
impulso afferrai la matita rossa e blu, (se ne trovano ancora) con l’intenzione di
scrivere su più della metà dei compiti “interpretazione errata, gravemente
insufficiente”. Non era forse questo il mio dovere di insegnante? Un compito in
classe ha la sua importanza, anche nei confronti dei genitori.

Stavo attraversando la prima fase che poi ho chiamato “L’imperatrice”.
L’insegnante –imperatrice unica e indiscussa proprietaria del sapere – conosce il
testo, conosce anche l’apparato critico sul testo, è depositaria dell’interpretazione e
tutto quello che si discosta dall’interpretazione “giusta” è errato, quindi va
cancellato e non se ne tiene conto. La fase dell’imperatrice è quella che viene
naturale per la concezione dell’insegnamento da cui proveniamo, inteso come
trasmissione di nozioni dalla cattedra verso i banchi. La fase dell’imperatrice
corrisponde all’essenza della valutazione classificatoria, che procede esattamente
nel modo che ho descritto. Nel caso specifico però questa fase durò pochissimo,
perché anche le più brave e i più bravi della classe, erano finiti nel mucchio del
“gravemente insufficiente”. Ripensavo alle loro facce assorte, al sorriso che mi
rivolgevano mentre mettevano il loro lavoro nelle mie mani… e io? Potevo non tener
conto di tutto questo? No, non potevo correggere il compito come l’imperatrice.

Cominciò così la seconda fase, per me tormentatissima, che ho chiamato “Le
concessioni dell’imperatrice”. I testi rimanevano totalmente errati, ai miei occhi
apparivano irrimediabili, niente poteva migliorarli, però l’imperatrice si piegava a
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prendere in considerazione quanto potesse concedere. Mi applicai allora a usare
bilancini più convenienti, dilatando all’infinito la scala valutativa.

Questa fase, di solito, finisce con quei capolavori enigmatici, tipo “sufficiente meno
meno meno meno”, “quasi mediocre”, “molto scarso” (che poi non si sa mai se
“scarso” è sotto all’insufficiente oppure se è intermedio). Procede ugualmente con i
voti, tipo 6 – – – -; 4++; ecc. Anche la fase delle concessioni dell’imperatrice si
rivelava un disastro. Passarono dieci giorni, i compiti restavano ammonticchiati sulla
scrivania. Ogni tanto li guardavo, ma non sapevo più come correggerli. Quel
modello di valutazione classificatoria che permaneva nella mia testa, mi bloccava.
Sapevo che non potevo usarlo, avrei combinato guasti profondi, pure non era facile
uscirne: avevo bisogno di un criterio, di una misura condivisibile. Cosa fare di fronte
a interpretazioni totalmente divergenti dal testo? In più all’inizio della prima media,
con tre anni da passare insieme, nel loro primo avvicinamento a un testo poetico?
Altre domande mi tormentavano. Provenivano dalla mia stessa vita, dal ricordo di
quello che avevo desiderato per me, che avevo ostinatamente cercato per me.
Potevo pretendere l’”interpretazione giusta” proprio io che avevo passato metà
della vita a cercare di dare un’interpretazione libera ai testi, a cercare per me un
pensiero libero? Ricordavo come alla loro età venissi indotta a compiacere la
professoressa o il professore, e non a esprimere me stessa; come mi fosse chiesto
di adattarmi a un linguaggio, a un mondo che non mi prevedeva.

Fatica tremenda, che non riusciva mai, perché qualcosa dentro di me resisteva
tenacemente. Potevo forse dimenticare la mia storia collettiva di donne nel
femminismo, alla ricerca di una parola mia, che rimanesse vicina alla mia
esperienza, fuori dalla trappola delle analisi totalizzanti? E cancellare anche la mia
ricerca presente, per cui considero il lavoro intellettuale come dire qualcosa,
scambiandola con altri, produrre un mezzo pensiero, senza più la pretesa di
spiegare l’intera realtà?

Tutto questo aveva sì la forza di trattenermi e escludere sia la fase dell’imperatrice
che quella delle concessioni dell’imperatrice, ma ancora non mi apriva strade. Quei
compiti andavano pur corretti. Non volevo cavarmela con una scorciatoia tipo “sei
politico”, cioè una sufficienza uguale per tutti. Si aspettavano da me un giudizio,
qualcosa che li aiutasse ad andare avanti. Qual era il problema che sbarrava la
strada? A loro? A me? I compiti rimanevano sulla scrivania e erano diventati
un’ossessione. Continuavo a chiedere a chiunque consigli su come comportarmi e
una sera a cena l’idea arrivò. Un’amica mi disse: “Nella poesia, se esiste la licenza
poetica, può esserci anche la licenza di interpretazione. Accetta tutto.”. Mi sembrò
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un ottimo consiglio, perché rimanere attaccata alla “giusta interpretazione” mi
aveva portato in un vicolo cieco.

Ritrovai il coraggio di prendere in mano quei compiti e questa volta mi misi a
leggerli con uno sguardo più libero, secondo il nuovo punto di vista per cui avrei
accettato qualsiasi interpretazione, in nome della libertà di interpretazione.

Entrai così nella terza fase, che ho chiamato “L’altro è un soggetto”. Non guardando
più i compiti dal punto di vista “del giusto e dello sbagliato”, vennero fuori cose
molto interessanti: i testi finalmente incominciarono a parlarmi. In controluce
emergevano profili di preadolescenti con tutto ciò che appassionava la loro vita
presente. Capii finalmente il problema: avevano letto e apprezzato la poesia di
Palazzeschi, filtrandola completamente attraverso la loro soggettività, senza riuscire
a porre nessuna distanza fra sé e l’autore. Ero felice come può esserlo chi fa una
grande scoperta. “La distanza” era un punto preciso su cui avremmo potuto
lavorare nei giorni, nei mesi successivi, per trasformare il loro approccio a un testo
poetico. Quelle loro frasi, che in un primo momento per me erano solo errori di
interpretazione da sottolineare con la matita blu, in realtà, in questo ritorno di
intelligenza, erano diventate un’esuberante, fin troppo esuberante, espressione di
sé. E in questo modo assumevano senso compiuto. Riporto qualche esempio.

L. è una ragazzina (che ho soprannominato “l’ecologa”) e scrive: “Questa poesia
può avere molte interpretazioni: potrebbe essere un bosco, una città caotica a notte
fonda, un piccolo paesino in cima alla montagna, ma – secondo me- è un bosco, per
il semplice fatto che c’è un piccolo ruscello, un praticello verde e un vigile cipresso,
cioè un cipresso che vigila, che sta attento a cosa succede nel bosco. Penso che sia
un bosco perché – come è scritto negli ultimi quattro versi- una stella innamorata
una grande città non ce l’ha, ma ce l’ha un bosco di notte. Questa poesia vuole
comunicare di tenerci stretto il bosco perché è un luogo prezioso di serenità e
tranquillità”.

S. è una ragazzina (che ho soprannominato “la cittadina”) e scrive: “Questa poesia
parla di una città dove esistono tre case piccole dai tetti aguzzi, un prato verde e un
piccolo ruscello. Rio Bo è un cipresso. Anche se è una piccolissima città, nel cielo c’è
sempre una stella vicina che manda occhiate d’amore alla punta del cipresso. Che
sia innamorata? Ma tutti si chiedono se nemmeno lei ha una grande città”.

D. è un ragazzo (che ho soprannominato “l’innamorato”) e scrive: “Secondo me,
l’autore vuole, con questa poesia, rappresentare un piccolo paese con tre case dai
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tetti aguzzi, un praticello, un esiguo ruscello, un cipresso a cui una stella
occhieggia. Perciò Rio Bo pensa che si sia innamorata di lui e allora si chiede se non
abbia una casa la stella. La stella e il cipresso potrebbero essere paragonati a due
persone”.

Più o meno i loro lavori procedevano in questo modo: dicevano molto di chi li aveva
scritti e quasi niente dell’intento dell’autore. Ho potuto cominciare a correggere il
compito quando ho accettato di confrontarmi con la loro soggettività, cioè con
quello che avevano trovato, visto, sentito, apprezzato nella poesia. A pensarci bene,
c’è qualcosa che a me piace nel rapporto con le nuove generazioni. A differenza di
me alla loro età, non cercano di nascondersi, di mimetizzarsi nelle parole altrui.
Sono orientati a esserci nel discorso, anche in maniera eccessiva come in questo
caso, oppure a starne fuori.

Il senso della scuola è cambiato. Oggi è diventata centrale la soggettività: di chi
insegna, di chi impara. La soggettività non sopporta metodi standardizzati di
valutazione. É una per una. É un essere umano in carne ed ossa che sta
percorrendo una strada di conoscenza che è anche una strada per precisare il senso
di sé, per conquistare l’umanità e elementi di civiltà condivisa. É un ragazzo o una
ragazza che vuole indicazioni, consigli, confronti, insomma vuole un giudizio che
aiuti a pensare con la propria testa, a tentare letture del mondo in relazione con
altri/e.

Io stessa, per arrivare alla fase “L’altro è un soggetto”, ho avuto bisogno che
qualcuna mi dicesse: “Vai avanti!”, “Fai pure!”. Nell’Autoriforma della scuola da
tempo pensiamo che l’unico vero cambiamento può partire da noi, ma che
autorizzarsi a ridurre il peso e gli ambiti della valutazione classificatoria, per
intraprendere una direzione radicalmente diversa, ma necessaria,
nell’insegnamento e nella valutazione, non può essere un processo solitario. Solo se
si condivide in relazioni forti, di fiducia e di stima, solo se si fa circolare pensiero e
racconto di esperienze, ci si autorizza a praticare strade radicalmente nuove.

Forse a questo punto a chi legge è rimasta la curiosità di sapere come ho corretto
quei compiti. In effetti di volta in volta c’è una soluzione da trovare. In quel caso sui
loro fogli ho scritto un commento al loro commento: accettavo la loro
interpretazione, ma la riferivo a loro stessi/e, e ponevo quella distanza che non
erano riusciti/e a trovare. Quando ho restituito i compiti – e non c’è stato bisogno di
valutarli gravemente insufficienti, perché nella valutazione è entrato anche quello
che avevano sentito risuonare in loro della poesia -, insieme abbiamo cercato frasi,
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giri di frasi che tenessero conto di entrambe le soggettività: di sé e dell’autore.

Quella classe mi è rimasta nel cuore. Da quei primi incerti passi, nel corso dei tre
anni di scuola media spiccò il volo a ali spiegate. Sì, insegnare si può.
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Una historia de evaluación ordinaria
En la autoreforma de la escuela, desde el principio, se ha trabajado mucho en la
evaluación. Hoy en Italia la cuestión vuelve a ser de extrema actualidad, ya que la
Ley Gelmini, promovida por el gobierno Berlusconi, restablece las notas numéricas,
abolidas hace decenios, en toda la escuela de base: elemental y media.

La vuelta a las notas es ilusoria. No garantiza “seriedad”, no resuelve los problemas
de aprendizaje. Empobrece en cambio la posibilidad de prácticas de evaluación
sensatas. Si es cierto que quien trabaja en la escuela con seriedad sabe que las
calificaciones no ayudan a los seres humanos a avanzar en la adquisición personal
del saber, también es verdad que una cultura de la evaluación orientada de modo
distinto está aún por elaborar.

A partir de nuestras experiencias, de la narración de cómo nos regulamos cuando
buscamos resultados, podemos comenzar a construir desde la base la cultura de la
evaluación de la cual tenemos necesidad.

Por Vita Cosentino

Todo se entiende en la “normalidad” de la escuela. Todo nos atraviesa. En lo bueno
y en lo malo, en lo viejo y en lo nuevo, se trata siempre de nosotros. Por ello cuento
una historia que puede parecer minimalista, como la corrección de un ejercicio de
clase.

8,30 horas de un miércoles de noviembre. Un primero medio: chicas y chicos de 11
años. Entro con un taco de fotocopias, que distribuyo. Sobre cada una se encuentra
la poesía “Rio Bo” de Aldo Palazzeschi y una nota biográfica del autor. Hemos
trabajado durante un mes el texto poético y, como verificación, pido que hagan un
comentario de la poesía a la cual añadir alguna referencia al autor. Se ponen en
seguida a trabajar alegremente con el vocabulario y las hojitas.

Rio Bo

Tre casettine
dai tetti aguzzi,
un verde praticello,
un esiguo ruscello: Rio Bo,
un vigile cipresso.
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Microscopico paese, è vero,
paese da nulla, ma però
C’è sempre di sopra una stella
che a un dipresso
occhieggia colla punta del cipresso
di Rio Bo.

Una stella innamorata?
Chi sa
se nemmeno ce l’ha
una grande città

Tres casitas
de techos puntiagudos
un verde pradito
un exiguo arroyo: Rio Bo,
un ciprés vigilante.

Microscópico pueblo, es verdad,
pueblo de nada, pero sin embargo
hay siempre arriba una estrella
que muy de cerca
mira a la punta del ciprés
de Rio Bo.

¿Una estrella enamorada?
Quien sabe
si ni siquiera hay
una gran ciudad.

Aquel día volví a casa con mi montón de ejercicios llena de curiosidad, moría de
ganas de leerlos en seguida, habían trabajado muy concentrados y en silencio. No
sabía que me esperaba una sorpresa, una larga travesía por fases anteriores, la
búsqueda de una salida, en suma, una verdadera prueba también para mí, la
enseñante. Sentada en la mesa leía esas hojas, descifraba las inciertas caligrafías,
cada vez más preocupada pensaba que no habían comprendido nada. ¡Pero nada
de nada! Con un impulso aferré el lápiz rojo y azul (aún se encuentran) con la
intención de escribir en más de la mitad de los ejercicios “interpretación
equivocada, gravemente insuficiente”. ¿No era acaso este mi deber de enseñante?
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Un ejercicio de clase tiene su importancia, también de cara a los padres.

Estaba atravesando la primera fase que después he llamado “la emperatriz”. La
enseñante-emperatriz única e indiscutible propietaria del saber –conoce el texto,
conoce también el aparato crítico del texto, es la depositaria de la interpretación y
todo lo que difiere de la interpretación “justa” está equivocado, por lo que se borra
y no se tiene en cuenta. La fase de la emperatriz es la que parece natural en la
concepción de la enseñanza de la cual venimos, entendida como transmisión de
nociones desde la cátedra a las bancas. La fase de la emperatriz corresponde a la
esencia “de la evaluación clasificatoria”, que procede exactamente de la forma que
he descrito. En el caso específico sin embargo esta fase duró poquísimo, porque
también los y las mejores de la clase, habían terminado en el montón de
“gravemente insuficiente”. Pensaba en sus caras absortas, en la sonrisa que tenían
mientras ponían su trabajo en mis manos… ¿y yo? ¿Podía dejar de tener en cuenta
todo eso? No, no podía corregir el ejercicio como la emperatriz. Comenzó así la
segunda fase, para mí dolorosísima, que he llamado “las concesiones de la
emperatriz”. Los textos seguían estando completamente equivocados, a mis ojos
parecían irremediables, nada podía mejorarlos, pero la emperatriz se plegaba a
tener en consideración cuánto podía conceder. Me puse entonces a usar
correcciones más convenientes, dilatando al infinito la escala evaluativa.

Esta fase, normalmente, finaliza con unas obras maestras enigmáticas, tipo
“suficiente menos menos menos”, “casi mediocre”, “muy escaso” (que después
nunca se sabe si “escaso” está bajo el insuficiente o si es intermedio). Ocurre lo
mismo con las notas, tipo 6—-, 4++, etc. También la fase de las concesiones de la
emperatriz se revelaba un desastre. Pasaron diez días, los ejercicios continuaban
amontonados sobre el escritorio. De vez en cuando los miraba, pero ya no sabía
cómo corregirlos. Aquel modelo de evaluación clasificatoria que permanecía en mi
cabeza, me bloqueaba. Sabía que no podía usarlo, los habría echado a perder, pero
no era fácil salir de ahí: necesitaba un criterio, una medida. ¿Qué hacer delante de
interpretaciones totalmente divergentes del texto? ¿Además al comienzo del primer
medio, con tres años que pasar juntos, en su primer acercamiento a un texto
poético? Otras preguntas me atormentaban. Provenían de mi propia vida, del
recuerdo de lo que yo había querido para mí, que había buscado obstinadamente
para mí. ¿Podía pretender “la interpretación justa” cuando yo había pasado la mitad
de la vida intentando dar una interpretación libre a los textos, buscando mi libre
pensamiento? Recordaba cómo a su edad había sido inducida a complacer a la
profesora o al profesor, y no a expresarme yo misma; como si me hubiesen pedido
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que me adaptara a un lenguaje, a un mundo que no me preveía. Una fatiga
inmensa, y nunca lo conseguía, porque algo dentro de mí se resistía tenazmente.
¿Podía acaso olvidar mi historia colectiva con mujeres en el feminismo, en la
búsqueda de una palabra mía, que permaneciese cercana a mi experiencia, fuera
de las trampas de los análisis totalizantes? ¿Y borrar también mi investigación
actual, por la que considero el trabajo intelectual como el decir algo,
intercambiándolo con otros, producir un pensamiento, ya sin la pretensión de
explicar toda la realidad?

Todo esto tenía la fuerza de hacerme atravesar y excluir tanto la fase de la
emperatriz como la de las concesiones de la emperatriz, pero aún no me abría el
camino. Aquellos ejercicios estaban aún por corregir. No quería apañármelas con un
atajo tipo “sé político”, esto es, un suficiente igual para todos. ¿Cuál era el
problema que bloqueaba el camino? ¿a ellos? ¿a mí? Los ejercicios permanecían
sobre el escritorio y se habían convertido en una obsesión. Continuaba pidiendo
consejos sobre qué hacer y una tarde en la cena llegó la idea. Una amiga me dijo:
“en la poesía, si existe la licencia poética, también puede haber la licencia de
interpretación. Acepta todo”. Me pareció un consejo estupendo, porque continuar
pegada a la “interpretación justa” me había llevado a un callejón sin salida.
Encontré el coraje de coger aquellos ejercicios y esta vez me puse a leerlos con una
mirada más libre, según el nuevo punto de vista por el que habría aceptado
cualquier interpretación, en nombre de la libertad de interpretación.

Entré así en la segunda fase, que he llamado “el otro es un sujeto”. No mirando
más los ejercicios desde el punto de vista de “lo acertado y lo equivocado”,
aparecieron cosas mucho más interesantes: los textos por fin comenzaron a
hablarme. A contraluz emergían perfiles de preadolescentes con todo lo que les
apasionaba en la vida presente. Comprendí finalmente el problema: habían leído y
apreciado la poesía de Palazzeschi, filtrándola completamente a través de su
subjetividad, sin conseguir poner ninguna distancia entre ellos y el autor. Era feliz
como puede serlo quien hace un gran descubrimiento. “La distancia” era un punto
preciso sobre el que podríamos trabajar en los días, los meses sucesivos, para
transformar su aproximación a un texto poético. Aquellas frases suyas, que en un
primer momento eran para mí solo errores de interpretación que subrayar con el
lápiz azul, en realidad, en este retorno a la inteligencia, se habían convertido en una
exuberante, hasta demasiado exuberante, expresión del sí mismo. Y de este modo
asumían el sentido acabado. Pongo algún ejemplo.

L. es una muchachita (que he llamado “la ecológica”) y escribe: “Esta poesía puede
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tener muchas interpretaciones: podría ser un bosque, una ciudad caótica de noche,
un pequeño pueblecito en la cima de una montaña, pero –según yo- es un bosque,
por el simple hecho de que hay un pequeño arroyo, un pradito verde y un ciprés
vigilante, o sea, un ciprés que vigila, que está atento a lo que sucede en el bosque.
Creo que es un bosque porque –como está escrito en los últimos cuatro versos- una
estrella enamorada no la hay en una gran ciudad, pero sí en un bosque de noche.
Esta poesía quiere comunicar que estemos cerca del bosque porque es un lugar
precioso de serenidad y tranquilidad”.

S. es una chica (que he llamado “la ciudadana”) y escribe: “Esta poesía habla de
una ciudad donde hay tres pequeñas casas de techos angulosos, un prado verde y
un pequeño arroyo. Rio Bo es un ciprés. También hay una ciudad diminuta, en el
cielo hay siempre una estrella cerca que lanza miradas de amor a la punta del
ciprés. ¿Está enamorada? Pero todos se preguntan si ni siquiera ella tiene una gran
ciudad”.

D. es un chico (que he llamado “el enamorado”) y escribe: “Según yo, el autor
quiere, con esta poesía, representar un pequeño pueblo con tres casas de techos
angulosos, un pradito, un exiguo arroyo, un ciprés al cual mira una estrella. Por eso
Rio Bo piensa que se ha enamorado de él y entonces se pregunta si la estrella no
tendría una casa. La estrella y el ciprés podrían ser comparados con dos personas”.

Más o menos sus trabajos eran de este modo: decían mucho de lo que allí había
escrito y casi nada de la intención del autor. He podido comenzar a corregir el
ejercicio cuando he aceptado confrontarme con su subjetividad, esto es, con aquello
que habían encontrado, visto, sentido, apreciado en la poesía. Pensándolo bien, hay
algo que a mí me gusta en la relación con las nuevas generaciones. A diferencia de
mí a su edad, no intentan esconderse, mimetizarse en las palabras de otros. Están
orientados a estar en el discurso, también de forma excesiva como en este caso, o
bien a quedarse fuera. El sentido de la escuela ha cambiado. Hoy se ha hecho
central la subjetividad: de quien enseña, de quien aprende. La subjetividad no
soporta métodos estandarizados de evaluación. Es una para una. Es un ser humano
de carne y hueso que está recorriendo un camino de conocimiento que es también
un camino para precisar el sentido de sí, para conquistar la humanidad y los
elementos de la civilización compartida. Es un chico o una chica que quiere
indicaciones, consejos, comparaciones, en suma quiere un juicio que le ayude a
pensar con su propia cabeza, a probar lecturas del mundo con los otros/as.

Yo misma, para llegar a la fase “el otro es un sujeto” he necesitado que alguien me
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dijera: “adelante”, “hazlo”. En la Autoreforma de la escuela pensamos desde hace
tiempo que el único cambio verdadero puede partir de nosotros, pero que reducir el
peso y los ámbitos de la evaluación clasificatoria, para tomar una dirección
radicalmente distinta, pero necesaria, en la enseñanza y en la evaluación, no puede
ser un proceso solitario. Solo si se comparte en relaciones fuertes, de confianza y
de estima, solo si se hace circular el pensamiento y la narración de experiencias, se
nos autoriza a probar caminos radicalmente nuevos.

Quizás en este punto a quien lee le ha quedado la curiosidad de saber cómo he
corregido aquellos ejercicios. En efecto de vez en cuando hay una solución que
encontrar. En ese caso sobre sus folios he escrito un comentario a su comentario:
aceptaba su interpretación, pero la refería a ellos mismos, y ponía aquella distancia
que ellos no habían conseguido encontrar. Cuando he devuelto los ejercicios –y no
ha sido necesario evaluarlos gravemente insuficientes, porque en la evaluación ha
entrado también aquello que habían oído resonar en ellos de la poesía- juntos
encontramos frases, giros de frases que tuvieran en cuenta ambas subjetividades:
de sí y del autor.

Esta clase se me ha quedado en el corazón. Desde aquellos primeros pasos
inciertos, en el curso de tres años de escuela media levantó el vuelo. Sí, enseñar se
puede.
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Una història d’avaluació ordinària
En l’autoreforma de l’escola, des del principi, s’ha treballat molt en l’avaluació. Hui
a Itàlia la qüestió torna a ser d’extrema actualitat, ja que la Llei Gelmini, promoguda
pel govern Berlusconi, restableix les notes numèriques, abolides fa decennis, en
tota l’escola de base: elemental i mitjana.

La tornada a les notes és il·lusòria. No garanteix “serietat”, no resol els problemes
d’aprenentatge. Empobreix en canvi la possibilitat de pràctiques d’avaluació
sensates. Si és cert que qui treballa en l’escola amb serietat sap que les
qualificacions no ajuden els sers humans a avançar en l’adquisició personal del
saber, també és veritat que una cultura de l’avaluació orientada de manera distinta
està encara per elaborar.

A partir de les nostres experiències, de la narració de com ens regulem quan
busquem resultats, podem començar a construir des de la base la cultura de
l’avaluació de la qual tenim necessitat.

Per Vita Cosentino

Tot s’entén en la “normalitat” de l’escola. Tot ens travessa. En el bo i en el pitjor, en
el vell i en la novetat, es tracta sempre de nosaltres. Per això conte una història que
pot paréixer minimalista, com la correcció d’un exercici de classe.

8.30 hores d’un dimecres de novembre. Un primer mitjà: xiques i xics d’11 anys.
Entre amb un patracol de fotocòpies, que distribuesc. Sobre cada una es troba la
poesia “Rio Bo” d’Aldo Palazzeschi i una nota biogràfica de l’autor. Hem treballat
durant un mes el text poètic i, com a verificació, demane que facen un comentari
de la poesia a la qual cal afegir alguna referència a l’autor. Es posen de seguida a
treballar alegrement amb el vocabulari i el full.

Rio Bo

Tre casettine
dai tetti aguzzi,
un verde praticello,
un esiguo ruscello: Rio Bo,
un vigile cipresso.
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Microscopico paese, è vero,
paese da nulla, ma però
C’è sempre di sopra una stella
che a un dipresso
occhieggia colla punta del cipresso
di Rio Bo.

Una stella innamorata?
Chi sa
se nemmeno ce l’ha
una grande città

Tres casetes
de sostres punxeguts
un verd pradet
un exigu rierol: Rio Bo,
un xiprer vigilant.

Microscòpic poble, és veritat,
poble de res, però no obstant això
hi ha sempre dalt una estrella
que molt de prop
mira a la punta del xiprer
de Rio Bo.

Una estrella enamorada?
Qui sap
si ni tan sols hi ha
una gran ciutat.

Aquell dia vaig tornar a casa amb el meu muntó d’exercicis plena de curiositat,
moria de ganes de llegir-los de seguida, havien treballat molt concentrats i en
silenci. No sabia que m’esperava una sorpresa, una llarga travessia per fases
anteriors, la recerca d’una eixida, en suma, una verdadera prova també per a mi,
l’educadora. Assentada en la taula llegia eixos fulls, desxifrava les incertes
cal·ligrafies, cada vegada més preocupada pensava que no havien comprés res.
Però res de res! Amb un impuls vaig aferrar el llapis roig i blau (encara es troben)
amb la intenció d’escriure en més de la meitat dels exercicis “interpretació
equivocada, greument insuficient”. No era potser este el meu deure d’educadora?
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Un exercici de classe té la seua importància, també de cara als pares.

Estava travessant la primera fase que després he anomenat “l’emperadriu”.
L’educador-emperadriu única i indiscutible propietària del saber –coneix el text,
coneix també l’aparell crític del text, és la depositària de la interpretació i tot el que
difereix de la interpretació “justa” està equivocat, per la qual cosa s’esborra i no es
té en compte. La fase de l’emperadriu és la que pareix natural en la concepció de
l’ensenyança de la qual venim, entesa com a transmissió de nocions des de la
càtedra a les banques. La fase de l’emperadriu correspon a l’essència “de
l’avaluació classificatòria”, que procedeix exactament de la forma que he descrit.
En el cas específic no obstant això esta fase va durar poquíssim, perquè també els i
les millors de la classe, havien acabat en el muntó de “greument insuficient”.
Pensava en les seues cares absortes, en el somriure que tenien mentre posaven el
seu treball en les meues mans… i jo? Podia deixar de tindre en compte tot això? No,
no podia corregir l’exercici com l’emperadriu. Va començar així la segona fase, per
a mi dolorosíssima, que he anomenat “les concessions de l’emperadriu”. Els textos
continuaven estant completament equivocats, als meus ulls pareixien irremeiables,
res podia millorar-los, però l’emperadriu es plegava a tindre en consideració tot el
que podia concedir. Em vaig posar llavors a usar correccions més convenients,
dilatant a l’infinit l’escala avaluativa.

Esta fase, normalment, finalitza amb unes obres mestres enigmàtiques, tipus
“suficient menys menys menys”, “quasi mediocre”, “molt escàs” (que després mai
se sap si “escàs” està sota l’insuficient o si és intermedi). Ocorre el mateix amb les
notes, tipus 6—-, 4++, etc. També la fase de les concessions de l’emperadriu es
revelava un desastre. Van passar deu dies, els exercicis continuaven amuntonats
sobre l’escriptori. De tant en tant els mirava, però ja no sabia com corregir-los.
Aquell model d’avaluació classificatòria que romania en el meu cap, em bloquejava.
Sabia que no podia usar-lo, els hauria espatllat, però no era fàcil eixir d’ací:
necessitava un criteri, una mesura. Què fer davant interpretacions totalment
divergents del text? A més al començament del primer mitjà amb tres anys que
havíem de passar junts, en la seua primera aproximació a un text poètic? Altres
preguntes em turmentaven. Provenien de la meua pròpia vida, del record del que jo
havia volgut per a mi, que havia buscat obstinadament per a mi. Podia pretendre
“la interpretació justa” quan jo havia passat la meitat de la vida intentant donar una
interpretació lliure als textos, buscant el meu lliure pensament? Recordava com a la
seua edat havia sigut induïda a complaure la professora o al professor, i no a
expressar-me jo mateixa; com si m’hagueren demanat que m’adaptara a un
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llenguatge, a un món que no em preveia. Una fatiga immensa, i mai ho aconseguia,
perquè quelcom dins de mi es resistia tenaçment. Podia potser oblidar la meua
història col·lectiva amb dones en el feminisme, en la recerca d’una paraula meua,
que romanera pròxima a la meua experiència, fora de les trampes de les anàlisis
totalitzants?

I esborrar també la meua investigació actual, per la qual considere el treball
intel·lectual com el fet de dir quelcom, intercanviant-ho amb altres, produir un
pensament, ja sense la pretensió d’explicar tota la realitat?

Tot açò tenia la força de fer-me travessar i excloure tant la fase de l’emperadriu
com la de les concessions de l’emperadriu, però encara no m’obria el camí. Aquells
exercicis estaven encara per corregir. No volia apanyar-me-les amb una drecera
tipus “sigues polític”, açò és, un suficient igual per a tots. Quin era el problema que
bloquejava el camí? A ells? A mi? Els exercicis romanien sobre l’escriptori i s’havien
convertit en una obsessió. Continuava demanant consells sobre què fer i una
vesprada en el sopar va arribar la idea. Una amiga em va dir: “en la poesia, si hi ha
la llicència poètica, també pot haver-hi la llicència d’interpretació. Accepta-ho tot”.
Em va paréixer un consell magnífic, perquè continuar pegada a la “interpretació
justa” m’havia portat a un atzucac. Vaig trobar el coratge d’agafar aquells exercicis
i esta vegada em vaig posar a llegir-los amb una mirada més lliure, segons el nou
punt de vista pel qual hauria acceptat qualsevol interpretació, en nom de la llibertat
d’interpretació.

Vaig entrar així en la segona fase, que he anomenat “l’altre és un subjecte”. No
mirant més els exercicis des del punt de vista de “l’encertat i l’equivocat”, van
aparéixer coses molt més interessants: els textos per fi van començar a parlar-me.
A contrallum emergien perfils de preadolescents amb tot el que els apassionava en
la vida present. Vaig comprendre finalment el problema: havien llegit i apreciat la
poesia de Palazzeschi, filtrant-la completament a través de la seua subjectivitat,
sense aconseguir posar cap distància entre ells i l’autor. Era feliç com pot ser-ho qui
fa un gran descobriment. “La distància” era un punt precís sobre el qual podríem
treballar en els dies, els mesos successius, per a transformar la seua aproximació a
un text poètic. Aquelles frases seues, que en un primer moment eren per a mi
només errors d’interpretació per a subratllar-los amb el llapis blau, en realitat, en
este retorn a la intel·ligència, s’havien convertit en una exuberant, fins i tot massa
exuberant, expressió del si mateix. I d’esta manera assumien el sentit acabat. Pose
algun exemple.
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L. és una xiqueta (que he anomenat “l’ecològica”) i escriu: “Esta poesia pot tindre
moltes interpretacions: podria ser un bosc, una ciutat caòtica de nit, un xicotet
poblet en la cima d’una muntanya, però –segons jo– és un bosc, pel simple fet que
hi ha un xicotet rierol, un pradet verd i un xiprer vigilant, o siga, un xiprer que
vigila, que està atent al que ocorre en el bosc. Crec que és un bosc perquè –com
està escrit en els últims quatre versos– una estrella enamorada no n’hi ha en una
gran ciutat, però sí en un bosc de nit. Esta poesia vol comunicar que estiguem prop
del bosc perquè és un lloc preciós de serenitat i tranquil·litat”.

S. és una xica (que he anomenat “la ciutadana”) i escriu: “Esta poesia parla d’una
ciutat on hi ha tres xicotetes cases de sostres angulosos, un prat verd i un xicotet
rierol. Rio Bo és un xiprer. També hi ha una ciutat diminuta, en el cel hi ha sempre
una estrella prop que llança mirades d’amor a la punta del xiprer. Està enamorada?
Però tots es pregunten si ni tan sols ella té una gran ciutat”.

D. és un xic (que he anomenat “l’enamorat”) i escriu: “Segons jo, l’autor vol, amb
esta poesia, representar un xicotet poble amb tres cases de sostres angulosos, un
pradet, un exigu rierol, un xiprer al qual mira una estrella. Per això Rio Bo pensa
que se n’ha enamorat i llavors es pregunta si l’estrella no tindria una casa.
L’estrella i el xiprer podrien ser comparats amb dues persones”.

Més o menys els seus treballs eren d’esta manera: deien molt del que allí havia
escrit i quasi res de la intenció de l’autor. He pogut començar a corregir l’exercici
quan he acceptat confrontar-me amb la seua subjectivitat, açò és, amb allò que
havien trobat, vist, sentit, apreciat en la poesia. Pensant-ho bé, hi ha quelcom que a
mi m’agrada en la relació amb les noves generacions. A diferència de mi a la seua
edat, no intenten amagar-se, mimetitzar-se en les paraules d’altres. Estan orientats
a estar en el discurs, també de forma excessiva com en este cas, o bé a quedar-
se’n fora. El sentit de l’escola ha canviat. Hui s’ha fet central la subjectivitat: de qui
ensenya, de qui aprén. La subjectivitat no suporta mètodes estandarditzats
d’avaluació. És una per a una. És un ser humà de carn i ossos que està recorrent un
camí de coneixement que és també un camí per a precisar el sentit de si, per a
conquistar la humanitat i els elements de la civilització compartida. És un xic o una
xica que vol indicacions, consells, comparacions, en suma vol un juí que li ajude a
pensar amb el seu propi cap, a provar lectures del món amb els altres.

Jo mateixa, per a arribar a la fase “l’altre és un subjecte” he necessitat que algú em
diguera: “endavant”, “fes-ho”. En l’Autoreforma de l’escola pensem des de fa temps
que l’únic canvi verdader pot partir de nosaltres, però que reduir el pes i els àmbits
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de l’avaluació classificatòria, per a prendre una direcció radicalment distinta, però
necessària, en l’ensenyança i en l’avaluació, no pot ser un procés solitari. Només si
es comparteix en relacions fortes, de confiança i d’estima, només si es fa circular el
pensament i la narració d’experiències, se’ns autoritza a provar camins radicalment
nous.

Potser en este punt a qui llig li ha quedat la curiositat de saber com he corregit
aquells exercicis. En efecte de tant en tant hi ha una solució a trobar. En eixe cas
sobre els seus folis he escrit un comentari al seu comentari: acceptava la seua
interpretació, però la referia a ells mateixos, i posava aquella distància que ells no
havien aconseguit trobar. Quan he tornat els exercicis –i no ha sigut necessari
avaluar-los greument insuficients, perquè en l’avaluació ha entrat també allò que hi
havien sentit ressonar de la poesia– junts trobem frases, girs de frases que
tingueren en compte ambdues subjectivitats: de si i de l’autor.

Esta classe m’ha quedat en el cor. Des d’aquells primers passos incerts, en el curs
de tres anys d’escola mitjana va alçar el vol. Sí, ensenyar es pot.

Traducció: Ximo Martinez
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La palabra a las maestras
Vita Cosentino y Maria Cristina Mecenero

Una película-documental para contar las razones y las cualidades de la
escuela pública

La ventana de una escuela. Hay pegado un dibujo (una golondrina de primavera o
una de esas flores colgadas en los cristales). Detalle en primerísimo plano.
Después, se aleja. Comienza así El amor que no olvido, una película-documental
que habla de historias corrientes, sin grandes protagonistas. Cuatro maestras
(Chiara, Alice, Adriana y Cristina) y un maestro (Bardo), cuatro clases y un viaje por
imágenes que, entre el 2005 y el 2007, entre Milán, Roma y Bolonia, consigue
mostrar (también a quienes viven fuera de la escuela) esa parte invisible de los
programas didácticos y ese intercambio humano, entre enseñante-niño y
enseñante-enseñante, que hacen la efectiva cualidad de una escuela, de nuestra
escuela.

Hemos pedido a dos de las autoras, también maestras, Vita Cosentino y Maria
Cristina Mecenero que intenten explicar cuál es la escuela que nos gusta. Esa que
ya existe. Han pensado así en contar lo que sucede, cada día, desde hace muchos
años, entre una maestra y un niño, entre una maestra y los niños. Lo que pasa de
verdad. Porque, quizás, ya no lo recordamos. Porque no se imagina. Porque no se
sabe, o no se quiere saber. He aquí las razones por las que no se han quedado
solas.

(La escuela como era. Y como será. La foto es de un folleto de la coordinadora de
escuelas romanas contra el maestro único (www.scuola126.it), en estos días en
plena revuelta).

Y son buenas las señoras maestras

(Como seres corrientes, son ellas las que desde siempre salvan la escuela)

La escuela elemental italiana ha cambiado, profundamente, y a mejor. Tanto que
las estadísticas la colocan en los primeros lugares del mundo. Los datos y las tablas
sin embargo no bastan, no hablan. Registran el resultado, sí, pero no explican cómo
se ha producido, no entran en las escuelas, no nos hacen ver qué sucede dentro.

http://www.scuola126.it
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Ha ocurrido un milagro en una institución por antonomasia “farolillo rojo” en
Europa. Sin embargo, no ha interesado gran cosa al mundo de la cultura y la
prensa. Quizás porque las buenas noticias no son bastante “noticia” y vende más el
transformar toda la información en un hecho de crónica negra. O bien porque lo que
es público está sometido a un creciente descrédito y se prefiere insistir en chulos y
gandules. Tiene que ver sin duda, también, el hecho de que las maestras en la
escuela elemental son mujeres en un 95%, hasta hace pocos años desprovistas de
título y en contacto con la infancia… todas ellas, para muchos, cosas de bajo nivel y
bastante aburridas.

—

Las maestras italianas son realmente magníficas. Y para mostrar de qué está hecha
la calidad de la escuela primaria, para decirlo también a quien no está dentro, una
tarde en la cena nació la idea de hacer una película documental que mostrase a las
maestras en su tarea con los niños y las niñas en la cotidianeidad de su trabajo.
Estábamos en la Librería de las Mujeres de Milán no por casualidad, en un lugar que
dirige su mirada a las mujeres y donde se habla y se piensa.

Habíamos encontrado a las directoras y al productor casi por azar. La empresa era
temeraria porque era totalmente autónoma y sin financiación, pero creíamos en ella
de verdad y cuando las ideas gustan y se encuentran, se abren posibilidades que
dan alas a los proyectos. Así, a medida que encontrábamos apoyos, ayudas
también espontáneas, hemos comprendido cómo era de esperado lo que
estábamos haciendo. Era –es, tanto más hoy– algo que aspiraba a restituir realidad
a la escuela elemental italiana mostrando su valía.

El amor que no olvido es una película coral. No queríamos correr el riesgo de que
fuese entendida como una historia excepcional de una única maestra: queríamos
contar historias de maestras corrientes. Las cuatro protagonistas, Cristina, Chiara,
Alice y Adriana son las miles de maestras que hoy día hacen un trabajo precioso y
se inventan la escuela, una buena escuela, que vive de relaciones en las que lo que
de verdad está en juego no es sólo un saber especializado, sino la propia
humanidad. Aquel maestro, Bardo, que enseña en una escuela de la provincia de
Roma, Campoleone, nos habla de aquellos hombres, aún demasiado pocos, que
escogen estar con la infancia y que lo hacen con verdadera pasión. Los cinco han
tenido el coraje de exponerse y de dejarse filmar. Las directoras Daniela Ughetta y
Manuela Vigorita, aunque entrando por primera vez en una clase, han encontrado
una mirada capaz de sorprenderse de lo que captaba, capaz de arrojar luz sobre
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esa extraordinaria relación entre las maestras y las pequeñas criaturas que nos
hemos atrevido a llamar amor.

—

Hace algún tiempo mi atención fue capturada por una frase de Simone Weil que
define como mal lo que quita realidad a los seres humanos y a las cosas, y bien lo
que se la da. De golpe, he comprendido que esto tenía que ver con nuestra película,
con las maestras, con toda una humanidad, sobre todo femenina, que está en las
funciones de base de la vida humana (cosas que serían tratadas con cuidado) y que
a menudo quedan en silencio.

Simone Weil nos propone una idea luminosa porque queda cercana a los seres
humanos, se orienta hacia ellos, y nos podría evitar terribles errores. Una escuela
es un sistema viviente: una vez destruido un equilibrio funcional se precisan
decenios antes de que se cree otro. Si pensamos en hoy, en la escuela elemental y
en la reforma Gelmini, es éste el riesgo que se corre. “El maestro único” solitario y
titánico, no por casualidad concretado en un masculino irreal, puede destruir el
tejido relacional que las maestras han creado y que hace funcionar la escuela
elemental italiana. La reforma Gelmini es una reforma de la irrealidad: interviene
allí donde no hay nada que cambiar. Y por tanto, por decirlo con Simone Weil,
“mal”: hace el mal. Y no hay razones económicas que lo apoyen.

Las maestras no pueden ser dejadas solas. En la escuela se juega una partida más
grande, que se refiere a una cuestión fundamental: si estamos en la realidad y
custodiamos las cosas buenas que tenemos, apreciando a quienes las hacen, o si
consentimos operaciones de pura irrealidad que abren una vorágine sin fondo.

Vita Cosentino.

(Arriba, a la derecha, el libro/dvd El amor que no olvido. Historias de maestras
corrientes (Tv Days, 2007)

Un tiempo lleno de vida

La magia y las dificultades del trabajo cotidiano en la narración de una
enseñante

En tiempos oscuros pueden suceder milagros. Más de lo que nos esperamos. He
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aprendido esto desde que soy maestra. Las mujeres que acompañan el crecimiento
de niñas y niños como madres, educadoras o enseñantes lo saben bien. Saben que
sintonizarse con la infancia ayuda a abrir todos los sentidos y nos hace más
inteligentes. Saben también que no es siempre fácil sintonizarse, que las
influencias, las economías de los mundos que cuentan a los ojos de la mayoría –el
político, el ministerial, el del mercado- sustraen escucha, paciencia e inteligencia.
Sería preciso por ello estar atentos a las “jugadas” que se hacen: mujeres, niñas y
niños reaccionan.

—-

Durante toda la semana no habíamos tenido luz en clase, debido a los trabajos en
curso de la reforma del edificio. Nuestra aula espaciosa era demasiado oscura para
estar las niñas y los niños en sus lugares acostumbrados en el banco, y además mi
vista ya no es la de antes, he debido ayudarme como podía. El primer día, para
ganar tiempo, he dicho: poneros todos allí, junto a la ventana con las sillas,
comenzaremos la lectura”.

Pretendía hacer la lectura de un libro que hago normalmente al final de mis horas
de clase. Alguno había llevado también lo que había elegido de la biblioteca de la
clase. Cuando he terminado de leer el capítulo, Gaia ha propuesto leer algunos
fragmentos del suyo. Le cogimos gusto y fuimos a parar a una especie de maratón
de lectura. Adelante, uno tras otro. Había quien ha introducido Rasmus, de
Lindgren, que vagabundeaba por las calles de Escandinavia, quien intentaba
impresionar y hacer reír con Stilton, quien nos acariciaba con la poesía de las
páginas de Carpi. Era evidente para todos que si se leía bien, nos quedábamos
encantados.

Ahmed propuso proseguir al día siguiente. Yo he cogido la oportunidad al vuelo: lo
que aborda nuevas competencias es siempre fomentado. Algunos lo han querido
preparar en casa, de modo que el fragmento elegido fuese presentado mejor. Y,
desde entonces, cada día, nos reunimos junto a la ventana, con la vela apoyada en
la tierra, al lado del que lee, y la voz de la lectora o el lector de turno que nos
captura. Gaia esta mañana se ha acercado, con su acostumbrado aire un poco
circunspecto, y en voz baja me ha dicho: “es maravilloso leer”.

—-

Las relaciones en los lugares de trabajo: alguien, el otro día, ha comparado la
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colaboración y la cooperación de las maestras con la calidad total que ciertas
empresas persiguen. Quizás no sabía de qué estaba hablando. La escuela primaria
funciona bien no porque especula sobre el deseo y la capacidad de relación,
haciéndolos convertirse en medios productivos y mercancías, no porque transforma
a los seres humanos en recursos para el beneficio. La escuela primaria funciona
bien porque acepta el juego imprevisible e incomparable del intercambio humano:
las mujeres que aquí trabajan se ayudan, se hacen disponibles, tienen un
intercambio con las colegas, también con quien está muy distante de las propias
opciones de vida.

¿Por qué lo hacen? Porque saben que para estar en relación con las niñas y niños no
hay otro camino: es preciso sostenerse, reemplazarse cuando hay problemas,
compartir el sentido de los acontecimientos. Y las niñas y niños te llaman a
participar en esta relación, a escuchar sus existencias, antes de cualquier
aprendizaje que tú quieras perseguir. Construir algo junto con ellos: ha funcionado
para todos así, pero parece que sea fácil de olvidar. Los niños y las niñas son seres
humanos especialmente ocupados, por las necesidades que tienen y por el hecho
de estar en una fase de la existencia en la que dependen aún de nosotros los
mayores. Pueden estar muy bien, pero también muy mal. Y cuando están mal y
tienen necesidades particulares, y esto ocurre también cuando están bien, es
necesario que haya más de una persona para responder, para hacer algo.

—-

El niño de los ojos verdes ha tenido otra crisis: no quería pintar, no quería ni
siquiera ir al aula de pintura. Maria Carla, mi colega, estaba ya lista con todas las
otras y los otros en el corredor, pinceles en las manos y delantales más o menos
abrochados. Todos, excepto el niño de los ojos verdes, que daba vueltas solo entre
los bancos y reordenaba las sillas con gran precisión.

A las llamadas respondía en voz baja: “Yo no voy, no quiero”. Tomamos la decisión
rápidamente, no sin inquietud: ella se fue, yo me quedé para comprender qué le
estaba pasando. “Estoy cansado, tengo ganas de jugar”. Le propongo hacer un
puzle juntos. La idea me viene porque, días antes, lo había visto sonriendo al hacer
uno con otros dos compañeros, después de haber terminado un ejercicio que le
había costado una inmensa fatiga. Nos sentamos codo con codo y comenzamos: un
puzle de Aladin. Reconstruimos con paciencia. Él se las arreglaba bien, yo me relajo
y también él se tranquiliza a medida que la figura toma forma del desorden. Me
fascina este deseo suyo de construir. Consigue expresar de algún modo algo de sí,
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pero a través del juego. Y estoy contenta de no haber pisado el acelerador de las
relaciones. Me encuentro así jugando por una hora con aquel niño que, desde que
ha empezado el año escolar, está luchando con la escritura y conmigo, que soy su
maestra de italiano.

Me queda la preocupación de haber dejado a Maria Carla sola: la pintura con
veinticuatro niños es una obra titánica. Pero sé que ella comprenderá. Me encuentro
pensando en las intenciones del ministerio: reducirnos a los mínimos términos, a la
soledad. Dejarnos solas, después de haber experimentado durante años el sentido
de la responsabilidad compartida. Como mínimo está el otro, el niño del cual te
ocupas, pero en la escuela hasta hoy han estado siempre también las otras, las
adultas con las cuales intercambiar y con las que tu sensibilidad y tu inteligencia se
ponen en círculo, sostenidas, amplificadas. ¿Por qué entonces pensar que dos
enseñantes son demasiado para el Estado y un factor de desorientación para la
infancia?

—-

Momentos de tensión hoy, durante la reunión semanal. He manifestado mi
preocupación por Victor que, habiendo llegado el año pasado a Italia, continua sin
despegar en la escritura y en la lectura. En nuestra clase, de 25 niños, diez tienen
problemas con la gramática. Se mueven en un mundo desarticulado de sonidos y
signos, con gran fatiga. Me pregunto si estoy haciendo todo lo que puedo, que debo
hacer. Una colega de otra clase, ha elegido el camino del diagnóstico y el cuidado
del presunto desorden: dos niños han sido declarados dislésicos, uno disortográfico.
Otros cinco están en observación. Muchos de nosotros los enseñantes compartimos
el ansia y las dudas por lo que está sucediendo. Pero no todos están de acuerdo con
la solución de la colega, por eso ha surgido la discusión.

—-

Yo no sé si es verdad que los niños de hoy tienen más problemas que en el pasado
en el aprendizaje de la lengua italiana, pero seguro que nosotras las maestras
tenemos problemas sobre cómo interpretar el asunto. Hablar de problemas de
lenguaje de modo tan difuso, sabiendo que la lengua es pensamiento y forma de
estar en el mundo ¿qué significa? Decir a tantos niños, también extranjeros, tú eres
dis– -esto es lo que hacen los expertos- sabiendo que dis- significa separación,
dispersión, oposición, ¿quizás nos indica una fractura entre nosotros, la infancia y la
lengua, esto es, entre nosotros y la comprensión de lo que está pasando? Otras
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palabras con ese prefijo se podrían decir: disgusta o discúlpame, por ejemplo, por
reconocer que por el momento no sabemos qué hacer ni qué pensar.

Un mundo desarticulado de relaciones. Quizás sea esto lo que está detrás de todo,
el hecho de que se olviden dobles, acentos, apóstrofes y que muchos niños,
italianos y extranjeros, terminen por ser considerados afectados por un desorden
del aprendizaje. Y no consigo imaginar cual será el contragolpe, en la relación con
la lengua, para todas las niñas y los niños que están teniendo tantos problemas.

—-

Otro momento de gracia ha ocurrido hoy, al finalizar un día difícil, en el que ya sea
el niño de los ojos verdes o ya sea yo, hemos atravesado varios momentos de crisis.
Maria Carla ha venido con la guitarra, para ensayar la bienvenida a la niña romana
que llegará mañana. En casa le había preparado un cartel con su nombre y una
felicitación. Gusto estético y capacidad cantora decididamente buenas las suyas,
suficientes las mías, pero nos compensamos. Hemos cantado nuestras canciones
más bonitas. Nos estamos dividiendo los ejercicios: yo me estoy ocupando de
Victor, ella se concentrará en esta nueva compañera de viaje.

—.

El momento más agradable ha sido justo el del canto: había sintonía y
compenetración, se sentía. Una cosa sencilla, pero que hacía sonreír un poco a
todos. En lo más bonito ha entrado Teresa, la colega un poco mágica que está
pronta a jubilarse. No querría (y tampoco nosotras lo quisiéramos). Atrayendo la
atención, se ha asomado a la clase y ha comenzado: “Oh, orco de un orco asesino”
que es su expresión más conocida para decir que está contenta, que le está
pasando algo bueno. Y es también una de sus formas de dar esperanza y confianza
a los que están a su alrededor. Muchas y muchos han reído ¿Y los otros? Esperamos
que hayan comprendido.

Maria Cristina Mecenero.

(Los dibujos de estas páginas han sido realizados por los niños y niñas del nivel
elemental. Se han puesto a trabajar en domingo y por ello les estamos agradecidas)
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Traducción: Ana Ruiz Abascal
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La paraula a les mestres
Vita Cosentino i Maria Cristina Mecenero

Una pel·lícula documental per a contar les raons i les qualitats de l’escola
pública

La finestra d’una escola. Hi ha apegat un dibuix (una oroneta de primavera o una
d’eixes flors penjades en els vidres). Detall en primeríssim pla. Després, s’allunya.
Comença així L’amor que no oblit, una pel·lícula documental que parla d’històries
corrents, sense grans protagonistes. Quatre mestres (Chiara, Alice, Adriana i
Cristina) i un mestre (Bard), quatre classes i un viatge per imatges que, entre el
2005 i el 2007, entre Milà, Roma i Bolonya, aconsegueix mostrar (també als que
viuen fora de l’escola) eixa part invisible dels programes didàctics i eixe intercanvi
humà, entre educador-xiquet i educador-educador, que fan l’efectiva qualitat d’una
escola, de la nostra escola.

Hem demanat a dos de les autores, també mestres, Vita Cosentino i Maria Cristina
Mecenero que intenten explicar quina és l’escola que ens agrada. Eixa que ja
existeix. Han pensat així contar el que ocorre, cada dia, des de fa molts anys, entre
una mestra i un xiquet, entre una mestra i els xiquets. El que passa de veritat.
Perquè, potser, ja no ho recordem. Perquè no s’imagina. Perquè no se sap, o no es
vol saber. Heus ací les raons per les quals no s’han quedat soles.

(L’escola com era. I com serà. La foto és d’un fullet de la coordinadora d’escoles
romanes contra el mestre únic (www.scuola126.it), en estos dies en plena revolta).

I són bones les senyores mestres

(Com sers corrents, són elles les que des de sempre salven l’escola)

L’escola elemental italiana ha canviat, profundament, i a millor. Tant que les
estadístiques la col·loquen en els primers llocs del món. Les dades i les taules no
obstant això no basten, no parlen. Registren el resultat, sí, però no expliquen com
s’ha produït, no entren en les escoles, no ens fan veure què ocorre dins.

Ha ocorregut un miracle en una institució per antonomàsia “fanalet roig” a Europa.
No obstant això, no ha interessat gran cosa al món de la cultura i la premsa. Potser
perquè les bones notícies no són prou “notícia” i ven més transformar tota la
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informació en un fet de crònica negra. O bé perquè el que és públic està sotmés a
un creixent descrèdit i es prefereix insistir en fanfarrons i ganduls. Ha de veure sens
dubte, també, el fet que les mestres en l’escola elemental són dones en un 95%,
fins fa pocs anys desproveïdes de títol i en contacte amb la infància… totes elles,
per a molts, coses de baix nivell i bastant avorrides.

Les mestres italianes són realment magnífiques. I per a mostrar de què està feta la
qualitat de l’escola primària, per a dir-ho també a qui no està dins, una vesprada en
el sopar va nàixer la idea de rodar una pel·lícula documental que mostrara les
mestres en la seua tasca amb els xiquets i les xiquetes en la quotidianitat del seu
treball. Estàvem en la Llibreria de les Dones de Milà no per casualitat, en un lloc que
dirigeix la seua mirada a les dones i on es parla i es pensa.

Havíem trobat les directores i el productor quasi per atzar. L’empresa era temerària
perquè era totalment autònoma i sense finançament, però hi créiem de veritat i
quan les idees agraden i es troben, s’obrin possibilitats que donen ales als
projectes. Així, a mesura que trobàvem suports, ajudes també espontanis, hem
comprés com era d’esperat el que estàvem fent. Era –és, tant més hui– quelcom
que aspirava a restituir realitat a l’escola elemental italiana mostrant la seua vàlua.

L’amor que no oblit és una pel·lícula coral. No volíem córrer el risc que fóra entesa
com una història excepcional d’una única mestra: volíem contar històries de
mestres corrents. Les quatre protagonistes, Cristina, Chiara, Alice i Adriana són les
milers de mestres que hui en dia fan un treball preciós i s’inventen l’escola, una
bona escola, que viu de relacions en què el que de veritat està en joc no és només
un saber especialitzat, sinó la pròpia humanitat. Aquell mestre, Bard, que ensenya
en una escola de la província de Roma, Campoleone, ens parla d’aquells hòmens,
encara massa pocs, que trien estar amb la infància i que ho fan amb verdadera
passió. Els cinc han tingut el coratge d’exposar-se i de deixar-se filmar. Les
directores Daniela Ughetta i Manuela Vigorita, encara que entrant per primera
vegada en una classe, han trobat una mirada capaç de sorprendre’s del que
captava, capaç de fer llum sobre eixa extraordinària relació entre les mestres i les
xicotetes criatures que ens hem atrevit a anomenar amor.

Fa algun temps la meua atenció va ser capturada per una frase de Simone Weil que
defineix com a mal el que lleva realitat als sers humans i a les coses, i bé el que li la
dóna. De colp, he comprés que açò estava relacionat amb la nostra pel·lícula, amb
les mestres, amb tota una humanitat, sobretot femenina, que està en les funcions
de base de la vida humana (coses que serien tractades amb atenció) i que sovint
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queden en silenci.

Simone Weil ens proposa una idea lluminosa perquè queda pròxima als sers
humans, s’orienta cap a ells, i ens podria evitar terribles errors. Una escola és un
sistema vivent: una vegada destruït un equilibri funcional fan falta decennis abans
que se’n cree un altre. Si pensem en hui, en l’escola elemental i en la reforma
Gelmini, és este el risc que es corre. “El mestre únic” solitari i titànic, no per
casualitat concretat en un masculí irreal, pot destruir el teixit relacional que les
mestres han creat i que fa funcionar l’escola elemental italiana. La reforma Gelmini
és una reforma de la irrealitat: intervé allí on no hi ha res a canviar. I per tant, per
dir-ho amb Simone Weil, “mal”: fa el mal. I no hi ha raons econòmiques que ho
recolzen.

Les mestres no poden ser deixades soles. En l’escola es juga una partida més gran,
que es referix a una qüestió fonamental: si estem en la realitat i custodiem les
coses bones que tenim, apreciant als que les fan, o si consentim operacions de pura
irrealitat que obrin una voràgine sense fons.

Vita Cosentino.

(Dalt, a la dreta, el llibre/DVD L’amor que no oblit. Històries de mestres corrents (TV
Days, 2007)

Un temps ple de vida

La màgia i les dificultats del treball quotidià en la narració d’una
educadora

En temps foscos poden succeir miracles. Més del que ens esperem. He aprés açò
des que sóc mestra. Les dones que acompanyen el creixement de xiquetes i xiquets
com a mares, educadores o educadors ho saben bé. Saben que sintonitzar-se amb
la infància ajuda a obrir tots els sentits i ens fa més intel·ligents. Saben també que
no és sempre fàcil sintonitzar-se, que les influències, les economies dels mons que
compten als ulls de la majoria –el polític, el ministerial, el del mercat– sostrauen
escolta, paciència i intel·ligència. Caldria per això estar atents a les “jugades” que
es fan: dones, xiquetes i xiquets reaccionen.

Durant tota la setmana no havíem tingut llum en classe, a causa dels treballs en
curs de la reforma de l’edifici. La nostra aula espaiosa era massa fosca per a estar



Rizoma freireano · vol. 4 · 2009 · ISSN 1989-0605 · 232

Institut Paulo Freire de Espanya · https://www.rizoma-freireano.org/category/historico-de-revistas/2009-vol-4/ · Licencia Creative
Commons Reconocimiento-No comercial-Compartir igual

les xiquetes i els xiquets en els seus llocs acostumats en el banc, i a més la meua
vista ja no és la d’abans, he hagut d’ajudar-me com podia. El primer dia, per a
guanyar temps, he dit: poseu-vos tots allí, al costat de la finestra amb les cadires,
començarem la lectura”.

Pretenia fer la lectura d’un llibre que faig normalment al final de les meues hores de
classe. Algú havia portat també el que havia triat de la biblioteca de la classe. Quan
he acabat de llegir el capítol, Gaia ha proposat llegir alguns fragments del seu. Li
vam agafar gust i vam desembocar en una espècie de marató de lectura. Endavant,
l’un darrere de l’altre. Hi havia qui ha introduït Rasmus, de Lindgren, que
vagabundejava pels carrers d’Escandinàvia, qui intentava impressionar i fer riure
amb Stilton, qui ens acariciava amb la poesia de les pàgines de Carpi. Era evident
per a tots que si es llegia bé, ens quedàvem encantats.

Ahmet va proposar prosseguir l’endemà. Jo he agafat l’oportunitat al vol: el que
aborda noves competències és sempre fomentat. Alguns ho han volgut preparar a
casa, de manera que el fragment triat fóra presentat millor. I, des de llavors, cada
dia, ens reunim al costat de la finestra, amb la vela recolzada en la terra, al costat
de qui llig, i la veu de la lectora o el lector de torn que ens captura. Gaia este matí
s’ha acostat, amb el seu acostumat aire un poc circumspecte, i en veu baixa m’ha
dit: “és meravellós llegir”.

Les relacions en els llocs de treball: algú, l’altre dia, ha comparat la col·laboració i la
cooperació de les mestres amb la qualitat total que certes empreses persegueixen.
Potser no sabia de què estava parlant. L’escola primària funciona bé no perquè
especula sobre el desig i la capacitat de relació, fent-los convertir-se en mitjans
productius i mercaderies, no perquè transforma els sers humans en recursos per al
benefici. L’escola primària funciona bé perquè accepta el joc imprevisible i
incomparable de l’intercanvi humà: les dones que ací treballen s’ajuden, es fan
disponibles, tenen un intercanvi amb les col·legues, també amb qui està molt
distant de les pròpies opcions de vida.

Per què ho fan? Perquè saben que per a estar en relació amb les xiquetes i xiquets
no hi ha un altre camí: és necessari sostindre’s, reemplaçar-se quan hi ha
problemes, compartir el sentit dels esdeveniments. I les xiquetes i xiquets et criden
a participar en esta relació, a escoltar les seues existències, abans de qualsevol
aprenentatge que tu vulgues perseguir. Construir quelcom amb ells: ha funcionat
per a tots així, però pareix que siga fàcil d’oblidar. Els xiquets i les xiquetes són sers
humans especialment ocupats, per les necessitats que tenen i pel fet d’estar en una



Rizoma freireano · vol. 4 · 2009 · ISSN 1989-0605 · 233

Institut Paulo Freire de Espanya · https://www.rizoma-freireano.org/category/historico-de-revistas/2009-vol-4/ · Licencia Creative
Commons Reconocimiento-No comercial-Compartir igual

fase de l’existència en què depenen encara de nosaltres els majors. Poden estar
molt bé, però també molt malament. I quan estan malament i tenen necessitats
particulars, i açò ocorre també quan estan bé, és necessari que hi haja més d’una
persona per a respondre, per a fer quelcom.

El xiquet dels ulls verds ha tingut una altra crisi: no volia pintar, no volia ni tan sols
anar a l’aula de pintura. Maria Carla, la meua col·lega, estava ja llesta amb totes les
altres i els altres en el corredor, pinzells en les mans i davantals més o menys
cordats. Tots, excepte el xiquet dels ulls verds, que feia voltes tot sol entre els
bancs i reordenava les cadires amb gran precisió.

A les crides responia en veu baixa: “Jo no vaig, no vull”. Prenem la decisió
ràpidament, no sense inquietud: ella se’n va anar, jo em vaig quedar per a
comprendre què li estava passant. “Estic cansat, tinc ganes de jugar”. Li propose
fer un puzle junts. La idea em ve perquè, dies abans, l’havia vist somrient en fer-ne
un amb altres dos companys, després d’haver acabat un exercici que li havia costat
una immensa fatiga. Ens assentem braç a braç i comencem: un puzle d’Aladin.
Reconstruïm amb paciència. Ell se les arreglava bé, jo em relaxe i també ell es
tranquil·litza a mesura que la figura pren forma del desorde. Em fascina este desig
seu de construir. Aconsegueix expressar d’alguna manera quelcom de si, però a
través del joc. I estic contenta de no haver xafat l’accelerador de les relacions. Em
trobe així jugant per una hora amb aquell xiquet que, des que ha començat l’any
escolar, està lluitant amb l’escriptura i amb mi, que sóc la seua mestra d’italià.

Em queda la preocupació d’haver deixat Maria Carla sola: la pintura amb vint-i-
quatre xiquets és una obra titànica. Però sé que ella ho comprendrà. Em trobe
pensant en les intencions del ministeri: reduir-nos als mínims termes, a la soledat.
Deixar-nos soles, després d’haver experimentat durant anys el sentit de la
responsabilitat compartida. Com a mínim està l’altre, el xiquet del qual t’ocupes,
però en l’escola fins hui han estat sempre també les altres, les adultes amb les
quals intercanviar i amb les que la teua sensibilitat i la teua intel·ligència es posen
en cercle, sostingudes, amplificades. Per què llavors pensar que dos educadors són
massa per a l’Estat i un factor de desorientació per a la infància?

Moments de tensió hui, durant la reunió setmanal. He manifestat la meua
preocupació per Victor que, havent arribat l’any passat a Itàlia, contínua sense
despegar en l’escriptura i en la lectura. En la nostra classe, de 25 xiquets, deu
tenen problemes amb la gramàtica. Es mouen en un món desarticulat de sons i
signes, amb gran fatiga. Em pregunte si estic fent tot el que puc, què he de fer. Una
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col·lega d’una altra classe, ha triat el camí del diagnòstic i l’atenció del presumpte
desorde: dos xiquets han sigut declarats dislèxics, un altre disortogràfic. D’altres
cinc estan en observació. Molts de nosaltres els educadors compartim l’ànsia i els
dubtes pel que està succeint. Però no tots estan d’acord amb la solució de la
col·lega, per això ha sorgit la discussió.

Jo no sé si és veritat que els xiquets de hui tenen més problemes que en el passat
en l’aprenentatge de la llengua italiana, però de segur que nosaltres les mestres
tenim problemes sobre com interpretar l’assumpte. Parlar de problemes de
llenguatge de manera tan difusa, sabent que la llengua és pensament i forma
d’estar en el món què significa? Dir a tants xiquets, també estrangers, tu eres dis–
–açò és el que fan els experts– sabent que dis- significa separació, dispersió,
oposició, potser ens indica una fractura entre nosaltres, la infància i la llengua, açò
és, entre nosaltres i la comprensió del que està passant? Altres paraules amb eixe
prefix es podrien dir: disgusta o disculpa’m, per exemple, per reconéixer que de
moment no sabem què fer ni què pensar.

Un món desarticulat de relacions. Potser serà açò el que està darrere de tot, el fet
que s’obliden dobles, accents, apòstrofs i que molts xiquets, italians i estrangers, a
la fi siguen considerats afectats per un desorde de l’aprenentatge. I no puc
imaginar quin serà el contracolp, en la relació amb la llengua, per a totes les
xiquetes i els xiquets que estan tenint tants problemes.

Un altre moment de gràcia ha ocorregut hui, en finalitzar un dia difícil, en què ja
siga el xiquet dels ulls verds o ja siga jo, hem travessat diversos moments de crisi.
Maria Carla ha vingut amb la guitarra, per a assajar la benvinguda a la xiqueta
romana que arribarà demà. A casa li havia preparat un cartell amb el seu nom i una
felicitació. Gust estètic i capacitat cantora decididament bones les seues, suficients
les meues, però ens compensem. Hem cantat les nostres cançons més boniques.
Ens estem dividint els exercicis: jo m’estic ocupant de Victor, ella es concentrarà en
esta nova companya de viatge.

El moment més agradable ha sigut justament el del cant: hi havia sintonia i
compenetració, se sentia. Una cosa senzilla, però que feia somriure un poc a tots.
En el moment més bonic ha entrat Teresa, la col·lega un poc màgica que es jubila
aviat. No voldria (i tampoc nosaltres ho voldríem). Atraient l’atenció, ha aguaitat a
la classe i ha començat: “Oh, orco de un orco asessino” que és la seua expressió
més coneguda per a dir que està contenta, que li està passant quelcom bo. I és
també una de les seues formes de donar esperança i confiança als que estan al seu
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voltant. Moltes i molts han rist. I els altres? Esperem que ho hagen comprés.

Maria Cristina Mecenero.

(Els dibuixos d’estes pàgines han sigut realitzats pels xiquets i xiquetes del nivell
elemental. S’han posat a treballar en diumenge i per això els estem agraïdes).

Traducció: Ximo Martinez
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El verdadero maestro
HUA HU CHING
Siglo VI AEC

«…El verdadero maestro entiende que la iluminación no es el fin, sino el medio.
Tomando conciencia de que la virtud es su meta, acepta el largo y con frecuencia
arduo cultivo que es necesario para alcanzarla. No maquina para convertirse en
líder, sino que en silencio sobrelleva cualquier responsabilidad que caiga sobre sí.
No apegado a sus realizaciones, ni atribuyéndose nada, guía al mundo entero
orientando a las personas que le llegan. Comparte su energía divina con sus
alumnos, animándoles, poniéndoles pruebas para fortalecerles, regañándoles para
despertarles, dirigiendo las corrientes de sus vidas hacia el océano infinito del
Tao…»

O verdadeiro mestre

HUA HU CHING
Século VI AEC

«… O verdadeiro mestre percebe que a iluminação não é o fim, mas sim o meio.
Ao tomar consciência de que a virtude é a sua meta, aceita a longa e
frequentemente árdua cultura que é necessária para alcançá-la. Não tenta
converter-se em líder, mas sofre em silêncio qualquer responsabilidade que caia
sobre si mesmo. Conduz o mundo inteiro, orientando as pessoas que chegam até si,
sem estar agarrado às suas realizações, nem atribuindo nada a si mesmo.
Compartilha a sua energia divina com os seus alunos, encorajando-os, ao lhes
incutir provas com o intuito de os fortalecer, repreendendo-os para os despertar,
dirigindo as correntes das suas vidas até ao oceano infinito do Tao…»

Traductora / Revisora: Sabrina Ildefonso
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El verdader mestre

HUA HU CHING
Segle VI AEC

«…El verdader mestre entén que la il·luminació no és el fi, sinó el mitjà. Prenent
consciència que la virtut és la seua meta, accepta el llarg i ben sovint ardu cultiu
que és necessari per a aconseguir-la. No maquina res per a convertir-se en líder,
sinó que en silenci suporta qualsevol responsabilitat que caiga sobre si. No s’aferra
a les seues realitzacions, ni s’atribueix res, guia el món sencer orientant les
persones que hi arriben. Comparteix la seua energia divina amb els seus alumnes,
animant-los, posant-los proves per a enfortir-los, marmolant-los per a despertar-los,
dirigint els corrents de les seues vides cap a l’oceà infinit del Tao…»

Traductor / Revisor: Ximo Martinez

The real master

HUA HU CHING
VI BCE

«… The real master realizes that illumination is not the end, but the midst. While
being conscious that the virtue is his goal, accept the long and frequently hard
culture that is necessary to reach it. He doesn’t try to convert himself into a leader,
but suffers any responsibility that falls upon him, in silence. He leads the whole
world, orienting people that come to him, without holding on to their
accomplishments, nor attributing anything to himself.
He shares his divine energy with his students, encouraging them while giving them
tests with the intent to strengthen them, reprehending them in order to awake
them, orienting their lives until the end of the infinite Tao’s ocean …»
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Traductora / Revisora: Sabrina Ildefonso
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L’amore che non scordo – Storie di comuni
maestre
Film-documentario “L’amore che non scordo – Storie di comuni maestre” .

Film-documentario “L’amore che non scordo – Storie di comuni maestre”
(2007), durata 74’, regia di Daniela Ughetta e Manuela Vigorita, scritto con Vita
Cosentino e Maria Cristina Mecenero, del movimento di autoriforma della scuola,
prodotto da Angelo Ferranti per TV Days, con il patrocinio della Provincia di
Milano/Settore Cultura e del Ministero dell’Ambiente e della tutela del Territorio e
del Mare.

“L’amore che non scordo” racconta quattro storie di maestre e un maestro,
attraverso un viaggio in diverse realtà scolastiche italiane tra il 2005 e il 2007. Si
tratta di un percorso che offre la possibilità di rilanciare e di allargare il dibattito
sulla scuola pubblica in corso nella società, proponendo esempi di forte impatto
positivo. La scuola elementare italiana, infatti, si colloca ai primi posti nel mondo e
esprime una qualità che è creata al 95% da donne.

Il film, pubblicato in cofanetto (DVD+libro) dalla Libreria delle donne di Milano (euro
17.00), dal settembre 2008 sta circolando in modo capillare, scuola per scuola, nel
vasto movimento di lotta portato avanti da maestre, mamme e papà, per opporsi
alla legge Gelmini che, introducendo il “maestro unico” e il ritorno al voto, rischia di
distruggere il meglio della scuola italiana.

“L’amore che non scordo” è un racconto per immagini che si suddivide in quattro
episodi. Due sono ambientati nell’area milanese: in una scuola storica di Milano
insegna Alice che, alle soglie della pensione, ha costruito la “sua famiglia” negli
anni attraverso le relazioni con gli ex-alunni e i loro genitori. A Settimo Milanese,
periferia ovest di Milano, la maestra Cristina con la sua classe quinta affronta
l’esperienza del distacco attraverso la lettura di testi scritti sui cinque anni passati
insieme. Il viaggio tocca anche Bologna e Roma: a Casalecchio una giovane maestra
insegna ai suoi piccoli alunni ad amare la lettura; a Campoleone, in una scuola
attorno alla quale si è costruita l’intera comunità, Bardo e Adriana insegnano il
valore della memoria.

La regista cinematografica Francesca Comencini sottolinea la grande naturalezza di
questo documentario che colpisce per la capacità di mostrare il rapporto che i

http://video.libero.it/app/play?id=d8559ff40e959dac6e62baf862031ce0
http://video.libero.it/app/play?id=d8559ff40e959dac6e62baf862031ce0
http://video.libero.it/app/play?id=d8559ff40e959dac6e62baf862031ce0
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bambini intrattengono con il linguaggio: “In un’epoca in cui tutto sembra dettato
dalle immagini, in cui i bambini sembrano intrattenere un rapporto esclusivo e
ossessivo solo con vari tipi di schermi, dai computer, alle playstation, dalle
televisioni ai gameboy, scopriamo invece la loro naturale e magica inclinazione alle
parole. Parole lette, parole scritte, parole dette”.

La filosofa Luisa Muraro, nella quarta di copertina, mette in evidenza la politicità del
documentario considerando che: “C’è tanto da indagare ancora, da inventare e da
innovare in questo mondo, ma oggi finalmente abbiamo capito che niente sarà
veramente guadagnato, se non avremo imparato a riconoscere, rispettare e
custodire quello che di buono già esiste. C’è tanto da criticare e da cambiare in
Italia, nella vita politica come nel resto. Ma niente della nostra rivolta servirà a
niente, se non avremo imparato a riconoscere e a traghettare verso il futuro quelle
cose che sono fatte bene, vanno bene e ci fanno onore.”

All’interno delle lotte in corso, il film sta svolgendo una funzione eminentemente
politica, in quanto, mostrando alle maestre il loro valore, ne aumenta la presa di
coscienza e le autorizza a prendere pubblicamente la parola. È un esempio di come
procede la politica delle donne, tenendosi fuori dai rapporti di potere e dalle
contrapposizioni.

Manuela Vigorita dal 1994 lavora come autrice e regista per la RAI e realizza
numerosi film e documentari. Nel 2001, con le registe Loredana Rotondo e Gianna
Mazzini, riceve la menzione speciale Minimum Prize dalla Fondazione Pistoletto per
l’impegno di “trasformazione sociale responsabile nei campi dell’arte, della politica
e della condizione della donna”. Nel 2005 fonda assieme ad altre dodici
professioniste la cooperativa L’Altravista, società che negli ultimi anni ha prodotto
documentari, mostre multimediali, e organizzato eventi culturali e corsi di
formazione.

Daniela Ughetta lavora con la RAI come consulente antropologica e regista
programmista per vari programmi (Geo e Geo – Rai Tre). Nel 2004 con Manuela
Vigorita è coautrice e regista del documentario “Quasi ineffabile. Una femminista
alla Rai” e nel 2006 scrive e realizza il filmato di repertorio “Mondate” sul tema
“corpo, donna e informazione” per la Regione Lazio, Università Roma Tre,
Biblioteche di Roma e l’Associazione Donna dire fare.
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El amor que no olvido – Historias de maestras
corrientes
Película-documental “El amor que no olvido –Historias de maestras
corrientes”.

Película-documental “El amor que no olvido –Historias de maestras
corrientes” (2007), duración 74’, dirección de Daniela Ughetta y Manuela
Vigorita, escrita por Vita Cosentino y Maria Cristina Mecenero, del movimiento de
autorreforma de la escuela, producida por Angelo Ferranti para TV Days, con el
patrocinio de la Provincia de Milán/Sector Cultura y del Ministerio del
Medioambiente y de la Tutela del Territorio y el Mar.

“El amor que no olvido” narra cuatro historias de maestras y un maestro, a
través de un viaje por diversas realidades escolares italianas entre 2005 y 2007. Se
trata de un recorrido que ofrece la posibilidad de relanzar y profundizar en el
debate sobre la escuela pública en curso en la sociedad, proponiendo ejemplos de
fuerte impacto positivo. La escuela elemental italiana, de hecho, se sitúa en los
primeros puestos del mundo y muestra unas cualidades que son obra, en el 95% de
los casos, de mujeres.

La película, publicada en cofre (DVD+ libro) por la Librería de las Mujeres de Milán
(17 euros), está circulando desde septiembre de 2008 de mano en mano, escuela
por escuela, en el vasto movimiento de lucha mantenido por las maestras, madres
y padres en oposición a la ley Gelmini que, introduciendo el “maestro único” y la
vuelta a las calificaciones, corre el riesgo de destruir lo mejor de la escuela italiana.

“El amor que no olvido” es una narración en imágenes que se subdivide en cuatro
episodios. Dos están ambientados en el área milanés: en una escuela histórica de
Milán enseña Alice que, en el umbral de la jubilación, ha construido “su familia” a
través de los años por las relaciones con los ex-alumnos y sus padres. En Settimo
Milanese, en la periferia oeste de Milán, la maestra Cristina con su clase de quinto
afronta la experiencia de la separación, a través de la lectura de textos escritos
sobre los cinco años pasados juntos. El viaje llega también a Bolonia y a Roma: en
Casalecchio, en una escuela en torno a la cual se ha construido toda la comunidad,
Bardo y Adriana enseñan el valor de la memoria.

La directora cinematográfica Francesca Comencini subraya la naturaleza de este
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documental que impacta por la capacidad de mostrar la relación que los niños
establecen con el lenguaje: “En una época en la que todo parece dictado por las
imágenes, en la que los niños parecen mantener una relación exclusiva y obsesiva
solo con diversos tipos de pantallas, del ordenador, a la playstation, de la televisión
a la gameboy, descubrimos en cambio su natural y mágica inclinación a la palabra.
Palabras leídas, palabras escritas, palabras dichas”.

La filósofa Luisa Muraro, en la portada, pone en evidencia el carácter político del
documental considerando que: “hay mucho que indagar todavía, que inventar e
innovar en este mundo, pero hoy finalmente hemos comprendido que nada se
ganará realmente si no hemos aprendido a reconocer, respetar y custodiar lo que
ya existe de bueno. Hay mucho que criticar y cambiar en Italia, en la vida política y
en el resto. Pero nada de nuestra rebelión servirá para nada si no hemos aprendido
a reconocer y a llevar hacia el futuro aquellas cosas que están bien hechas, van
bien y nos honran”.

Dentro de las luchas en curso, la película está desarrollando una función
eminentemente política, en tanto que, mostrando a las maestras y sus valores,
aumenta la toma de conciencia y las autoriza a tomar públicamente la palabra. Es
un ejemplo de como procede la política de las mujeres, manteniéndose fuera de las
relaciones de poder y de la contraposición.

Manuela Vigorita trabaja desde 1994 como autora y directora para la RAI y ha
realizado numerosas películas y documentales. En 2001, con las directoras
Loredana Rotondo y Gianna Mazzini, recibe la mención especial Minimun Prize de la
Fundación Pistoletto por su labor de “transformación social responsable en los
campos del arte, la política y la condición de la mujer”. En 2005 funda junto con
otras doce profesionales la cooperativa L’Altravista, sociedad que en los últimos
años ha producido documentales, exposiciones multimedia y ha organizado eventos
culturales y cursos de formación.

Daniela Ughetta trabaja en la RAI como antropóloga consultora y directora de
programación en varios programas (Geo e Geo – Rai Tre). En 2004 junto con
Manuela Vigorita crea y dirige el documental “Quasi ineffabile. Una femminista alla
Rai” y en 2006 escribe y realiza la filmación de “Mondate” sobre el tema “cuerpo,
mujer e información” para la Región de Lazio, Universidad Roma Tre, Bibliotecas de
Roma y la Asociación Donna dire fare.
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